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Description

Археолог по образование и журналист по призвание, Димана Трънкова ни дава възможност да
надникнем в интимността на литературното творчество. С искрен и много личен тон тя споделя с нас
надеждите, творческия порив, ограниченията и разочарованията на един писател в днешна България.

Димана Трънкова е родена през 1980 г. и олицетворява това
поколение писатели от постсоциалистическия преход. Спомняйки си за
упадъка на социализма в младостта си, тя преживява трудностите на
бюджетните съкращения и мъките на масовото разединение на
държавата през 90-те години на миналия век. Подобно на
съвременниците си, тя е почувствала разочарованието от отчаянието
на едно общество в криза, което се разпада и същевременно се
преоткрива, нито съвсем същото като старото, нито съвсем чуждо на
историята си. « Една криза става катастрофална само ако реагираме
на нея с готови идеи« , пише философът Хана Аренд(1).
Димана Трънкова отговаря, като мисли отвъд себе си, създава литература, която има смисъл, възражда езика,
оставайки му вярна, и ни предупреждава какво може да се случи с българското общество… Една сгъстена
версия на съвременния български писател, Димана Трънкова е чудесна илюстрация на прочутото « Аз сме » на
нейния колега Георги Господинов(2).

Как започна да пишеш? Защо?

През лятото на 2009 г., докато България затъваше в последиците от прясната световна икономическа и
финансова криза, аз бях затънала в ранна криза на средната възраст.

Наближавах тридесетте си години и не бях постигнала нищо, което при критичен поглед отстрани да изглежда
като постижение. Пътувах често и на интересни места. Пишех в англоезичното списание Vagabond за живота в
България преди векове и днес. Не бях щастлива. Чувствах се самотна. Бях несигурна – за работата си, за живота
си, за бъдещето си. Разполагах с повече свободно време, отколкото бях свикнала да имам. Страдах от
неосъзнатата, но остра нужда да създам нещо. Нещо по-трайно от статиите с един месец живот, които пишех за
Vagabond.

В такова състояние се озовах пред Ситовския надпис. Подобните на руни знаци, издялани в странно оформена
скала край обезлюденото село Ситово в Родопите, са една от слабопознатите загадки на България. Криви и
плитки, сиви като камъка, в който са врязани, през по-голямата част от времето те едва се забелязват. Може би
точно заради това онези, които ги гледат, виждат в тях това, което искат да видят.

През 1943 г. полицията на Царска България (разказва една история, чиято достоверност не съм проверявала)
решила, че руническите знаци са шифър, с който Александър Пеев, български офицер и съветски шпионин,
комуникирал със СССР. Пеев напразно обяснявал, че е пратил странните знаци в Украйна, защото е търсил
помощ за тяхното разчитане.

Историците-аматьори твърдят, че Ситовският надпис е създаден от някой от древните – и безписмени според
официалната наука – народи, заели своето ДНК на съвременните българи. През комунизма надписът е смятан за
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протославянска писменост. Напоследък се приписва на древните траки.

Селяните, които завели Александър Пеев при надписа през 1928 г., вярвали, че знаците указват къде е скрито
съкровище. Иманярството по българските земи е на векове. Има го и днес. Заменили романтичните стари
легенди с металотърсачи, съвременните иманяри унищожават цели антични градове, безчувствени за
разрушението, което предизвикват, оплетени в мрежата на организираната престъпност, простряна от бедните
села до върховете на държавата.

Ситовският надпис може би никога няма да бъда разчетен. Може би дори не е надпис и за него трябва да
говорят геолозите вместо лингвистите или историците. Но историите и фантасмагориите, които са се
напластили около него, показват в миниатюра какви са България и българите през последните няколко века.

Когато през лятото на 2009 г. пътувах от влажната прохлада на Родопите към задухата и прахта на София,
мислех за друго. Все още развълнувана от смелостта ми да преглътна страха си от височини и да изпълзя по
късата, но стръмна пътека до Ситовския надпис, си казах, че мястото би било чудесно за трилър от типа, с
който Дан Браун стана милионер.

Представете си само. Тайнствен древен надпис. Кърваво убийство. Хилядолетна загадка! Всички съставки за
международен бестселър и тълпи от международни туристи.

И една бодлива мисъл: Ами ако аз напиша този трилър? Не, не мога.
Защо да не мога? Ето ми шанс да оставя след себе си нещо повече от
дузини статии в списание, заплашено от фалит. Ще пренапиша
историята на живота си. Когато ме попитат защо съм завършила
археология, но не работя като археолог, повече няма да отговарям с
тренирана ирония: « Отказах се заради високата заплата,
перспективата за развитие и добрите колегиални отношения« . Ще
отвръщам със скромна усмивка: « Това, че съм журналист с
археологическо образование определено ми помогна да напиша

първия си бестселър« .

Житейският поврат ще излезе от сянката на съмнението (кой решава да следва археология вместо право в
България през 1999 г.?) и ще придобие ореола на интуитивното решение, което е изглеждало глупаво и наивно,
но в крайна сметка е било правилно.

Прашните летни дни в София се точеха, вътрешната дискусия продължаваше, а идеята ставаше все по-
плашеща, все по-вълнуваща, все по-привлекателна. Появиха се герои. Започнах да чувам разговори. Да виждам
ситуации.

Една вечер си пуснах музика, налях си едно малко уиски и написах първите изречения от историята за
ритуалните убийства, извършени на древни тракийски светилища от някой, който сякаш използва « Историята »
на Херодот за наръчник.

Няколко глави по-късно моята история започна да мутира.

Формулата на историческия трилър повелява, че зад цялото зло на света стоят тайни общества и езотерични
конспирации. Но аз не вярвам в тайни общества и конспирации. Нямаше да е честно да тръгна в този коловоз –
нито спрямо мен, нито спрямо читателите, нито спрямо героите на книгата, които усещах все повече като живи.

Зарязах конвенциите на жанра и оставих историята сама да приеме форма: портрет на България и българите
след две десетилетия на травматичен преход от регулирано комунистическо общество и тоталитарна държава
към проблематична либерална демокрация и свободен пазар. Свят на обезлюдяващи се села, емиграция,
задушаваща организирана престъпност и избуяващ национализъм. Свят, който двама журналисти – самотни и
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търсещи нещо, което да осмисли живота им, – наивно мислят, че могат да променят. Едната от тях, разбира се, е
завършила археология.

Доколко съм разказвала за себе си? Полагах съзнателни усилия да не пиша автобиографично и мисля, че успях.
Но човек може да избяга от себе си само донякъде – и може би не трябва да го прави.

След три блажени години, в които писах тайно и развих нездравословна
връзка с алкохола, Усмивката на Кучето намери първите си читатели. Не
стана бестселър, макар че вече е библиографска рядкост. Появиха се още
няколко български археологически трилъра. Те обаче вървят в коловоза на
Дан Браун.

А аз написах продължение на историята – като антиутопия. Втората ми
книга, Празната пещера, събра страха ми от технологичния ни паноптикум и
от авторитарната посока, в която България и светът поеха през 2010-те. И
опасението, че ако аз се изправя пред морален избор от типа свобода или
сигурност, истина или оцеляване, ще взема решение, от което ще ме е срам.

Странно пътешествие. Докато пишех, понякога ползвах актуалните новини.
Понякога в актуалните новини имаше събития, които бях измислила месец
по-рано с твърдото убеждение, че няма как да се случат. Веднъж, докато
описвах земетресение, стана истинско земетресение.

Днес понякога, докато чета новините, мърморя « Аз казвах ли ви, че така ще стане! Да бяхте прочели Празната
пещера! Да бяхте я разбрали!« . После се смея, или наливам си едно малко, или се жалвам на близък човек със
смесица от самоирония и гняв. Аз казвах ли ви!

Какви са трудностите като писател в България?

Подобно на трудностите на всеки писател навсякъде по света. Да имаш какво да кажеш, да откриеш как да го
разкажеш, да намериш път към читателите и (поне в моя случай) да не се пропиеш съвсем, докато го правиш.

И също: как да стигнеш до читатели извън България, при положение, че пишеш на « малък » език, добрите
преводачи са малко и държавна политика в тази област на практика няма. Аз имах огромния късмет да срещна
преводачката Мари Врина-Николов и да открия в нея благосклонен читател, приятел и съюзник, който се бори за
френските издания на Усмивката на Кучето и Празната пещера.

Как изглежда българската литературна сцена?

Преди време участвах в семинарите по творческо писане на фондация « Елизабет Костова », които насърчават
прохождащи български и англоезични автори. На финала имаше среща с ученици. Седяхме ние, участниците, и
си предавахме микрофоните, докато публиката питаше. Как пишете? Защо пишете? Какво ви вдъхновява? И ние
отговаряхме – десет усти, въображения, надежди. Отговаряхме едно и също. Срещата спокойно можеше да
бъде с един прохождащ писател.

С утвърдените автори е същото. Те само отговарят по-умело, с рутина и – зависи от характера, – с известна
досада.

Но отговорите са едни и същи. Не знам дали е така, защото творческият процес е еднакъв при всички,
независимо от крайното качество и славата. Или толкова сме чели и слушали други писатели по същия въпрос,
че сме попили думите им и неволно ги повтаряме, защото така е « писателско »?

Затова стоя извън литературната сцена.
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Освен това не се смятам за писател. Аз само написах две истории, които нямаше как да не напиша, и се намери
кой да ги издаде. Опитът ми да напиша трети роман, « защото така правят истинските писатели », беше
поучителен провал. Това е.

Имаш ли други проекти?

Днес съм прясно прехвърлила четиридесетте. Пак е криза. Не пътувам толкова. Още пиша за Vagabond, още се
притеснявам дали няма да фалираме. След дълга и болезнена съпротива приех съдбата на Усмивката на Кучето
и Празната пещера. Връзката ми с алкохола е по-здравословна. Спечелих приятели, загубих приятели. Понякога
съм самотна.

Енергията, която влагах за писането на романи, отива за писането на статии за Vagabond. В интернет животът
им е доста по-дълъг от месец – поне, докато www.vagabond.bg е онлайн. Вместо художествена литература пиша
документалистика – книги на английски език за културно-историческото и религиозно наследство на България.
Независимо дали е на хиляди или на 40 години, то е разнообразно и вълнуващо. Няма нужда от измислени
древни писмености, за да е « секси ». Просто трябва да го познаваме. Последните ни книги A Guide to Communist
Bulgaria и A Guide to Jewish Bulgaria са за това – за миналото, скрито пред очите ни по улиците, по които
минаваме всеки ден. Следващата е за Странджа – « мистичната » планина на ходещи по живи въглени
нестинари, обезлюдени села и развалините на казарми и телени огради, охранявали границата на
социалистическа България с натовска Турция.

Понякога писането на художествена литература ми липсва. Но само понякога.
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