
Andreï Kourkov : «Le russe est devenu un instrument de la lutte
politique»

Description

Pour sa deuxième édition, le prix Russophonie, organisé par la Fondation Boris Eltsine en 
partenariat avec l’association France-Oural, a récompensé Joëlle Dublanchet pour la meilleure 
traduction vers le français de deux œuvres contemporaines très critiques envers la Russie 
contemporaine, Pathologies de Zakhar Prilépine[1] et L’Année du mensonge d’Andreï 
Guelassimov[2]. L’écrivain ukrainien de langue russe Andreï Kourkov[3], membre du jury, 
explique pourquoi une littérature engagée demeure plus que jamais nécessaire, en Russie 
comme en Ukraine.

Qu’avez-vous aimé dans les deux ouvrages récompensés cette année? 

Andreï Kourkov : Pathologies et L’Année du mensonge sont deux romans très contemporains qui font
partie de ce qu’on pourrait appeler une littérature objective. [Le premier évoque la guerre en
Tchétchénie, le second les turpitudes liées à l’instabilités de la Russie en 1998, NDLA]. C’est une
littérature de qualité, indépendante. Je connais Andreï Guelassimov et sa littérature s’approche de
celle du jeune Maxime Gorki pour décrire la Russie contemporaine. La situation se répète. Maxime
Gorki décrivait le début de la nouvelle société russe après la stagnation de l’époque tsariste, tandis
que Guelassimov dépeint les débuts de la nouvelle société après la stagnation soviétique.

En quoi ces auteurs sont «indépendants»?

Il y a une tendance, en Russie, d’écrire une littérature d’Etat, presque officielle; pas politiquement
correcte, mais correcte idéologiquement. En avril 2007 par exemple, Vladimir Poutine a rencontré vingt-
cinq jeunes écrivains à Vladivostok. La conversation a porté sur la littérature russe contemporaine. J’ai
trouvé cela étrange: tout se passait comme si l’Etat commandait une littérature destinée à promouvoir
le patriotisme et former la psychologie du public…Vladimir Poutine a réussi à refaire de la Russie une
puissance mondiale sur des bases idéologiques. Mais Zakhar Prilépine et Andreï Guelassimov sont
réellement indépendants. Ils écrivent ce qu’ils pensent. Ils se suffisent à eux-mêmes.

Les écrivains peuvent donc écrire ce qu’ils veulent?

Les écrivains, oui… les journalistes, je n’en suis pas sûr. Les journalistes jouent un rôle plus important
dans la société que les écrivains… pour le moment. Dans les années 1990, c’était la même chose en
Ukraine: les journalistes étaient censurés, pas les écrivains qui étaient d’ailleurs très peu nombreux.

Comment êtes-vous accepté en tant que russophone en Ukraine?

Je suis d’origine russe mais je suis un écrivain ukrainien russophone. Le russe est ma langue
maternelle mais mon passeport est ukrainien. Je m’intéresse davantage aux affaires ukrainiennes
parce que c’est là que je suis installé. Mais je suis également actif, socialement, comme russophone. Il
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y a 8 millions de Russes, au sens ethnique, et 14 millions de russophones en Ukraine. Dans la vie
quotidienne, il n’y a pas beaucoup de différences mais les nuances de mentalité et de langue sont
utilisées, chaque jour, par les politiciens… Parmi les auteurs ukrainophones, il y a des intellectuels très
radicaux. Ce sont des patriotes professionnels. Ils demandent aux russophones de s’assimiler à la
culture ukrainophone. Moi-même, j’ai toujours été partisan de l’intégration. Par exemple, alors que
400.000 Tatars de Crimée parlent le tatar, les 80 écrivains tatars ne sont traduits ni à Moscou ni en
Ukraine. On compte également 300.000 Hongrois, beaucoup de Roumains, de Grecs, de Bulgares…
Mais il faut intégrer ces minorités au sein d’une culture d’Etat, ukrainienne, tout en garantissant une
égalité de traitement des cultures et des langues et le droit à chacune d’exister. Alors, les russophones
se sentiront en Ukraine comme chez eux. Personnellement, je ne suis pas accepté par tous les
Ukrainiens comme un auteur ukrainien. Il y a deux semaines, une librairie de Kiev a d’abord accepté
d’organiser une présentation de mon nouveau roman, Le Laitier de nuit, avant de se rétracter car le
livre est publié en russe.

Est-ce pour cela que la russophonie vous tient à cœur?

L’histoire du 20e siècle a fait que la langue russe est devenue un intermédiaire entre différentes
cultures, pas seulement entre la culture russe et d’autres, mais aussi, par exemple, entre la culture
ukrainienne et d’autres cultures. Dans les états voisins de la Russie où la langue russe est devenue un
instrument de la lutte politique, je crois qu’il est nécessaire de la réhabiliter. En Ukraine, les
nationalistes assimilent le fait de parler le russe et d’écrire en russe à un soutien inconditionnel à la
politique russe. Mais moi, si je votais en Russie, je ne voterais pas pour Vladimir Poutine! La langue et
le pays d’origine sont deux choses différentes, un peu comme la France et le dialecte québécois.

Quels sujets intéressent les jeunes écrivains ukrainiens aujourd’hui?

Il y a une génération complètement nouvelle de jeunes auteurs, notamment une vingtaine de jeunes
femmes de 20 à 35 ans, très actives dans le style «sex, drugs, and rock’n’roll». A l’époque soviétique,
ce genre était totalement inconnu; aujourd’hui, c’est un véritable défoulement. Ces auteurs sont très
populaires chez les étudiants et dans la jeunesse; ils leur parlent d’eux, de pop-music… Une autre
tendance récente veut qu’une poignée d’écrivains développent beaucoup, à l’heure actuelle, une
vision nostalgique du royaume austro-hongrois. Les auteurs ukrainiens sont particulièrement traduits
en polonais et en allemand. Mais la jeune littérature ukrainienne ignore le monde politique
contemporain.

Vous le déplorez?

Oui. Je crois que dans un état comme l’Ukraine il est important que des écrivains fassent un travail de
commentateurs de la vie politique et sociale. Seuls quelques auteurs de ma génération s’y intéressent.
Mais si les gens sont moins politisés qu’à l’époque de la Révolution orange, en outre ils n’ont pas une
haute idée de la classe politique ukrainienne. Il y a de quoi être cynique. Nos politiciens s’occupent
plus volontiers des intérêts de leurs partis que des affaires de l’Etat. La corruption donne de la classe
politique une image «non civilisée». Il est difficile de distinguer les véritables héros… Viktor
Iouchtchenko a d’abord été présenté comme le héros de la Révolution orange, puis il a été vu comme
un traître… La nouvelle héroïne est Ioulia Timochenko, un autre style de populisme.

Comment expliquez-vous sa popularité?

Ioulia Timochenko est populaire auprès des classes pauvres et de ceux qui attendent de l’Etat qu’il les
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nourrisse. C’est du populisme pur. Elle a promis de rembourser 200 dollars à chaque citoyen ayant
investi de l’argent dans la Banque centrale soviétique. Pour cela, il faudrait ponctionner le budget de 3
à 5 milliards de hryvnias. Je ne sais pas si elle trouvera l’argent, mais on peut estimer que c’est une
façon d’acheter la confiance des électeurs pour les six prochains mois. Puis, en septembre, elle devra
trouver encore de l’argent pour financer le programme social, au risque d’une nouvelle crise
économique.

[1] éditions des Syrtes
[2] éditions Actes Sud
[3] Avec treize romans publiés, dont plusieurs traduits en français (Le Pingouin, Le Caméléon, L’Ami 
du défunt, les Pingouins n’ont jamais froid, Le dernier Amour du président), Andreï Kourkov est devenu
un des écrivains majeurs de sa génération. Il est également auteur de plusieurs ouvrages de littérature
enfantine et de scénarios de longs métrages.
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