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Baikonour : grandeur et déclin d’un territoire au service des
«peuples freres»

Description

Aujourd’hui, alors que la Russie loue le cosmodrome au Kazakhstan jusqu’en 2050, I'édifice
symbolique et identitaire que constitue Baikonour est sur le point de s’effondrer, menagant
d’emporter les derniers vestiges d'un «vouloir vivre ensemble » russo-kazakh fondé sur
I’expérience soviétique.

Symbole de la conquéte spatiale, le cosmodrome de Baikonour est un
lieu chargé de représentations. A I'écho de Gagarine, Spoutnik ou
Terechkova, c’est une veéritable « [égende » qui prend forme, avec pour
toile de fond I'impérieuse volonté soviétique de puissance. Au-dela de
laventure des pionniers de [I'espace, Baikonour est d'abord
représentée comme le témoin d’une époque ou les peuples d’'URSS ont
travaillé ensemble.

La construction d’un mythe territorial

En 1953, quatre ans apres ses premiers essais nucléaires, 'TURSS est enfin sur la voie du dialogue
« d’égal a égal » avec les Etats-Unis: la premiére charge atomique transportable vient d’étre mise au
point. Mais disposer de la bombe n’est qu'un premier pas ; il faut pouvoir a terme développer les
vecteurs qui permettront d’acheminer la charge jusqu’au lieu de l'attaque. Dans cette optique, le
bureau d’étude OKB n°1 est fondé la méme année avec a sa téte le « maitre d’ceuvre » du programme
spatial soviétique, Serguei Korolev[l]. Le but de cet organe est de mettre sur pied un premier lanceur
intercontinental, grace auquel les Soviétigues seraient en mesure de frapper jusqu’au territoire
américain. Désormais, le modeste polygone de Kapoustine lar, dans la région de Stalingrad, n’est plus
un lieu assez discret pour ces activités inavouables. Une commission d’experts est alors mise en place
afin de trouver I'endroit idéal: celui-ci devra étre a la fois éloigné des zones a forte densité de
population et, afin de faciliter la communication entre les différentes stations de radioguidage des
missiles, situé dans une zone sans reliefs.
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Le site retenu est finalement celui de Tiouratam, petit relai ferroviaire de la ligne Moscou-Tachkent,
situé sur les bords du Syr Daria, au sud de la « steppe de la faim ». Avec 300 jours d’ensoleillementpar
an, des températures qui peuvent varier de +45° en été a -25° en hiver, la région estparticulierement
inhospitaliere. Des le début de I'année 1955, dans le plus grand secret, des milliers desoldats
soviétiques entreprennent, dans des conditions tres pénibles, 'aménagement des premierssites. Un
premier pas de tir devait étre achevé deux ans plus tard afin de procéder au lancement d’'unefusée R-7
Semiorka, le premier missile intercontinental soviétique, Il faudra déployer des géniesd’inventivité pour
rendre rapidement opérationnel le site qui portera un jour le nom de Baikonour :amener une voie de
chemin de fer, un aqueduc, construire une centrale électrique, et finalement batirune véritable ville
pour les ingénieurs et personnels.

A cette époque, Tachkent-90 (nom de code du site) n'est pas encore Baikonour. Le polygone de tir
secret est sans commune mesure avec le cosmodrome symbole des gloires soviétiques, d’ou seront
jetés a la face de I'Ouest les défis de Spoutnik et de louri Gagarine. Fait intéressant, la transition
s’effectue grace a la fusée R-7 : dés 1954, S. Korolev émet l'idée que la Semiorka pourrait étre utilisée
comme lanceur spatial. Preuve en est faite le 4 octobre 1957. Ce jour-la, Spoutnik-1 surprend aussi
bien les chancelleries occidentales que I'opinion publique soviétique. Le célébre bip-bip ouvre au
pouvoir soviétiqgue des horizons inédits sur lesquels I'imaginaire collectif applique bientét de nouvelles
représentations.

La propagande officielle, sous I'impulsion de Nikita Khrouchtchev, se cherche alors de nouveaux
modeles pour dépasser I'héritage stalinien. La conquéte spatiale naissante va étre Il'occasion
d’'inaugurer une nouvelle forme de discours fondés sur la supériorité de la science soviétique, avec
Baikonour comme incarnation territoriale. La pensée de Konstantin Tsiolkovski, physicien et
philosophe russe mort en 1935, est mise en avant. Celui-ci avait concu, dés les années 1880, les
plans d'un vaisseau spatial. Empreint de positivisme, il avait alors émis l'idée que la perfection
humaine et sociale ne serait possible que si 'lhumanité colonisait les étoiles. La maitrise du cosmos
serait alors la victoire ultime de la rationalité humaine et la mort de tous les obscurantismes. Récupéré
par le régime stalinien, le discours de K. Tsiolkovski est d’abord utilisé pour Iégitimer la conquéte des
immenses terres sauvages de Sibérie dans les années 1930. Désormais, avec Spoutnik, c’est un autre
chaos naturel que la dialectique marxiste devra maitriser afin de se rapprocher de I'utopie communiste.
Mieux, le retard des Etats-Unis dans la conquéte spatiale serait une preuve évidente de la faillite du
systeme capitaliste.

En 1961, le vol de |. Gagarine ne fait que renforcer ce discours. Le premier homme a avoir contemplé
la Terre dans son ensemble est soviétique, et il prbne un message de paix et d’union internationale
des peuples. C’est avec |. Gagarine que le nhom de Baikonour apparait pour la premiere fois dans la
presse mondiale. Le cosmodrome ne peut alors plus évoluer dans le secret absolu bien que, afin de «
leurrer » les services de renseignement occidentaux, Baikonour soit en réalité le nom d’'une ville située
a 300 km au nord-est du cosmodrome.

Une ville fermée qui incarne la puissance soviétique

Or, méme si la «supercherie» quant a la localisation du cosmodrome est découverte par la presse
americaine lors de la premiére mission Apollo-Soyouz, Baikonour reste un lieu clos. La ville, ainsi que
'ensemble des installations, sont soumises au régime spécial des « entités administratives et
territoriales fermées », induisant un strict contréle des populations et des déplacements. Pour vivre a
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Baikonour, il est ainsi obligatoire d’'occuper un poste dans une structure liée soit a I'espace, soit au bon
fonctionnement du cosmodrome. Mais il convient également de disposer d'une propiska, permis de
séjour spécial délivré apres enquéte de confidentialité. Les ingénieurs n'ayant pas été mutés avec leur
famille ne peuvent d'ailleurs pas communiquer directement avec I'extérieur, et sont tenus de dialoguer
avec leurs proches via un « contréleur de permanence » qui sert d’interface. L'importance stratégique
de ces zones fermées pour le pouvoir central induit des avantages non négligeables pour les
habitants. Le niveau de vie y est généralement supérieur a la moyenne soviétique, et la finalité des
activités qui y sont menées projettent les travailleurs dans une représentation positive de leur
contribution directe a la politigue de puissance de I'URSS. Généralement, les ingénieurs ou
techniciens viennent donc a Baikonour suite a une heureuse mutation, afin de monter dans la
hiérarchie. Les familles qui s’y installent sont minoritaires, et la rotation réguliére d’'une population
qualifiée issue de toutes les nationalités de 'URSS imprime a la ville un caractere tres particulier.

Car la vie n'est pas forcément facile a Baikonour : les températures extrémes et l'aridité posent
d'importants problemes de santé, alors que les nombreux arbres plantés pour apporter ombre et
fraicheur aux habitants meurent des que leurs racines atteignent les couches de terre salées qui
rendent la région stérile. Coupée de son assise régionale kazakhe par le sceau du secret, Baikonour
représente alors un territoire multiculturel ou les travailleurs soviétiques maitrisent ensemble I'hostilité
de la nature et du cosmos. L’histoire de sa pénible fondation complete d’ailleurs ce discours: a partir
de rien et au prix de leurs efforts, des hommes et des femmes soviétiques ont construit, dans un
désert isolé, la porte de 'humanité sur les étoiles.

Le symbole de la fin d’'une époque ?

En 1991, la population du cosmodrome se retrouve « orpheline » sur le territoire d’'un nouvel Etat, le
Kazakhstan. lllustration a échelle réduite de tous les maux que subissent alors les peuples de I'ex-
URSS, Baikonour perd la moitié de ses habitants entre 1991 et 2005. La fin de la guerre froide a induit
une chute vertigineuse des crédits alloués au secteur spatial, si bien que, fait évocateur, le
cosmodrome se retrouve sans chauffage au cceur de I'hiver 1993. En 1994, la Russie signe un accord
bilatéral avec le Kazakhstan afin de continuer a utiliser les infrastructures du cosmodrome, moyennant
un loyer annuel de 115 millions de dollars. Malgré la crise des années 1990, la Russie a beaucoup
investi dans la préservation de son «patrimoine» technique et historique a Baikonour. Ainsi, sur la
décennie 2000-2010, la Fédération a dépensé 1,265 milliard de dollars pour le cosmodrome, soit 100
millions de plus que pour la location de la stratégique base navale de Sébastopol, sur la méme période.

Certes, il n'existe pas encore sur le territoire de la Fédération de Russie d'infrastructures assez
importantes pour remplacer le cosmodrome de Baikonour. C'est a partir de ce lieu que la Russie
maintient aujourd’hui son haut niveau de qualification et de réputation, dans un domaine directement
hérité de la puissance soviétique. De plus, conserver cette assise territoriale hors de la Fédération a
pu s’avérer un argument diplomatique majeur fondé sur I'existence d’une « communauté d’intéréts »
avec le Kazakhstan, qui viendrait prendre le relais de deux siecles d’empire. Or, accepter cette vision
d'une postérité soviétique économiquement rationnelle (la Russie est un leader du marché des
lancements spatiaux) implique de la part du Kazakhstan une démarche en contradiction avec la
construction d’'une dynamique nationale, si chére aux Etats d’Asie Centrale.

En effet, si le gouvernement d’Astana accepte le bail russe de Baikonour, c’est que les termes de
'accord lui sont favorables: outre un loyer annuel a verser, la Russie s’engage en effet a soutenir
'agence spatiale kazakhe Kazkosmos. Pourtant, les accrocs se multiplient dans ce partenariat décrit
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comme exemplaire par les chancelleries des deux Etats. Les membres de la Commission Défense de
la Douma ont ainsi dénoncé le fait que le Kazakhstan ait « omis » de donner son accord a un
lancement de fusée a partir du cosmodrome de Baikonour[2], engendrant des pertes significatives pour
'agence spatiale russe Roskosmos. De plus, aux yeux de certains hommes politiques russes, le
Kazakhstan refuserait délibérément les partenaires russes dans les appels d’offres internationaux de
lancement de ses satellites. Par exemple, si le satellite de communication KazSat-2 a été préparé et
mis en orbite par la Russie, son successeur, le KazSat-3 le sera par EADS.

Enfin, Baikonour connait une véritable « hémorragie » de sa population russe qui ne s’éleve plus
maintenant qu'a 40% du total des habitants. Le départ décidé en 2007 des contingents militaires
russes des KV (troupes spatiales) a été une véritable révolution pour un cosmodrome administré
depuis sa fondation par les militaires. Les prérogatives ont alors été transférées a Roskosmos qui
dispose sur place d'effectifs moindres que ceux des KV. La crise engendrée par le départ du
contingent a encore aggravé la situation économique d'une ville que les agents de Roskosmos
préferent éviter pour des raisons de qualité de vie exécrable et d’absence de primes, parfois méme au
sacrifice de leur avancement professionnel.
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Carte : Les cosmodromes civils de la Fédération de Russie (Kevin Limonnier, 2010).

Avec le début de la construction en 2010 du nouveau cosmodrome civil de Vostochny dans I'Extréme-
Orient (pleinement opérationnel dés 2018), la Russie a fait clairement le choix d’abandonner, a terme,
ses positions a Baikonour. Si cette décision peut paraitre économiquement rationnelle vue la situation
de la ville et du partenariat russo-kazakhe, elle symbolise surtout I'échec d’'une certaine vision de
I'espace post-soviétique.

Par Kevin LIMONIER

Notes :

[1] Opytno konstrouktorskoe biouro, bureau de conception expérimentale.

[2] Selon l'article 8 alinéa 4 du traité de 1994, le Kazakhstan doit approuver et autoriser les plans de
lancement effectués depuis le cosmodrome.

Photo : tous droits réservés.
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