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Baikonour : grandeur et déclin d’un territoire au service des «peuples
freres»

Description

Aujourd’hui, alors que la Russie loue le cosmodrome au Kazakhstan jusqu’en 2050, I’édifice symbolique et
identitaire que constitue Baikonour est sur le point de s’effondrer, menacant d’emporter les derniers
vestiges d’un « vouloir vivre ensemble » russo-kazakh fondé sur I’expérience soviétique.

Symbole de la conquéte spatiale, le cosmodrome de Baikonour est un lieu chargé de
représentations. A I'écho de Gagarine, Spoutnik ou Terechkova, c’est une véritable
« légende » qui prend forme, avec pour toile de fond I'impérieuse volonté soviétique
de puissance. Au-dela de I'aventure des pionniers de I'espace, Baikonour est d’abord
représentée comme le témoin d’'une époque ou les peuples d’URSS ont travaillé
ensemble.

La construction d’un mythe territorial

En 1953, quatre ans aprés ses premiers essais nucléaires, I'URSS est enfin sur la voie du dialogue « d’égal a égal » avec
les Etats-Unis: la premiére charge atomique transportable vient d’étre mise au point. Mais disposer de la bombe n’est
gu’un premier pas ; il faut pouvoir a terme développer les vecteurs qui permettront d’acheminer la charge jusqu’au lieu
de l'attaque. Dans cette optique, le bureau d’étude OKB n°l est fondé la méme année avec a sa téte le « maitre
d’ceuvre » du programme spatial soviétique, Serguei Korolev[1]. Le but de cet organe est de mettre sur pied un premier
lanceur intercontinental, grace auquel les Soviétiques seraient en mesure de frapper jusqu’'au territoire américain.
Désormais, le modeste polygone de Kapoustine lar, dans la région de Stalingrad, n’est plus un lieu assez discret pour ces
activités inavouables. Une commission d’experts est alors mise en place afin de trouver I’endroit idéal: celui-ci devra étre
a la fois éloigné des zones a forte densité de population et, afin de faciliter la communication entre les différentes

stations de radioguidage des missiles, situé dans une zone sans reliefs.

Le site retenu est finalement celui de Tiouratam, petit relai ferroviaire de la ligne Moscou-Tachkent, situé sur les bords
du Syr Daria, au sud de la « steppe de la faim ». Avec 300 jours d’ensoleillement par an, des températures qui peuvent
varier de +45° en été a -25° en hiver, la région est particulierement inhospitaliere. Des le début de I'année 1955, dans le
plus grand secret, des milliers de soldats soviétiques entreprennent, dans des conditions trés pénibles, 'aménagement
des premiers sites. Un premier pas de tir devait étre achevé deux ans plus tard afin de procéder au lancement d’une
fusée R-7 Semiorka, le premier missile intercontinental soviétique, Il faudra déployer des génies d’inventivité pour rendre
rapidement opérationnel le site qui portera un jour le nom de Baikonour: amener une voie de chemin de fer, un
aqueduc, construire une centrale électrique, et finalement batir une véritable ville pour les ingénieurs et personnels.

A cette époque, Tachkent-90 (nom de code du site) n'est pas encore Baikonour. Le polygone de tir secret est sans
commune mesure avec le cosmodrome symbole des gloires soviétiques, d’'ou seront jetés a la face de I'Ouest les défis
de Spoutnik et de louri Gagarine. Fait intéressant, la transition s’effectue grace a la fusée R-7 : dés 1954, S. Korolev
émet I'idée que la Semiorka pourrait étre utilisée comme lanceur spatial. Preuve en est faite le 4 octobre 1957. Ce jour-
la, Spoutnik-1 surprend aussi bien les chancelleries occidentales que I'opinion publique soviétique. Le célebre bip-bip
ouvre au pouvoir soviétique des horizons inédits sur lesquels I'imaginaire collectif applique bientét de nouvelles
représentations.

La propagande officielle, sous I'impulsion de Nikita Khrouchtchev, se cherche alors de nouveaux modéles pour dépasser
I’héritage stalinien. La conquéte spatiale naissante va étre I'occasion d’inaugurer une nouvelle forme de discours fondés
sur la supériorité de la science soviétique, avec Baikonour comme incarnation territoriale. La pensée de Konstantin
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Tsiolkovski, physicien et philosophe russe mort en 1935, est mise en avant. Celui-ci avait congu, dés les années 1880, les
plans d’un vaisseau spatial. Empreint de positivisme, il avait alors émis I'idée que la perfection humaine et sociale ne
serait possible que si I’humanité colonisait les étoiles. La maitrise du cosmos serait alors la victoire ultime de la
rationalité humaine et la mort de tous les obscurantismes. Récupéré par le régime stalinien, le discours de K. Tsiolkovski
est d’abord utilisé pour légitimer la conquéte des immenses terres sauvages de Sibérie dans les années 1930.
Désormais, avec Spoutnik, c’est un autre chaos naturel que la dialectique marxiste devra maitriser afin de se rapprocher
de I'utopie communiste. Mieux, le retard des Etats-Unis dans la conquéte spatiale serait une preuve évidente de la faillite
du systéme capitaliste.

En 1961, le vol de I. Gagarine ne fait que renforcer ce discours. Le premier homme a avoir contemplé la Terre dans son
ensemble est soviétique, et il prbne un message de paix et d'union internationale des peuples. C'est avec |. Gagarine
que le nom de Baikonour apparait pour la premiére fois dans la presse mondiale. Le cosmodrome ne peut alors plus
évoluer dans le secret absolu bien que, afin de « leurrer » les services de renseignement occidentaux, Baikonour soit en
réalité le nom d’une ville située a 300 km au nord-est du cosmodrome.

Une ville fermée qui incarne la puissance soviétique

Or, méme si la «supercherie» quant a la localisation du cosmodrome est découverte par la presse américaine lors de la
premiére mission Apollo-Soyouz, Baikonour reste un lieu clos. La ville, ainsi que I'’ensemble des installations, sont
soumises au régime spécial des « entités administratives et territoriales fermées », induisant un strict contréle des
populations et des déplacements. Pour vivre a Baikonour, il est ainsi obligatoire d’occuper un poste dans une structure
liée soit a I'espace, soit au bon fonctionnement du cosmodrome. Mais il convient également de disposer d’une propiska,
permis de séjour spécial délivré apres enquéte de confidentialité. Les ingénieurs n’ayant pas été mutés avec leur famille
ne peuvent d’ailleurs pas communiquer directement avec I'extérieur, et sont tenus de dialoguer avec leurs proches via
un « contréleur de permanence » qui sert d’'interface. L'importance stratégique de ces zones fermées pour le pouvoir
central induit des avantages non négligeables pour les habitants. Le niveau de vie y est généralement supérieur a la
moyenne soviétique, et la finalité des activités qui y sont menées projettent les travailleurs dans une représentation
positive de leur contribution directe a la politique de puissance de I'URSS. Généralement, les ingénieurs ou techniciens
viennent donc a Baikonour suite a une heureuse mutation, afin de monter dans la hiérarchie. Les familles qui s’y
installent sont minoritaires, et la rotation réguliére d’'une population qualifiée issue de toutes les nationalités de I'URSS
imprime a la ville un caractére tres particulier.

Car la vie n’est pas forcément facile a Baikonour : les températures extrémes et I'aridité posent d'importants problemes
de santé, alors que les nombreux arbres plantés pour apporter ombre et fraicheur aux habitants meurent des que leurs
racines atteignent les couches de terre salées qui rendent la région stérile. Coupée de son assise régionale kazakhe par
le sceau du secret, Baikonour représente alors un territoire multiculturel ol les travailleurs soviétiques maftrisent
ensemble I'hostilité de la nature et du cosmos. L’histoire de sa pénible fondation compléte d’ailleurs ce discours: a partir
de rien et au prix de leurs efforts, des hommes et des femmes soviétiques ont construit, dans un désert isolé, la porte de
I’lhumanité sur les étoiles.

Le symbole de la fin d’une époque ?

En 1991, la population du cosmodrome se retrouve « orpheline » sur le territoire d’un nouvel Etat, le Kazakhstan.
Illustration a échelle réduite de tous les maux que subissent alors les peuples de I’ex-URSS, Baikonour perd la moitié de
ses habitants entre 1991 et 2005. La fin de la guerre froide a induit une chute vertigineuse des crédits alloués au secteur
spatial, si bien que, fait évocateur, le cosmodrome se retrouve sans chauffage au cceur de I’hiver 1993. En 1994, la
Russie signe un accord bilatéral avec le Kazakhstan afin de continuer a utiliser les infrastructures du cosmodrome,
moyennant un loyer annuel de 115 millions de dollars. Malgré la crise des années 1990, la Russie a beaucoup investi
dans la préservation de son «patrimoine» technique et historique a Baikonour. Ainsi, sur la décennie 2000-2010, la
Fédération a dépensé 1,265 milliard de dollars pour le cosmodrome, soit 100 millions de plus que pour la location de la
stratégique base navale de Sébastopol, sur la méme période.
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Certes, il n’existe pas encore sur le territoire de la Fédération de Russie d’infrastructures assez importantes pour
remplacer le cosmodrome de Baikonour. C'est a partir de ce lieu que la Russie maintient aujourd’hui son haut niveau de
qualification et de réputation, dans un domaine directement hérité de la puissance soviétique. De plus, conserver cette
assise territoriale hors de la Fédération a pu s’avérer un argument diplomatique majeur fondé sur I'existence d’une
« communauté d’'intéréts » avec le Kazakhstan, qui viendrait prendre le relais de deux siecles d’empire. Or, accepter
cette vision d’'une postérité soviétique économiquement rationnelle (la Russie est un leader du marché des lancements
spatiaux) impliqgue de la part du Kazakhstan une démarche en contradiction avec la construction d’'une dynamique
nationale, si chére aux Etats d’Asie Centrale.

En effet, si le gouvernement d’Astana accepte le bail russe de Baikonour, c’est que les termes de |'accord lui sont
favorables: outre un loyer annuel a verser, la Russie s’engage en effet a soutenir I'agence spatiale kazakhe Kazkosmos.
Pourtant, les accrocs se multiplient dans ce partenariat décrit comme exemplaire par les chancelleries des deux Etats.
Les membres de la Commission Défense de la Douma ont ainsi dénoncé le fait que le Kazakhstan ait « omis » de donner
son accord a un lancement de fusée a partir du cosmodrome de Baikonour[2], engendrant des pertes significatives pour
I’agence spatiale russe Roskosmos. De plus, aux yeux de certains hommes politiques russes, le Kazakhstan refuserait
délibérément les partenaires russes dans les appels d’offres internationaux de lancement de ses satellites. Par exemple,
si le satellite de communication KazSat-2 a été préparé et mis en orbite par la Russie, son successeur, le KazSat-3 le sera
par EADS.

Enfin, Baikonour connait une véritable « hémorragie » de sa population russe qui ne s’éleve plus maintenant qu’a 40%
du total des habitants. Le départ décidé en 2007 des contingents militaires russes des KV (troupes spatiales) a été une
véritable révolution pour un cosmodrome administré depuis sa fondation par les militaires. Les prérogatives ont alors été
transférées a Roskosmos qui dispose sur place d’effectifs moindres que ceux des KV. La crise engendrée par le départ du
contingent a encore aggravé la situation économique d’une ville que les agents de Roskosmos préferent éviter pour des
raisons de qualité de vie exécrable et d’absence de primes, parfois méme au sacrifice de leur avancement professionnel.
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Carte : Les cosmodromes civils de la Fédération de Russie (Kevin Limonnier, 2010).

Avec le début de la construction en 2010 du nouveau cosmodrome civil de Vostochny dans I'Extréme-Orient (pleinement
opérationnel dés 2018), la Russie a fait clairement le choix d'abandonner, a terme, ses positions a Baikonour. Si cette
décision peut paraitre économiquement rationnelle vue la situation de la ville et du partenariat russo-kazakhe, elle
symbolise surtout I’échec d’une certaine vision de |'espace post-soviétique.

Par Kevin LIMONIER

Notes :

[1] Opytno konstrouktorskoe biouro, bureau de conception expérimentale.

[2] Selon I'article 8 alinéa 4 du traité de 1994, le Kazakhstan doit approuver et autoriser les plans de lancement
effectués depuis le cosmodrome.
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