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Ce que j'ai vu et appris au goulag. Exercice de mémoire, d'apres des
entretiens de Jacques Rossi

Description

Présenté comme un spectacle de théatre didactique, pensé comme un exercice de mémoire concu a partir
d’entretiens de Jacques Rossi, Ce que j’ai vu et appris au goulag transcende pourtant la seule ambition
pédagogique pour interroger sur le propre positionnement du spectateur, en tant que tel mais aussi, plus
généralement, en tant que citoyen, acteur de sa propre vie.

Poursuivant sa recherche sur le theme du goulag(l) et le devoir de mémoire, la
metteur en scene Judith Depaule fait jouer actuellement a Paris une piece courte et
atypique, dont I'ambition éducative affichée ne doit pas réduire la réelle portée. Ce
travail va bien au-dela puisqu’il s’agit, en réveillant nos mémoires sur le témoignage
sans doute trop méconnu de Jacques Rossi, d'interroger les spectateurs sur leur
propre mémoire, leurs utopies et aussi, peut-étre, leur posture de citoyens dans une
société qui feint de ne pas connaitre et craindre I'enfermement.

Jacques le Francais

Né en 1909, Jacques Rossi a, par les hasards de I'histoire, passé son enfance en Pologne. C'est |la qu'il adhére, en 1928,
au Parti communiste alors clandestin. Polyglotte, il est rapidement repéré par le Komintern qui le recrute comme agent
de liaison, avant de le «préter», a son insu, a I’Armée rouge (le GRU). Il parcourt alors I'Europe, «petit agent secret pas
trop introduit dans les grandes affaires», comme il se décrit lui-méme. Jacques Rossi est un pur, profondément dévoué a
la cause communiste qu’'il veut de justice sociale. Rappelé d’Espagne en 1937, il est arrété a Moscou, comme la plupart
de ses collégues en cette période trouble de purges.

Condamné a huit ans de camps pour espionnage au service de la France et de la Pologne, il est envoyé au goulag (toute
personne condamnée a plus de trois ans I'était systématiquement) puis, en 1949, a vingt-cing ans. «Jacques le Francais»
est libéré apres le XXe Congres, en 1956. Tenu pour citoyen soviétique, il passe encore cing ans en relégation
administrative a Samarcande, avant de quitter I'URSS pour la Pologne, le Japon, les Etats-Unis et, enfin, la France, ou il
arrive en 1985. Il s'y éteint, le 30 juin 2004, a I'age de 95 ans, non sans avoir, avant, témoigné.

Sa biographie est ici évoquée en six étapes distinctes qui retracent I'histoire de cette utopie : I’entrée en communisme,
les années de mission au service de l'internationale communiste, les circonstances de l'arrestation (dans le désordre
terrifiant de 1937, J. Rossi évoque méme son «soulagement» a étre arrété, comme si I'inéluctabilité d'un événement,
aussi effrayant soit-il, renforcait son urgence), le choc de la prison (et I'égalitarisme reconnu du systéme, les étrangers
ne bénéficiant finalement d’aucun traitement particulier, ni moins ni plus torturés que les autres pour avouer une faute
que personne ne soupconne réellement qu’ils aient commise), I'épreuve révélatrice du goulag et les conclusions de

I’ancien prisonnier une fois libéré.
«Qu’elle était belle cette utopie»

L'un des rares Francais a avoir connu le goulag, Jacques Rossi a procédé a une lecture inattendue de son expérience : il
n‘a pas fait I'objet d’'une erreur administrative, puisque c’est lui qui a commis l'erreur de croire a une idéologie
destructrice. Dés lors, il n'est pas victime, mais collaborateur d’un systéme totalitaire, puni a juste titre pour son crime («
Le Parti n’a pas reconnu son «erreur». L’erreur, c’est moi qui I'avais commise. Cela, je ne le comprendrais que petit a
petit, en découvrant ce que les communistes ont fait subir a une multitude de peuples»).
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Dans un pays encore frappé d’amnésie sur la question du goulag(2), la France continuant de feindre de croire que
condamnation du systéme soviétique rime avec remise en cause de la victoire de I'URSS sur le nazisme, le précieux
témoignage de Jacques Rossi mérite d’'étre entendu (rappelons qu'il fallut attendre 1973 pour que la France, sous la
force du témoignage de Soljenitsyne, cesse de nier les camps de travail correctifs soviétiques). Pourtant, Jacques le
Francais, qui, a la rubrique «Formation» de son CV aimait a indiquer «Etudes de survie, Archipel du Goulag, 1937-1957>,
n'a vu ses témoignages édités qu’a partir de 1995. C’est la parole si particuliére, brute et pleine d’un humour qui se
garde de l'ironie, de celui qui a sans doute survécu en partie grace a son désir de témoigner, qui est donnée ici a
entendre.

Entre proximité et distanciation, toujours I’enfermement

Le parti pris de la mise en scene déroute le spectateur, dans un savant mélange de proximité et de mise a distance. En
cela, la piece est également fidele au témoignage de J. Rossi, dont le fameux humour peut étre vu lui aussi comme une
mise a distance (le spectateur ne peut qu’étre saisi par son analyse de la question du «pire»).

Le comédien Samuel Carneiro en joue a la perfection, simultanément professeur-conférencier, témoin et incarnation de
la voix de ). Rossi (son explication savoureuse quant a la nature d'un «faux passeport» et celle d’'un «vrai faux
passeport», entre deux séquences vidéo sur fond sonore a la James Bond, acheve d’embrouiller le spectateur : est-il faux
témoin ou vrai dépositaire de la parole ? Et qui suis-je, moi, spectateur si proche et impliqué, témoin et dépositaire d’une
mémoire ?). Son assistante au regard mutin, Emilie Rousset, joue aussi de l'ambiguité, tantét didactique aide
interrompant le récit pour une explication de texte (rappels historiques en dates et en chiffres, terminologie,
manipulation des séquences vidéo et éclairages), parfois hoétesse de l'air rappelant I'emplacement des sorties de
secours, mais aussi potache ponctuant chaque nouvelle séquence d’'un lancer de boule de papier sur le conférencier-
témoin.

Présentée comme I'incarnation d'une salle de classe, symbolisant a sa facon I’enfermement, la salle s’apparente
également a l'univers médical, sentiment renforcé par I'accoutrement des spectateurs, invités a passer dés I'entrée les
blouses de mauvais augure qu’on leur fournit a I’hopital. La salle est immaculée, et le restera, pas méme souillée par les
chaussures crottées des spectateurs. Et ceux-la de s’interroger : allusion au fait qu’apres 1960, qui marque le
démanteélement officiel de la Direction principale des camps (le goulag), le systeme aura recours a l'internement
psychiatrique (le goulag n’a pas disparu, il s’est alors dissous dans la société) ? Ou mise en garde au spectateur, invité
par la a déposer a I’entrée ses jugements, a priori et idées (préconcues ou pas), pour ne pas polluer et brouiller la parole

du témoin ?

Installé sur des bancs eux aussi immaculés (tout est blanc, du sol au plafond, en passant par les tenues du public donc,
et la séquence vidéo qui figure si joliment la déportation par ce petit train cahotant sur une neige qui fait songer aux
nuages), le spectateur trouve posé devant lui des casques dont il est prié de se munir afin d’'étre relié aux acteurs et a la

composition sonore. Subtil mélange, la encore, entre proximité (le lien auditif privilégié) et mise a distance
(I'appareillage).

Par Céline BAYOU

(1) Durant I’hiver 2004/2005, J. Depaule a monté une revue de théatre au goulag, Qui ne travaille pas ne mange pas.
Voir Céline Bayou, «Qui ne travaille pas ne mange pas. Le théatre dans les camps staliniens», Regard sur I’Est, ler
décembre 2004, http://www.regard-est.com/home/breve_contenu.php?id=498

(2) La piece le rappelle : au plus fort de son développement, en 1950, le goulag enregistrera 2.500.000 détenus. On
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estime que plus de 20 millions de personnes y ont été internées, avec un taux de mortalité variant de 7 a 25 %.
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