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Ces espions qui venaient du froid
Description

Chasse aux sorciéres, proces, I'anticommunisme était trés présent dans la vie quotidienne de
ceux qui se trouvaient a I'ouest du rideau de fer. La fiction n’a pas échappé a la guerre froide et
a touché le cinéma[1] et la littérature. Les romans d’espionnage relatant I'affrontement du KGB
et de la CIA se sont ainsi multipliés. Qu’il s’agisse de fictions populaires francaises ou de
romans anglo-saxons a vocation plus littéraire, ces ouvrages veéhiculent une vision tres
orientée des pays communistes et des espions « d’en face ».

Monopole du bloc de louest — les tentatives de roman
d’espionnage sont restées tres limitées dans les pays socialistes
[2]-, le roman d’espionnage s’appuie sur une idéologie presque
unanimement anticommuniste. Comme I'explique Erik Neveul3],
« politique, le roman d’espionnage l'est inévitablement en ce
sens qu'il traite des relations entre nations. Cette coloration se _
marque d’'autant plus nettement que les affrontements n'y sont | § e r___'.;.ilh-ﬂ-mar.
pas décrits comme des chocs entre nationalismes mais entre § e A S PNITED
systemes politiques : I'Est contre I'Ouest, I'Ordre contre la
Subversion. [...] L'affrontement oppose le Nous a I'Autre, a
'Etranger, au Communiste. ». Les romans donnent une image peu flatteuse des pays socialistes et
surtout de 'URSS, qui apparait comme un pays gris et froid, dont les habitants sont des gens rustres
mal habillés. Le socialisme est surtout stigmatisé par la description des adversaires des héros : les
agents secrets, dont I'image est souvent I'inverse de celle du « bon agent secret », dont James Bond
est l'incarnation. lls sont le plus souvent soviétigues, mais gardent les mémes caractéristiques
lorsqu’ils viennent des différentes démocraties populaires..

Une description entre fantasmes et réalité

La plupart des romans d’espionnage semblent balancer entre la volonté de décrire la réalité et celle de
correspondre aux fantasmes des lecteurs a propos du KGB et de ses agents. Plusieurs auteurs tentent
de coller a I'actualité et de montrer leur connaissance des métiers de I'espionnage. C’est notamment le
cas de John Le Carré[4], authentique espion britannique qui a repris dans ses livres l'argot du
« métier ». Jean Brucel2! : utilise Iui aussi des termes spécialisés, les assortissant de notes. Ayant
évoqué le Cercle, il ajoute cette note : « appellation familiére du 4éme bureau de I'Etat-Major Général
de I'Armée Rouge, principal service de renseignement de 'URSS pour I'étranger. Installé au 19,
Znamensky, a Moscou, dans un vieux palais de style baroque. ». Cette volonté réaliste coexiste avec
une vision parfois plus fantasmatique, notamment en ce qui concerne les inventions technologiques
supposées de 'URSS. Tom Clancy@] évoque par exemple la mise au point par TURSS d’'une arme
laser, extrémement dangereuse et menacante. Dans ce contexte parfois proche du fantastique, le réle
de I'espion soviétique est ambigu : simple fonctionnaire ou agent au service du communisme ?
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L’espion de I'Est : un espion comme les autres ?

Avant d'étre définis par leur idéologie, les espions sont définis par leur métier. Certains auteurs
soulignent la proximité entre agents des deux blocs. Jean Bruce fait dire a son personnage, OSS 117,
a propos de son adversaire attitré et respecté, le soviétique Gregory : « Je n’éprouve aucune haine
contre toi, nous faisons le méme métier pour des maitres différents. ». Mais ce sont surtout les auteurs
a vocation plus littéraire qui montrent les similitudes entre espions, pour sortir du manichéisme
idéologique. C’est notamment le cas de John Le Carré, qui, loin d’assimiler les espions a des héros,
s'intéresse notamment dans L’Espion qui venait du froid, au « menu fretin de I'espionnage ». Les
espions de Le Carré sont des hommes comme les autres, parfois minables, et pour qui la politique
n’est qu’'une question secondaire.

L’espion de I'Est, un espion au service d’'une idéologie

Mais pour beaucoup d’auteurs, le portrait de I'espion socialiste est inséparable du communisme et de
sa condamnation. Pour Neveu, « il est presque impossible de trouver un ouvrage suggérant I'existence
d’un bon socialisme. La répression sauvage et systématique n’apparait pas comme une bavure ou une
aberration temporaire mais comme un élément structurel du systeme. L'insistance mise a évoquer le
réle du KGB dans la société soviétique est a caractériser. » La thématique est pour lui « dominée par
un conservatisme radical dont les contenus et I'expression vont parfois fort loin : racisme, élitisme,
éloge de régimes et d’idéologies antidémocratiques, critique souvent passionnée de toute tentative de
contestation du modéle de société occidentale ».

Cette condamnation du systeme rejaillit sur I'espion qui cesse d’étre un individu pour devenir une
incarnation du communisme. L’espion est donc une métaphore, et ses traits sont ceux du régime. OSS
117 expligue ainsi le chantage qu’il exerce en s’attaquant a ceux d’en face : « Mais en matiere
d’espionnage, la fin justifie vraiment les moyens. Et, croyez moi, les agents du « Centre », chez vous
ou ailleurs, n’emploient pas de procédés plus élégants. Je dirais méme, si je ne craignais de vous faire
de la peine, gu’ils nous battent de trés loin par I'absence de scrupule. Nous sommes des gens trés
moraux, aux USA, vous savez, beaucoup trop souvent... »

L’espion invisible, froid et cruel

Souvent invisible, toujours mystérieux, I'agent secret socialiste reste une énigme. Neveu définit ainsi
ses traits decaractére : « le principe sera donc le fanatisme, mais un fanatisme froid, lent, implacable
par son anonymat, sa dilution dans un vaste systéme administratif. ». L’interrogatoire d’un traitre par
agent du KGB dans le livre de Tom Clancy illustre cette cruauté impassible : « Vous avez le choix, dit-il
au bout d’'une minute, sans menacer, d'une voix normale. Les choses peuvent étre faciles pour vous
ou trés dures. [...]. Si vous souhaitez vivre, vous allez me dire aujourd’hui, maintenant, tout ce que
vous savez. Si vous refusez, nous le saurons quand méme et vous mourrez.[...] Je n’éprouve aucun
plaisir, camarade, a faire souffrir mais si la situation I'exige, je n’hésiterai pas a en donner 'ordre. Vous
ne pourrez pas résister a ce que nous vous ferons. Quel que soit votre courage, votre corps a des
limites. Le mien aussi. Comme celui de n'importe qui. Ce n’est qu’une question de temps ».

La cruauté est présente d’'une autre facon chez Jean Bruce. Un de ses personnages est un fou, ancien
espion du KGB, Vitaly Mikhailoff. Il affirme : « Je suis un espion, un grand espion russe, peut-étre le
plus grand espion de tous les temps ! ». Sa folie enleve toute crédibilité a ses propos pro-soviétiques
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tels que : « Les savants russes sont dix fois plus forts, dix fois plus intelligents, dix fois plus nombreux
gue les savants de ce misérable pays [Les USA]. Et ce misérable pays en est réduit a envoyer ses
espions la-bas pour glaner quelques tuyaux. ». Alors que ses propos reflétent I'intrigue du livre, la CIA
cherchant a débaucher un savant russe, ce personnage présente au lecteur les espions soviétiques
comme des fous sanguinaires.

La fin de la guerre froide : quel apres pour le roman d’espionnage ?

L’anticommunisme, qui se reflete trés clairement dans la vision de I'agent secret, est inséparable de la
guerre froide, comme le fait remarquer Erik Neveu : » Il est frappant de noter que cette littérature, dont
I'essor coincide avec les débuts de la guerre froide, subit un recul au moment précis ou s’amorce une
relative détente entre I'Est et 'Ouest. «. Le roman d’espionnage évolue avec le contexte politique,
'exemple le plus célebre en France étant la série SAS[7]. Elle rencontre un grand succés des la fin des
années soixante, avec 80 000 exemplaires par volume. Moins récurrentes, les attaques contre les
pays de I'Est se font trés virulentes. En revanche, Tom Clancy, se tourne plus vers l'aventure, les
agents doubles sont nombreux, et I'espionnage semble étre prétexte a une histoire complexe, et non a
une dénonciation politique. Déja ralentie, la production de romans d’espionnage est aujourd’hui trés
faible, preuve que les héros de la CIA avaient besoin d’adversaires a leur mesure...

Par Clémentine BLONDET

Vignette : carte de membre du KGB, 1987.
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