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Ces espions qui venaient du froid

Description

Chasse aux sorciéres, proces, I’anticommunisme était tres présent dans la vie quotidienne de ceux qui se
trouvaient a I'ouest du rideau de fer. La fiction n’a pas échappé a la guerre froide et a touché le cinéma[1]
et la littérature. Les romans d’espionnage relatant I’affrontement du KGB et de la CIA se sont ainsi
multipliés. Qu’il s’agisse de fictions populaires francaises ou de romans anglo-saxons a vocation plus
littéraire, ces ouvrages véhiculent une vision trés orientée des pays communistes et des espions « d’en

face ».

Monopole du bloc de I'ouest - les tentatives de roman d’espionnage sont
restées tres limitées dans les pays socialistes[2]-, le roman d’'espionnage
s’'appuie sur une idéologie presque unanimement anticommuniste. Comme
I'explique Erik Neveu@, « politique, le roman d’'espionnage I'est
inévitablement en ce sens qu’il traite des relations entre nations. Cette
coloration se marque d’autant plus nettement que les affrontements n'y f
sont pas décrits comme des chocs entre nationalismes mais entre systemes ¥ ; s -
politiques : I'Est contre ['Ouest, I'Ordre contre la Subversion. [...] .

L'affrontement oppose le Nous a I'Autre, a I'Etranger, au Communiste. ». A x P
Les romans donnent une image peu flatteuse des pays socialistes et surtout

de I'URSS, qui apparait comme un pays gris et froid, dont les habitants sont des gens rustres mal habillés. Le socialisme
est surtout stigmatisé par la description des adversaires des héros : les agents secrets, dont I'image est souvent
I'inverse de celle du « bon agent secret », dont James Bond est I'incarnation. lls sont le plus souvent soviétiques, mais
gardent les mémes caractéristiques lorsqu’ils viennent des différentes démocraties populaires..

Une description entre fantasmes et réalité

La plupart des romans d'espionnage semblent balancer entre la volonté de décrire la réalité et celle de correspondre aux
fantasmes des lecteurs a propos du KGB et de ses agents. Plusieurs auteurs tentent de coller a I'actualité et de montrer
leur connaissance des métiers de I'espionnage. C'est notamment le cas de John Le Carré[4], authentique espion
britannique qui a repris dans ses livres I'argot du « métier ». Jean Brucel2] : utilise Iui aussi des termes spécialisés, les
assortissant de notes. Ayant évoqué le Cercle, il ajoute cette note : « appellation familiere du 4eme bureau de I'Etat-
Major Général de I'’Armée Rouge, principal service de renseignement de I'URSS pour |'étranger. Installé au 19,
Znamensky, a Moscou, dans un vieux palais de style baroque. ». Cette volonté réaliste coexiste avec une vision parfois
plus fantasmatique, notamment en ce qui concerne les inventions technologiques supposées de I'URSS. Tom Clancy@
évoque par exemple la mise au point par I'URSS d’'une arme laser, extrémement dangereuse et menacante. Dans ce
contexte parfois proche du fantastique, le réle de I'espion soviétique est ambigu : simple fonctionnaire ou agent au
service du communisme ?

L’espion de I’Est : un espion comme les autres ?

Avant d’'étre définis par leur idéologie, les espions sont définis par leur métier. Certains auteurs soulignent la proximité
entre agents des deux blocs. Jean Bruce fait dire a son personnage, OSS 117, a propos de son adversaire attitré et
respecté, le soviétique Gregory : « Je n'éprouve aucune haine contre toi, nous faisons le méme métier pour des maitres
différents. ». Mais ce sont surtout les auteurs a vocation plus littéraire qui montrent les similitudes entre espions, pour
sortir du manichéisme idéologique. C’'est notamment le cas de John Le Carré, qui, loin d’assimiler les espions a des
héros, s’intéresse notamment dans L'Espion qui venait du froid, au « menu fretin de I'espionnage ». Les espions de Le
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Carré sont des hommes comme les autres, parfois minables, et pour qui la politique n’est qu’une question secondaire.
L’espion de I’Est, un espion au service d’une idéologie

Mais pour beaucoup d’auteurs, le portrait de I’espion socialiste est inséparable du communisme et de sa condamnation.
Pour Neveu, « il est presque impossible de trouver un ouvrage suggérant |’existence d’un bon socialisme. La répression
sauvage et systématique n’apparait pas comme une bavure ou une aberration temporaire mais comme un élément
structurel du systeme. L'insistance mise a évoquer le role du KGB dans la société soviétique est a caractériser. » La
thématique est pour lui « dominée par un conservatisme radical dont les contenus et I'expression vont parfois fort loin :
racisme, élitisme, éloge de régimes et d’'idéologies antidémocratiques, critique souvent passionnée de toute tentative de

contestation du modele de société occidentale ».

Cette condamnation du systeme rejaillit sur I'espion qui cesse d’étre un individu pour devenir une incarnation du
communisme. L'espion est donc une métaphore, et ses traits sont ceux du régime. OSS 117 explique ainsi le chantage
qgu’il exerce en s’attaquant a ceux d’en face : « Mais en matiére d'espionnage, la fin justifie vraiment les moyens. Et,
croyez moi, les agents du « Centre », chez vous ou ailleurs, n'emploient pas de procédés plus élégants. Je dirais méme,
si je ne craignais de vous faire de la peine, qu’ils nous battent de trés loin par I'absence de scrupule. Nous sommes des
gens trés moraux, aux USA, vous savez, beaucoup trop souvent... »

L’espion invisible, froid et cruel

Souvent invisible, toujours mystérieux, lI'agent secret socialiste reste une énigme. Neveu définit ainsi ses traits
decaractere : « le principe sera donc le fanatisme, mais un fanatisme froid, lent, implacable par son anonymat, sa
dilution dans un vaste systeme administratif. ». L'interrogatoire d'un traitre par agent du KGB dans le livre de Tom
Clancy illustre cette cruauté impassible : « Vous avez le choix, dit-il au bout d’une minute, sans menacer, d'une voix
normale. Les choses peuvent étre faciles pour vous ou tres dures. [...]. Si vous souhaitez vivre, vous allez me dire
aujourd’hui, maintenant, tout ce que vous savez. Si vous refusez, nous le saurons quand méme et vous mourrez.[...] Je
n'éprouve aucun plaisir, camarade, a faire souffrir mais si la situation I’exige, je n’hésiterai pas a en donner I'ordre. Vous
ne pourrez pas résister a ce que nous vous ferons. Quel que soit votre courage, votre corps a des limites. Le mien aussi.
Comme celui de n'importe qui. Ce n'est qu’une question de temps ».

La cruauté est présente d'une autre facon chez Jean Bruce. Un de ses personnages est un fou, ancien espion du KGB,
Vitaly Mikhailoff. Il affirme : « Je suis un espion, un grand espion russe, peut-étre le plus grand espion de tous les temps
! ». Sa folie enléeve toute crédibilité a ses propos pro-soviétiques tels que : « Les savants russes sont dix fois plus forts,
dix fois plus intelligents, dix fois plus nombreux que les savants de ce misérable pays [Les USA]. Et ce misérable pays en
est réduit a envoyer ses espions la-bas pour glaner quelques tuyaux. ». Alors que ses propos refletent I'intrigue du livre,
la CIA cherchant a débaucher un savant russe, ce personnage présente au lecteur les espions soviétiques comme des
fous sanguinaires.

La fin de la guerre froide : quel aprées pour le roman d’espionnage ?

L'anticommunisme, qui se reflete treés clairement dans la vision de I'agent secret, est inséparable de la guerre froide,
comme le fait remarquer Erik Neveu : » Il est frappant de noter que cette littérature, dont I'essor coincide avec les
débuts de la guerre froide, subit un recul au moment précis ou s’amorce une relative détente entre I'Est et I'Ouest. « . Le
roman d’espionnage évolue avec le contexte politique, I'exemple le plus célebre en France étant la série SAS[7]. Elle
rencontre un grand succes des la fin des années soixante, avec 80 000 exemplaires par volume. Moins récurrentes, les
attaques contre les pays de I'Est se font trés virulentes. En revanche, Tom Clancy, se tourne plus vers I'aventure, les
agents doubles sont nombreux, et I'espionnage semble étre prétexte a une histoire complexe, et non a une dénonciation
politique. Déja ralentie, la production de romans d’espionnage est aujourd’hui trés faible, preuve que les héros de la CIA
avaient besoin d’adversaires a leur mesure...
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Vignette : carte de membre du KGB, 1987.
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