REGARD SUR L'EST
Revue

Course poursuite dans I'empire disloqué
Description

Roman Rijka vient de publier Les sept Trains de I'impératrice, premiere ceuvre et premier
volume d’une trilogie, aux éditions Héloise d’Ormesson. Croisant les lieux et les époques, de la
Révolution de 1917 a nos jours, en passant par la Russie du XVI€ siécle, cet auteur francais
d’origine ukrainienne, journaliste a Courrier International, met en scene, dans le cauchemar
d’un conflit contemporain, les aventures de la journaliste Tatyana Duchesne, sur la piste de la
véritable identité d’Olga, fille ainée de Nicolas Il, rescapée du massacre de sa famille. Un roman
pour I'été, et une critique acerbe de I'attitude des Occidentaux envers I’Est de I’'Europe.

b une Ukraine et une Russie imaginaires. Vous étes vous-méme né
bnne. Comment I'histoire de ces pays vous a-t-elle été transmise

prdogne, puis j'ai grandi dans le Nord, mais a la maison, jentendais tout
'ou a émigré une partie de ma famille a la fin du XlIXe siécle, avant la

- t toujours été tournés vers I'Est, comme si I'Est les suivait. Je me
souviens par exemple gue ma grand-mére maternelle, qui passait ses vacances a Arcachon, avait été
marquée par le passage d'officiers russes en villégiature pendant la guerre de 1914, ils faisaient
monter des filles sur leurs chevaux pour se promener au bord de la mer. L’histoire de I'Est est toujours
restée présente en elle, bien qu'elle n'ait pas pris part aux bouleversements du XX€ siecle. C'est
également mon cas. C'est tout naturellement que je me suis tourné moi-méme vers ['histoire de
I'Ukraine, de la Russie et de la Roumanie. J'ai méme épouseé une Ukrainienne!

Les Sept Trains de I'impératrice, qui se déroule en pleine guerre civile, n’a donc pas été inspiré
par votre histoire familiale?

Dans tout ce que je décris, rien n’est inspiré de I'histoire familiale, mais plutét de ce que jai découvert
par moi-méme; la seule chose que jai retrouvée, c’est la complexité du tableau politique. Aujourd’hui,
la politique ukrainienne est tout sauf claire. Il suffit d’étudier I'histoire du pays pour s’en rendre compte.
En 1917, I'Ukraine a été plongée dans la guerre civile, en 1930-1933, elle est passée par la
dékoulakisation et la famine organisée par Moscou, puis de nouveau, une guerre civile a éclaté. A
'époque soviétique, les manifestations liées a l'identité nationale étaient réprimées; les nationalistes
ukrainiens étaient considérés comme des ennemis par Moscou, plus encore que les périphéries baltes
ou caucasiennes, qui pouvaient étre plus négligées. La Russie a réussi a accepter I'indépendance de
I'Ukraine sans violence, bien que cette indépendance ait définitivement condamné I'Union soviétique.
Mais l'identité nationale ukrainienne demeure problématique. Les Ukrainiens ne savent pas trés bien
comment se situer. lIs revendiquent a la fois les victoires de I'Armée Rouge et les combats des
partisans nationalistes contre la Russie.
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Dans le roman, plusieurs époques se télescopent: la guerre civile de 1917-1920, la Russie du
XVle siécle, I'époque contemporaine. Nous sommes dans un espace-temps singulier, qui, tout
en rappelant le passé, demeure fictionnel. A quel parti pris correspond ce choix audacieux?

Ce procédé est venu naturellement. On peut se demander quelle a été la vie des gens de Kiev qui, de
1917 a 1920, ont vu passer dix armées différentes. Comment peut-on vivre dans un univers aussi
confus, qui se dépeuple sous le coup des mobilisations générales consécutives? Comment peut-on
changer dix fois de monnaie, de nom de rue, en si peu de temps? Le mélange des époques est lié au
fait que je travaille dans des médias occidentaux, qui donnent le sentiment d’un énorme complexe de
supériorité vis-a-vis de I'Est de I'Europe, a la limite du supportable. L'idée que I'Occident possede 80
ans d’'avance technologique sur I'Est entraine des jugements de valeur déplorables. Je me suis
toujours demandé, aprés I'hystérie qui a entouré la disparition de I'ex-Yougoslavie, comment les
Occidentaux d’aujourd’hui se seraient comportés en 1917. La réponse est dans le livre. Cette idée
devrait étre encore plus développée dans le deuxieme tome, ou la tendance a I'action humanitaire est
présente. Confrontés a la rumeur d’'une famine en Ukraine, comment les Occidentaux auraient-ils
réagi? Probablement en composant une chanson, comme cela a été le cas pour I'Ethiopie et
'Arménie...

Les médias occidentaux, «le Grand Cirque» comme vous les appelez dans le livre, sont
particuliéerement pris pour cible. Formuleriez-vous une critique, en particulier sur la facon dont
I'Ukraine est traitée par les grand médias en France?

Pour les journalistes francais, il est difficile de parler de I'Ukraine qui n’existait pas il y a encore une
quinzaine d’années. Il n'y a que les gens qui ont des racines ou des liens affectifs avec I'Est pour
savoir qu’il existait un peuple ukrainien avant I'Ukraine soviétique... Je n’en veux pas aux meédias; ils
sont soumis a des obligations de rendement, les journalistes doivent travailler vite, parfois sur des
sujets qui leur sont inconnus. Mais il existe des travers, le jugement a 'emporte-piéce, le suivisme, la
faiblesse qui consiste a aller vers la facilité. Conséquences : une absence totale de réflexion et un
renoncement au réle didactique des médias. En ce qui concerne I'Ukraine, on trouve régulierement
des articles sur la situation politique ou des sportifs de haut niveau, mais pour le lectorat francais, il
faut constamment rappeler ce gu’est I'Ukraine. Peu de journalistes savent que I'Ukraine n’est pas la
Russie... Il y a peu, jai écrit un article sur le Mont Chauve, une colline de Kiev. Je peux comprendre
gue tout le monde ne le sache pas. Mais au cours d'une recherche sur Internet, je suis tombé sur les
propos d’'un internaute qui écrivait: « Le Mont Chauve est une montagne russe, c’est normal, il se
trouve a Kiev.»

Quel regard portez-vous sur le traitement de la Révolution orange par les médias occidentaux?

C’est I'exemple méme du traitement simplificateur. L’'Ukraine a été présentée comme un pays coupé
en deux, avec un Est «bleu», pro-russe, et un Ouest «orange», et pro-occidental. Rien n’est plus faux.
De nombreux oligarques ukrainiens ne sont pas pro-occidentaux. Et c’est plutét en trois zones
géographiques qu’on peut décrire les comportements des Ukrainiens vis-a-vis de I'Occident ou de la
Russie. A I'Ouest, seuls les Galiciens sont particulierement tournés vers I'Europe orientale, du fait de
leur liens historiques avec la Pologne. A I'Est, au-dela du Dniepr, dans le Donbass, on trouve
beaucoup de Russes et de russophones; ceux-la sont naturellement tournés vers la Russie. Mais le
centre, de Kiev a la Crimée, toute la rive droite du Dniepr, a vu se développer un nationalisme
ukrainien, depuis Petlioura entre 1907 et 1915, jusqu’a loulia Timochenko ces dernieres années, qui,
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tres populaire dans cette zone, affiche des positions moins tranchées vis-a-vis de I'Occident et de la
Russie.

Votre roman s’éleve contre un certain nombre de préjugés de I'Occident envers les Ukrainiens
et les Russes. Quels sont, a votre avis, les idées recues les plus répandues?

Le premier préjugé, c’est évidemment de considérer qu'il s’agit de peuples arriérés, de la partie
sombre de I'Europe, de Barbares. Le deuxieme consiste a dire que I'Ukraine est un pays antisémite.
L’'antisémitisme est bel et bien une réalité; les Ukrainiens reprochent souvent aux Juifs d’avoir été
bolcheviques. La participation des Ukrainiens au massacre des Juifs de Lvov est incontestable. Mais a
Babi Yar, il convient d’étre plus prudent. Présenter I'Ukraine comme un pays antisémite est un point de
vue trés réducteur, en particulier quand on aborde la période correspondant a la lutte pour
l'indépendance de I'Ukraine: 'Armée Rouge a présenté les partisans ukrainiens comme des assassins
de Juifs, ce qui a pu étre le cas au cours de faits isolés. Mais en général, les nationalistes ukrainiens
n'étaient pas antisémites. Des Juifs ont méme pris part & la guérilla, notamment des médecins.
L’'Ukraine est le pays qui a donné le plus de Justes, et beaucoup de Juifs d’Ukraine amorcent
aujourd’hui un retour d’Israél, ou ils avaient émigré. Dans une ville comme Kharkov, la communauté
juive est en pleine renaissance.

L'une des héroines de votre roman est Olga, fille ainée des Romanov, fusillée par les
bolcheviques en 1918, en méme temps que la famille impériale. Pourquoi avoir choisi de vous
intéresser a son personnage plutdt qu'a celui de sa sceur Anastasia, dont on a longtemps
pensé qu’elle avait survécu au massacre?

Le personnage d’Anastasia a beaucoup excité les imaginations. Apres le massacre, plusieurs femmes
en Europe ont prétendu étre la Grande Duchesse. Mais le personnage d’'Olga me semblait plus
intéressant. Il y a également eu une fausse Olga, en ltalie, mais surtout, c’était la plus adulte des
sceurs a I'époque, elle avait 22 ans. Longtemps coupée des réalités du pays, elle avait servi comme
infirmiére militaire pendant la guerre, en 1916. D’aprés les mémoires de Pierre Gilliard, précepteur
suisse des enfants du tsar, elle découvrit a cette occasion a quel point les soldats en voulaient a la
famille impériale. Cette expérience, suivie d’'une dépression nerveuse, fut pour elle tres traumatisante.
Au moment de la Révolution, Olga fut également la seule des enfants de Nicolas Il a avoir compris le
risque qu’ils couraient. A cette époque, elle sortait le moins possible, et jamais sans un revolver sur
elle, car elle tenait surtout a défendre son pére; elle écrivait des poeémes, elle menait une vraie vie
intellectuelle indépendante; ses projets de mariage avaient été annulés, car elle ne voulait pas quitter
la Russie. Pour toutes ces raisons, je me suis demandé ce qui se serait passé si Olga avait survécu au
massacre.

Depuis les années 1990, la réhabilitation de la famille impériale fait débat en Russie. Les corps
des Romanov ont été officiellement inhumés dans la cathédrale Saint-Pierre-et-Saint-Paul, a
Saint-Pétersbourg et en 2006, une demande pour la réhabilitation de Nicolas Il et de sa famille,
ainsi que pour la requalification du crime, déposée auprés du parquet principal de la
Fédération, a été rejetée. Quel est, a votre avis, I’enjeu de ce débat?

L’enjeu est national. La politique de Poutine consiste a dire que le soldat de 'Armée Rouge de
Stalingrad et de Berlin, les marins de Kronstadt, I'officier de la division de Kornilov de ’Armée Blanche
ou encore lintellectuel purgé par Staline, font tous d'«excellents Russes». La Russie d’aujourd’hui
essaie de s’appuyer sur tous les éléments positifs de la Russie soviétique et du passé. C’est comme
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ca que Soljenitsyne est devenu un écrivain patriarche, mis sur un pied d’égalité avec Tolstoi. C'est
également ainsi que les avions de I’Armée de I'air portent a la fois des étoiles rouges sur les ailes et
l'aigle a deux tétes sur la queue... Les uniformes des unités de la garde, unité d’infanterie d’élite de
'armée, associent également l'aigle a deux tétes avec le fanion rouge des bérets soviétiques. Poutine
a développé une sorte de syncrétisme militaro-politique, en associant des symboles de plusieurs
époques.

Quel regard les Ukrainiens portent-ils aujourd’hui sur I'histoire du XXe siécle?

Leur regard est tres ambivalent. Les Ukrainiens savent que, pour le moment, la Russie n’est pas en
mesure de reconnaitre les exactions de I'’Armée rouge, et ils continuent d’accuser les Russes de
génocide, en raison de la grande famine artificielle provoquée par Moscou, qui fit au bas mot 5 millions
de morts. En méme temps, le communisme a apporté beaucoup a des gens qui, sans cela, n’auraient
jamais été autre chose que des paysans. Mais, en Ukraine, le XXe siécle a consisté en une
succession d’événements traumatisants: la guerre civile, la dékoulakisation, la famine, les purges,
'invasion des nazis en 1941, la guerre contre I'Allemagne qui a fait 8 millions de morts en Ukraine sur
les 20 millions sacrifiés par 'URSS. Or, les Ukrainiens ne parlent pas de leur histoire du XXe siecle.
L’homme moyen n'a pas de place dans sa vie intellectuelle pour se tourner vers son passé et en
parler. C’est une habitude héritée de I'époque soviétique. L’ancienne génération a du mal a se défaire
de la chape de plomb, et la nouvelle génération s’avere plus préoccupée par l'idée d’'accéder a un
niveau de vie occidental. La jeunesse ukrainienne ne s’intéresse pas a I'histoire, elle s’affaire pour batir
I'histoire de demain. Cette démarche serait d’ailleurs d’autant plus difficile que la domination culturelle
russe persiste: le marché de I'édition est submergé par les publications russes, ainsi que la télévision.
Les publications ukrainophones survivent difficilement.

Y a-t-il un lieu a Kiev que vous affectionnez particulierement?

J'aime beaucoup le petit parc qui se trouve autour de la Porte d’Or, une énorme porte fortifiée, en
brique et en pierre, reconstituée a partir de ses ruines médiévales et au sommet de laquelle se trouve
une petite basilique. Il y a peu de passage, mais dans ce petit parc se trouve une statue étrange, celle
de Begemot, le chat du Maitre et Marguerite.
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