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Description

Qui en douterait ? Il fait froid à l’Est. Le nouvel imaginaire de notre petit monde global est ainsi 
fait. Passées les rives de la Vistule, le port des moon-boots s’impose comme une nécessité. Il 
n’y a pas de moon-boots à l’Est ? Peu nous chaut. Osons l’affirmation : l’Est est le pays du 
froid.

Pour preuve, “ l’espion qui venait du froid ” habitait bien à l’Est. Et, depuis cinquante ans, les “ agents
de l’Est ” se promènent sur nos écrans, engoncés dans des pelisses fourrées de vison ou de
chinchilla. Ivan, le père, portait tout le poids de la guerre froide sur les deux oreilles en laine de mouton
de sa chapka. Youri, son fils, nostalgique de la grandeur passée, noie son petit cœur glacé dans un
océan de vodka.

Stéréotypes ? En partie, oui, mais pas seulement. Les Russes sont les premiers à filer la métaphore à
coups de glaçons. Et vivre par moins vingt degrés implique tout de même de maîtriser quelques
techniques spécifiques : se baigner nu dans un bania, sans risquer la pneumonie, s’habiller à la mode
“ chou ”, chic et confortable, réchauffer ses amis avec un bortch vert. Ca n’existe qu’à l’est. Au nord
aussi peut-être. Mais, passons…

Le froid, en Russie, est une affaire des plus sérieuses. Il décompose et recompose les espaces,
rythme l’activité des hommes. Histoire de grandeur et décadence dans le Grand Nord, “ nouvelle
frontière ” de l’Empire. L’Union soviétique a voulu dompter les éléments. La nouvelle Russie préfère le
pragmatisme. Elle “ rapatrie ” ses anciens pionniers, orphelins du volontarisme planificateur. Non
seulement, la Russie a capitulé devant le froid, mais le froid en est même arrivé à faire la politique de
la Russie. Les réseaux de clientèle s’appuient sur la maîtrise de la rente énergétique, et la coupure de
gaz s’avère un excellent moyen de coercition. Une manière parmi d’autres de remédier aux
dysfonctionnements des institutions.

Il en est ainsi du froid : élément stabilisant mais également compagnon des grandes débâcles.
Débâcles hydrologiques, politiques et… militaires. C’est que le Russe a la désagréable habitude de
contre-attaquer par grand froid. Grognard sombrant dans la Berezina, Paulus encerclé à Stalingrad…
Les conquérants un peu trop pressés ont payé un lourd tribut au général Hiver. Aujourd’hui encore, les
accès de bellicisme respectent scrupuleusement le rythme des saisons. L’ouverture de “la chasse au
Tchétchène” coïncide avec la venue des premiers flocons, la chute du mercure forçant les boïeviki à
quitter leur repaire montagnard. La neige a perdu de sa pureté, souillée par les ratissages, un peu trop
maculée du sang des innocents. De quoi rêver de jours nouveaux. De quoi aspirer éperdument au
Bonheur d’Assia, en robe légère de coton, dans la moiteur des nuits d’été.
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