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Des Dranikis au sang

Description

La galette de pomme de terre comme symbole national ? Le texte qui suit est la traduction d’un essai
publié parmi quarante autres en 2014 par un des écrivains contemporains les plus importants du Bélarus.
Ces essais, parus pendant la préparation du championnat du monde de hockey organisé a Minsk, abordent
avec humour les stéréotypes associés a I’identité nationale.

Tra iova
Toutes les notes sont de la traductrice.

L'er
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ds[1] est révolue depuis longtemps. Le temps est venu pour les brands, les prints et
Dra...

, ni recrachés par personne, pour l'instant. lls sont reconnus officiellement par le
aborde le sujet du symbole non-officiel des Bélarusses, le pays tressaute comme s'il
s'était brglé en e Frépe i les dranikis ! Les tressautements sont presque chamaniques. Il est vrai, le dranik
en soi est un objet, en quelque sorte, magique. Que vaut la mauvaise plaisanterie sur les Tadjiks, les Ouzbeks ou les
Azéris (pour un Bélarusse moyen, ils sont tous pareils, comme des dranikis dans une assiette), qui golte pour la
premiere fois des dranikis et se met a parler aussitot une langue biélorusse parfaite. Un nouveau conte de fée bélarusse.
Nous avions besoin d’un brand, et c’est vous que j’ai choisis...

Il n’y a qu’une nation heureuse pour choisir comme symbole la nourriture -sans méme s’étrangler avec.

Au Bélarus, on honore les dranikis comme chez les autres peuples on honore les premiers imprimeurs ou comme on
respectait les druides autrefois. Il y a la quelque chose de funeste.

Pourtant, les druides ne mangeaient pas de patates. Bigots, ils avaient peur pour leur réputation. Il est vrai que la bible
de Gutenberg est sortie quelque 70 ans plus tot que celle de Skarina. Il est également vrai qu’en Allemagne, on mange
aussi des dranikis, sous le nom de Reibekuchen ou Kartoffelpuffer en les tartinant de confiture (un crime, n’'est-ce pas ?).

Mais c’est sans importance! On ne rendra nos dranikis a personne. lls sont comme les iles Kouriles pour un Russe,
comme Mickiewicz pour un Polonais. Le dranik est nétre ethniquement. Pour lui, sans méme soupgonner son existence,
nos ancétres brdlaient dans les chars a Grunwaldl2l. IIs ont un peu brGlé, mais ne I'ont pas rendu. On ne peut qu'offrir
un dranik. Ou en vendre, en dollars.

Chez les Bélarusses, I'envie de donner a manger des dranikis a chaque étranger perdu ici dans son éternel Drang nach
Osten (Dranik nach Osten) est quasiment instinctive. Méme si ce brand et cette patate bélarusse datent en fait d’avant-
hier[3]. Mais sinon, quoi d’autre ?, s'étonne le Bélarusse. Pas de zlatkam au ketchup tout de méme. Only dranikis. Il y a,
dans cet élan touchant de nourrir un invité étranger de dranikis quelque chose de I'amour éternel de I'éleveur pour ses
bétes : mange, ma douce, de toute fagon, Straltsou[5] a déja écrit sur toi. L'étranger mache en imitant soigneusement la
joie. Nous sommes attendris. Et puis, apres un troisieme verre, nous sommes les maitres. Nous n'avons pas besoin de
faire semblant. Nous sommes de toute facon a moitié faits de patate. C'est pour cela que, devant un dranik, on n’a rien a
cacher, pas plus que le foie a la confession ou une dent lors de I'extréme onction.

Les dranikis c’est le sakura du Bélarus. Leur floraison mérite d’étre peinte sur soie avec de longs pinceaux, par petites
touches. La couleur embraserait la soie comme de la créme fraiche.

La nourriture est capable de diviser les gens en classes et en castes; elle est un marqueur de la différenciation sociale.
Méme le riz ordinaire nord-coréen -qui a pour sceur le Kimchi- peut jouer ce réle. D'ailleurs, les dranikis ont eux aussi
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des sceurs dont la plus belle est la saucisse faite maison. Une soceur ou une cousine...

A Minsk, le restaurant « Vasilki » (Les Bleuets) -sachant que les bleuets sont eux-aussi une variété de dranikis, sauf qu’ils
sortent de terre- propose plusieurs sortes de ce-symbole-de-la-douce-patrie. Ici, par souci de commodité, classons les
dranikis-bleuets de la carte selon la hiérarchie civile de I'Egypte antique.

« Les Dranikis avec sauce au choix » : aliment des agriculteurs et des serviteurs du tsar. Y compris démocrates,
roturiers, étudiants et végétariens.

« Les Dranikis a la sauce paysanne et au bacon » : nourriture des scribes, des contréleurs, des surveillants, des gardes et
des hommes d’arme ou des lettrés. « Les Dranikis a la sauce paysanne et au saumon fumé » : repas des prétres. Ou
gueuleton pour les grosses gueules de la Basse époque.

Et enfin, « les Dranikis a la viande ». Presque soixante mille roubles. Le festin du pharaon.

Quant aux esclaves, ils ne méritent que des dranikis nature. Sans sauce, ni bacon, sans choix. Ce n’est pas pour rien
gu’ils sont les esclaves. La premiére crépe est pour le chien, le premier dranik pour I'esclave.

On ne peut que s'attendre a ce que l'ascension du dranik jusqu’'au statut de brand-trend ne débouche sur aucune
merveilleuse découverte inattendue ou stupeur cosmique.

Si tu touches un dranik, va jusqu’au bout. C’est slr (ou presque) : quelque part en Polésie -sorte d’'Himalaya bélarusse-
existe une médecine bélarusse secréte, la dranikothérapie. Du monde entier, va affluer, afflue déja, vers cet endroit des
riches souffrants et des stars désenchantées pour se mettre entre les mains des guérisseurs polésiens. Le pauvre héte-
patient est mis tout nu sur I’'herbe et couvert de la téte aux pieds de dranikis tout chauds. Personne évidement n’entend
ses cris désespérés. Et méme si on les entend -ils peuvent étre pris pour... ceux d’'une cigogne; une cigogne survole la
Polésie blafarde.

Voici Minsk. Un club de nuit, une soirée échangiste fermée dans le style folk : des cochonneries, des swimming pools...
un défilé de mode, des filles dénudées avec des dranikis comme cache-sexe. Paye et mange. Au matin, les invités
rejoignent leurs ministéres, comités et ratkoms[6]. En plus, le dranik est une arme psychologique. Comme les autres
esperent ne faire qu’une bouchée de leurs ennemis, les Bélarusses sont capables d’'en faire une bouchée aux dranikis a
la creme fraiche.

Les dranikis, c’est simple comme tout ce qui est génial. Par exemple, la cuisine italienne c’est une cuisine pour les
pauvres qui est devenue une gloire mondiale. Mais |'histoire est une chose sanglante. Moi, par exemple, pour faire des
dranikis, j'utilise une rape métallique antédiluvienne et, perdu dans mes pensées, je me blesse régulierement. Dans |'or
visqueux de la patate rapée goutte le sang. Dans ces moments, je pense aux générations de ménageres biélorusses qui,
parfois -au cours des siécles-, elles aussi se blessaient les doigts en accomplissant cet acte sacré. Elles se coupaient
puis se léchaient les doigts ou les essuyaient sur leur jupe. Le sang se mélangeait avec la patate rapée. La pate-argile se
transformait en poterie, la patate en dranik, la farine en pain, I'homme en pierre. C’'est ainsi que se crée |'union du
vivant et du non-vivant. Union de sang. Fraternité de patate.

Le pouvoir se trouvait a ses pieds et il I'a ramassé[7]. Une disgracieuse galette de patate au visage terne une fois
refroidie. Avec quelle force ? C’'est sans importance ! Avec la force d’esprit. Avec sa langue dorée, il a I1éché le pouvoir de
la terre et regne désormais sur nous. Le Dranik vole au-dessus du Bélarus comme un dragon. Qui l'arrétera ? Qui le
retiendra ? Qui I'avalera sans s'étouffer ?[8]

Notes :

[1] En biélorusse contemporain, les termes « jazz-band » et « vagabond », d’origine étrangere, sont passés d'usage.

[2] La formule «les ancétres brilaient dans les chars » est utilisée en toutes occasions dans le langage officiel
pathétique des dirigeants du Bélarus. .

[3] Les premiéres pommes de terre apparaissent, sur le territqire du Bélarus actuel, au milieu du 18°™€ sjecle, amenées
par des colons allemands. Leur plantation massive date du 19™€ sjecle.
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[4] Un sandwich jambon-fromage qui existe également en version panini.

[5] Un écrivain biélorusse culte des années 1950-60.

[6] Section locale du parti communiste.

[7] Allusion a une phrase d’Aliaksandr Loukachenka.

[8] Allusion aux strophes du poéme de Bogdanovitch sur le Pahonie, ancien embleme du Grand Duché de Lithuanie,
repris comme symbole national officiel du Bélarus entre 1991 et 1995 et aboli par un référendum organisé par
Loukachenka.

Vignette : Dranik en forme de carte du Bélarus, réalisé par I'artiste Vladimir Tsesler (droits réservés)

Texte d’origine en biélorusse : Ancrepp baxapasiy, ApaHiki 3 kpbiBéi, 2014, publié sur www.svaboda.org

* Alhierd BACHAREVIC est écrivain, lauréat du prix du meilleur livre de I'année 2015 décerné par le PEN-centre du
Bélarus et troisieme prix du concours Giedroyc pour son dernier roman Les enfants d’Alindarka (2015).
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