
Dix ans de regards français sur la Russie (1989-1999)

Description

En France, la Russie, plus que tout autre pays, suscite un grand nombre de préjugés et 
d’analyses toutes faites. À tel point qu’on se demande, si le regard porté par les Français tient 
compte des réalités russes ou si, au contraire, il reste orienté par l’héritage soviétique. 
Autrement dit, au plan diplomatique, économique et intellectuel, les Français entretiennent peut-
être un déterminisme historique à l’égard de la Russie.

Entre 1989 et 1999, l’ex-URSS a profondément changé de
nature. C’est le moins qu’on puisse dire. En France, le choc de
l’écroulement du régime soviétique a mis fin à bon nombre de
certitudes et a sonné le glas d’un certain confort intellectuel. En
effet, la bipolarisation du monde, moins réelle que conceptuelle
depuis Helsinki, valorisait les positions françaises. Tout en
appartenant à l’Alliance atlantique, les autorités françaises ont
longtemps tenu le beau rôle, celui d’intermédiaire voire de
médiateur entre les deux blocs.

La Russie et l’Union soviétique ont toujours été des sujets
sensibles en France. Plusieurs raisons expliquent la méfiante
fascination des Français à l’égard des Russes : une tradition
d’échanges davantage culturels qu’économiques, l’alternance de
phases d’amitié sincère et de franche hostilité, le souvenir persistant des emprunts russes, l’attrait ou
la répulsion exercés par l’expérience soviétique, l’influence du PCF sur la société française.

Et puis, disons-le, une connivence intellectuelle entre les élites intellectuelles des deux peuples ; un
goût partagé pour l’abstraction, les constructions théoriques et le maniement des concepts,
interrompus, côté russe, par de brusques irruptions d’irrationnel et, côté français, par des appels au
sens de la mesure. Pour les intellectuels français, les Russes ne font rien à moitié. D’une certaine
manière, grâce à eux, ils peuvent lancer des idées et suivre leur application : sans en faire les frais.
Intellectuels français et russes ont longtemps proposé des modèles de société sans trop se soucier du
passage, pour le moins problématique, de la théorie à la pratique. Sans aller jusqu’à parler de
mensonge des intellectuels français au sujet de la Russie, de l’URSS et de la CEI, on est tout de
même frappé par une constante : leur aveuglement. Pas toujours involontaire.

Au XVIIIe siècle, les « philosophes » français créent un mythe russe, qui repose sur un malentendu de
taille. La nature du régime impérial est passée sous silence au profit de complaisants portraits des
despotes éclairés. Ils parviennent à renverser l’image de la Russie en France ; contrée barbare au
début du siècle, elle fait figure de pays des Lumières sous Catherine II. Le mythe russe découle d’une
forme d’optimisme et d’une foi dans le progrès : les transformations radicales conduites par Pierre le
Grand et Catherine II montrent, d’après eux, que rien ne résiste au volontarisme politique[1] Au XIXe

siècle, la vision française de la Russie se construit en deux temps. L’impact de La Russie en 1839 du
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marquis de Custine est considérable[2].

Ce recueil de lettres véhicule l’image d’un régime policier incapable d’évoluer et celle d’un peuple
arriéré, étranger à l’Europe, qui vont marquer durablement l’opinion française. Après la guerre de
Crimée et surtout la défaite de 1871, le regard français sur la Russie se modifie par nécessité. Des
auteurs comme Alfred Rambaud[3] et Anatole Leroy-Beaulieu[4] insistent sur son identité européenne
et préparent la politique de rapprochement. Bien évidemment, les bolcheviques s’emploient à diffuser
une image toujours plus positive du pays des Soviets grâce à leur maîtrise des canaux
d’information[5]. Après la Seconde Guerre mondiale, les élites administratives françaises sont
marquées par un mélange, contradictoire en apparence mais complémentaire en réalité, entre les
préjugés de Custine et une vision marxisante des rapports État/société[6] alors que les élites
intellectuelles, malgré quelques mises en garde retentissantes, restent globalement assujetties à la
vulgate marxiste. Dans cette perspective, l’effet Soljénitsyne et l’apparition de la « soviétologie »
marquent une inflexion : il y a désormais un effort de lucidité pour décrypter les réalités soviétiques. La
personnalité de Mikhaïl Gorbatchev suscite en France un véritable enthousiasme et laisse croire, un
temps, à une Union soviétique à visage humain mais le drame de Tchernobyl révèle, au grand jour,
l’incurie du système.

1989 : penser l’avenir ou penser le passé ?

1989 est une date symbole; la commémoration du bicentenaire de la Révolution française précède de
quelques mois la chute du mur de Berlin. L’enthousiasme des premiers mois fait vite place à une prise
de conscience du décalage persistant entre les deux Europes malgré un ardent désir de vivre
ensemble. Cependant, au plan intellectuel, la rupture de 1989 annonce moins la volonté d’une
réflexion prospective qu’une tentative de retour sur le passé dans la mesure où « l’événement travaille
plus sur la mémoire que sur l’avenir »[7]

Ce retour sur le passé s’explique tout autant par le besoin de régler des comptes que de pousser à
bout des logiques d’analyse. Autrement dit, le regard français sur la Russie est-il fondamentalement
différent du regard français porté sur l’Union soviétique? Même si l’objet a changé de nature, il n’est
pas sûr que les analyses actuelles aient pris la mesure des changements radicaux intervenus en
l’espace de dix ans. Sous différentes formes, le déterminisme historique et géographique à l’égard de
la Russie est sans doute toujours à l’œuvre.

Vers le traité franco-russe

La chute du mur de Berlin donne lieu à une convergence d’analyses entre Paris et Moscou.
L’unification allemande ne doit entraîner aucune remise en cause du tracé des frontières. François
Mitterrand et Mikhaïl Gorbatchev interviennent auprès de Helmut Kohl afin que ce dernier dissipe toute
ambiguïté et réaffirme l’intangibilité des frontières allemandes. Paris et Moscou semblent bien être les
garants de la ligne Oder-Neisse. Par ailleurs, Français et Soviétiques s’accordent sur la nécessité d’un
processus pan-européen.

Le projet de Gorbatchev de « maison commune » trouve un large écho en France. Le putsch d’août
1991 illustre les hésitations et incertitudes françaises à l’égard de l’URSS : le statu quo est rassurant.
Avec l’effondrement de l’URSS, toute la conception diplomatico-stratégique, héritée du général de
Gaulle, est à reconsidérer. D’une certaine manière, la fin du système bipolaire pénalise Paris, qui
trouve l’occasion d’influer sur les rapports entre Moscou et Washington de plus en plus rarement.
D’autant que les rapports avec les États-Unis constituent la priorité absolue de la politique extérieure
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russe.

Les relations difficiles entre François Mitterrand et Boris Eltsine[8] n’empêchent pas les deux pays de
signer, en février 1992, un traité d’amitié, qui pour la première fois n’est pas dirigé contre une autre
puissance. À Moscou, au ministère des Affaires étrangères notamment, on estime que les Français
cherchent, par ce biais, à gêner les relations entre Allemands et Russes[9]. Cependant, ce traité vise à
provoquer une évolution de fond des rapports entre les deux pays en créant un mécanisme de
concertation à tous les niveaux et dans tous les domaines. Après une courte période de romantisme,
la Russie s’est révélée être un partenaire pugnace, raidissant son attitude à l’égard de l’Occident et
cherchant à retrouver une influence sur l’ancienne zone soviétique.

Le tandem Chirac-Eltsine

L’élection de Jacques Chirac se traduit par un changement de style du dialogue franco-russe. La
sympathie entre les deux hommes remonte à 1991, lorsque Jacques Chirac avait été le seul homme
politique français de premier plan à recevoir Boris Eltsine au cours d’une visite privée. La première
rencontre au sommet du septennat, en octobre 1995, à Rambouillet réunit les deux hommes. Jacques
Chirac insiste à de nombreuses reprises sur l’amitié traditionnelle des deux pays. À ses yeux, la
Russie, aux côtés de l’Union européenne, d’une Alliance atlantique rénovée demeure un des
principaux piliers de l’architecture européenne.

Ce souci de réserver à la Russie la place qui lui revient dans le concert européen, malgré des
divergences à propos du Kosovo ou de la Tchétchénie, caractérise sa politique à l’Est. Les contacts
politiques entre les deux États sont nourris comme le montrent les régulières rencontres entre
Premiers ministres et ministres. Les tentatives d’élargissement et d’intensification de la coopération à
travers, par exemple, la formation en France à « l’ingénierie parlementaire » de fonctionnaires
russes[10] se multiplient. Au niveau des chefs de gouvernement, une commission pour les questions
de coopération, se réunit deux fois par an afin de définir les grandes orientations des rapports entre les
deux pays et de dynamiser l’activité du CEFIC (Conseil économique, financier, industriel et
commercial, créé en février 1992). Par ailleurs, Jacques Chirac cherche à ouvrir le G7 à la Russie. Il
co-préside avec Boris Eltsine une réunion à 8, en avril 1996, à Moscou sur les questions de sûreté
nucléaire, souhaite l’entrée de la Russie dans l’OMC (Organisation mondiale du commerce) et dans le
Club de Paris[11]. En plus de l’aide bilatérale, la France prend une part active aux programmes TACIS
(Technical Assistance to the Commonwealth of Independent States) sans trop s’interroger sur de
possibles détournements.

En revanche, Paris ne retient pas la proposition russe de créer au sein de l’OSCE (Organisation pour
la sécurité et coopération en Europe) un organe dirigeant comparable au Conseil de sécurité de l’ONU
mais, prenant acte de la volonté russe d’en faire un instrument de stabilité en Europe, plaide pour un
renforcement de ses moyens. Cela étant, les tentatives de transformer l’OSCE en une organisation de
plein exercice se heurtent au refus américain, lors du sommet de Lisbonne en décembre 1996. Pour
Jacques Chirac, le renforcement de l’OSCE est un moyen de donner des gages aux Russes face à
l’élargissement de l’OTAN qu’ils n’ont pas vocation à rejoindre. Dès 1995, la position française est
sans ambiguïtés sur ce point.

Des tensions apparaissent entre les deux pays au moment de la guerre de Tchétchénie, mais les
autorités françaises veillent à ne pas déstabiliser le processus de démocratisation par des critiques
trop vives. L’entrée de la Russie au Conseil de l’Europe est différée jusqu’à janvier 1996 mais la
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politique française manifeste compréhension et indulgence à l’égard de la Russie. Après la réélection
de Boris Eltsine, cette ligne politique est poursuivie malgré les premières révélations sur l’ampleur des
scandales financiers.

Un partenariat très dépendant du contexte international

Il convient toutefois de relativiser la portée des relations entre Paris et Moscou. Pour les Russes, la
priorité demeure les rapports avec Washington, comme aux plus beaux jours de la guerre froide.
Même s’il est présenté comme un des fondements de la politique extérieure russe[12], le partenariat
avec la France est en grande partie tributaire de l’évolution des négociations au sein de l’OTAN. Les
optimistes voient dans le dialogue franco-russe une tentative de remise en cause de l’hyper-puissance
américaine: les deux puissances, tentées en leur temps « par le mirage d’une mission universaliste »
se présenteraient désormais comme « porte-drapeau du droit des peuples à la défense d’une identité
nationale et culturelle face au mondialisme sans frontière »[14]. Cette vision optimiste ne doit pas faire
oublier l’essentiel.

En dix ans, la politique extérieure russe est devenue imprévisible dans la mesure où elle est traversée
par différents courants. Continuer à l’analyser avec une grille héritée de la période soviétique, alors
même que « l’éventail des tendances va des partisans d’une nouvelle sorte de guerre froide aux
occidentalistes convaincus[15] » constitue un travers encore largement répandu. Il y a donc un travail
d’identification des principaux interlocuteurs à mener[16], qui permettrait d’éviter de retomber dans les
schémas du passé. La crise du Kosovo a montré que les Russes n’ont pas abandonné leurs ambitions
en Europe même si les puissances occidentales ont eu tendance à minimiser leur rôle. Elle a montré
également qu’un discours anti-occidental peut resurgir à Moscou à tout moment. De plus, l’évolution
des rapports sino-russes et des liens entre les différentes composantes de la Fédération de Russie
sont à suivre très attentivement.

Aperçu des relations économiques

Le volume d’échanges économiques entre la France et la Russie est relativement faible. Les
investisseurs français hésitent à investir et à signer des contrats. En 1963, la France est le septième
partenaire commercial, hors COMECON, de l’Union soviétique derrière la Finlande, la Grande-
Bretagne, le Japon, la RFA, l’Italie et le Canada[17]. En 1995, elle occupe encore la septième place du
commerce avec la CEI derrière l’Allemagne, les États-Unis, la Chine, l’Italie, la Grande-Bretagne et les
Pays-Bas. Les exportations françaises vers la CEI représentent toujours moins de 1 % des
exportations totales de la France[18]. À cet égard, il convient de remarquer que les échanges entre les
deux pays ont subi la crise financière de 1998. Les ventes françaises ont baissé de plus de 24 % et
certains secteurs, comme l’électroménager, ont particulièrement souffert. Comme dans les années
soixante, les importations en provenance de la CEI sont principalement des importations de matières
premières, qui représentent plus de 60 % des achats de la France à la CEI.
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Les entrepreneurs français restent frileux à l’égard du marché russe pour plusieurs raisons[19] :
instabilité de la législation, mafiacratie et kleptocratie, infrastructures déficientes, système bancaire
pour le moins obscur, disparités régionales en matière fiscale, réactions nationalistes des Russes et
instabilité politique. Ils ne sont pourtant pas les seuls à rencontrer ces difficultés mais manqueraient,
d’après eux, de soutien institutionnel et souffriraient d’un attentisme des banques françaises. Une
chose est sûre: les échanges entre les deux pays se heurtent non seulement à des obstacles
structurels mais surtout à un manque de confiance.

La méfiance des investisseurs français

Il n’est pas impossible que le poids du passé explique en partie cette situation. En effet, le souvenir
des emprunts russes a profondément marqué les milieux économiques français, qui voient dans la
Russie une terre d’aventures très incertaines. Au plan historique, le mécanisme des emprunts russes
est parfaitement connu. En revanche, malgré quelques tentatives, les rebondissements de l’affaire sur
un siècle sont moins étudiés. À tort, dans la mesure où le règlement des dettes russes fait l’objet
d’âpres négociations entre les deux gouvernements depuis 1992 et d’intenses campagnes de
lobbying. Un accord a été signé en 1996 mais n’a encore donné lieu à aucun remboursement. L’action
de l’AFPER (Association française des Porteurs d’Emprunts russes), qui publie régulièrement des
communiqués dans la presse nationale et internationale pour décourager tout investissement en
Russie tant que la dette ne sera pas remboursée, montre à quel point les échanges commerciaux
entre les deux pays souffrent d’un manque de confiance.

Débats et polémiques

Il est également intéressant de constater combien la crise financière russe d’août 1998 a fait l’objet de
vifs débats dans la presse française. Jacques Sapir a ouvert le feu[20] en dénonçant l’orthodoxie
financière du FMI, qui adopte une attitude psychorigide en faisant de la lutte contre l’inflation un
impératif catégorique au détriment de la création d’un véritable marché intérieur, impliquant une
participation de l’État et susceptible d’absorber les productions régionales. Pour lui, les préceptes ultra-
libéraux ne pouvaient conduire qu’à une catastrophe financière. Outre les autorités russes, les
institutions financières internationales portent une lourde part de responsabilité[21] dans la faillite du
système bancaire.

Un an plus tard, les révélations sur les détournements de l’aide internationale par des oligarques, très
proches du Kremlin, ainsi que le soutien aveugle accordé à Boris Eltsine par les gouvernements
occidentaux provoquent des tirs croisés[22]. Non sans mal, la justice française commence à
s’intéresser à certains mouvements de fonds. Ces affaires financières ne sont pas sans conséquences
sur la vision française des Russes, qui sans être systématiquement associés aux « nouveaux
Russes », ont de plus en plus l’image d’affairistes défrayant la chronique. Les nombreux reportages
décrivant les conditions de vie très pénibles du peuple russe l’atténuent à peine.

D’une manière générale, il est frappant de constater qu’en matière économique les Français s’estiment
les plus à même de conseiller les Russes en raison sans doute d’une culture économique, qui, à la
différence de celle des Anglo-Saxons, fait la part belle à l’État. Jacques Sapir compare, par exemple,
la situation française en 1945 et la situation en Russie aujourd’hui pour entamer un dialogue avec des
économistes russes et proposer des alternatives[23]. La question n’est pas de discuter la pertinence
de cette approche. Il semble, toutefois, difficile de comparer une logique de reconstruction et une
logique de transition. D’autant plus que les masses financières en jeu n’ont rien de comparable et que
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les ensembles régionaux supranationaux ont acquis un poids indiscutable. Cependant, ce dialogue
résulte d’une tradition de réflexion commune sur les problèmes économiques et mériterait d’être
étendu à d’autres domaines.

Un renouveau historiographique

Difficile, pour ne pas dire impossible, d’étudier le regard porté par les Français sur la Russie depuis
1989, sans mentionner deux livres d’historiens, qui ont suscité des débats aussi vifs que passionnés:
Le passé d’une illusion et Le Livre noir du communisme. Le succès public rencontré par ces deux titres
a été considérable. Le premier n’est pas « l’histoire du communisme, et moins encore de l’URSS,
proprement dits, mais celle de l’illusion du communisme, aussi longtemps que l’URSS lui a donné
consistance et vie »[26]. François Furet, spécialiste de la Révolution française renommé, militant du
PCF de 1949 à 1956, juge, avec le recul, son aveuglement. Le second est une tentative pour saisir le
phénomène communiste dans sa globalité spatiale et temporelle. Quatre des cinq parties du livre
étudient des zones géographiques (URSS, Europe centrale et orientale, Asie et Tiers-Monde) alors
que la seconde partie décrit le fonctionnement de l’Internationale communiste.

L’unité de l’ensemble se retrouve dans la question suivante : le communisme est-il par essence
criminel ? Les polémiques[27] soulevées par Le Livre noir du communisme portent sur de nombreux
points et ne sont pas dénuées d’arrière-pensées politiques. Les plus vives sont dues à l’introduction de
Stéphane Courtois, qui estime à environ 100 millions de morts les victimes du communisme : « les
crimes du communisme n’ont pas été soumis à une évaluation légitime et normale tant du point de vue
historique que du point de vue moral »[28]. Ce double point de vue, historique et moral, a dérouté bon
nombre d’historiens, plus habitués à décrire et expliquer qu’à juger et condamner. En réalité, la
question de la comparaison [29] entre communisme et nazisme, soulevée par un grand nombre de
critiques, est assez secondaire dans la mesure où, à la suite des travaux de Hannah Arendt et
Raymond Aron, elle est étudiée, sans esclandres, depuis plus de trente ans.

Une histoire de la Russie communiste ou une histoire des intellectuels français ?

Avec un peu de recul, on peut se demander si le succès de ces deux livres ne repose pas sur un
malentendu. Ces livres ont-ils dérangé parce qu’ils tentaient de faire de l’idée communiste, pour l’un, et
du communisme, pour l’autre, des objets historiques à part entière c’est-à-dire dégagés de toute
considération idéologique ? Ou bien parce qu’ils ont touché un nerf particulièrement à vif des
intellectuels français: leur rapport au communisme ? Au fond, le regard français sur l’Union soviétique,
à l’heure de la CEI, est introspectif : importent moins les réalités de l’expérience soviétique, endurées
en premier lieu par le peuple russe, que les positions, passées et présentes, des intellectuels français
à l’égard du communisme. L’expérience soviétique donne la possibilité d’écrire à bon compte quelques
pages d’une histoire toujours florissante: celle des intellectuels français.

Plusieurs raisons favorisent cet exercice de nombrilisme hexagonal. Pour certains, la chute de l’Union
soviétique équivaut à la fin du communisme, oubliant un peu vite Tianamen, la Corée ou Cuba. Au
plan national, le déclin électoral du PCF et une bipolarisation de la vie politique, de moins en moins
nette, ont atténué les enjeux politiques du communisme. Plus profondément, à l’heure actuelle, bon
nombre d’intellectuels français, et d’historiens en particulier, restent marqués par le marxisme en
raison de leur formation. Plus ou moins ouvertement, plus ou moins consciemment, le communisme
constitue encore une ligne de partage. Le débat porte moins sur l’engagement – être farouchement
pour ou résolument contre – que sur l’acceptation ou le refus de l’héritage. Globalement ou avec droit
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d’inventaire.

Les livres d’Alexandre Soljénitsyne et l’invasion de l’Afghanistan avaient déjà contribué à dessiller les
yeux. Il est frappant de constater que le matériau nécessaire à la prise en compte des réalités
soviétiques était à la disposition des intellectuels français depuis de nombreuses années mais de
nombreux intellectuels ont persisté dans cet aveuglement[30]. Un parallèle peut être fait avec les
témoignages des déportés à la Libération, qui furent nombreux mais étouffés par une société, qui
n’était pas prête à les recevoir[31]. Les années quatre-vingt-dix sont celles d’une tardive, mais
définitive, prise de conscience.

Pour un dialogue critique franco-russe

Il est délicat de qualifier en quelques mots le regard français – forcément pluriel…- sur la Russie
depuis dix ans. En dépit d’une situation géopolitique inédite, d’une évolution imprévisible de la Russie
aux plans interne et externe, il se trouble de références au passé récurrentes, qui souvent tiennent lieu
d’explications définitives. Nostalgie, paresse intellectuelle ou résignation. Peu importe après tout. Pour
nous Français, la difficulté consiste sans doute à regarder la Russie telle qu’elle est et non pas telle
que nous voudrions qu’elle soit. Il faut probablement s’efforcer de ne plus projeter sur elle nos propres
obsessions diplomatique, économique et intellectuelle. Regarder la Russie aujourd’hui, c’est s’efforcer
de discerner. Pour ce faire, la recherche d’autres sources d’information ainsi qu’un dialogue critique
avec les Russes sont prioritaires. Laissons, par conséquent, le dernier mot à un Russe, qui rappelle
combien les regards du monde entier convergent vers la Russie tant son avenir inquiète et tant sa
force d’attraction persiste : « Non contente d’avoir coloré en rouge le XXe siècle, par sa révolution, la
mise en œuvre d’une expérience sociale sans précédent sur un sixième des terres émergées de la
planète et ses tentatives d’imposer à d’autres pays son modèle alternatif de société, la Russie tient
aujourd’hui encore le monde en haleine, dans l’attente de savoir la voie qu’elle empruntera »[32].

* Thomas GOMART est directeur de l’IFRI
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