REGARD SUR L'EST
Revue

Dix ans de regards francais sur la Russie (1989-1999)
Description

En France, la Russie, plus que tout autre pays, suscite un grand nombre de préjugés et
d’analyses toutes faites. A tel point qu’on se demande, si le regard porté par les Francais tient
compte des réalités russes ou si, au contraire, il reste orienté par I'héritage soviétique.
Autrement dit, au plan diplomatique, économique et intellectuel, les Francais entretiennent peut-
étre un déterminisme historique a I’égard de la Russie.

Entre 1989 et 1999, I'ex-URSS a profondément changé de
nature. C’est le moins qu’on puisse dire. En France, le choc de
I'écroulement du régime soviétique a mis fin a bon nombre de
certitudes et a sonné le glas d’'un certain confort intellectuel. En
effet, la bipolarisation du monde, moins réelle que conceptuelle
depuis Helsinki, valorisait les positions francaises. Tout en
appartenant a l'Alliance atlantique, les autorités francaises ont
longtemps tenu le beau r6le, celui d'intermédiaire voire de
médiateur entre les deux blocs.

La Russie et I'Union soviétique ont toujours été des sujets
sensibles en France. Plusieurs raisons expliquent la méfiante
fascination des Francais a I'égard des Russes: une tradition
d’échanges davantage culturels qu’économiques, I'alternance de
phases d’amitié sincéere et de franche hostilité, le souvenir persistant des emprunts russes, l'attrait ou

la répulsion exerceés par I'expérience soviétique, I'influence du PCF sur la société francaise.

Et puis, disons-le, une connivence intellectuelle entre les élites intellectuelles des deux peuples ; un
golt partagé pour l'abstraction, les constructions théoriques et le maniement des concepts,
interrompus, c6té russe, par de brusques irruptions d’irrationnel et, cété francais, par des appels au
sens de la mesure. Pour les intellectuels francais, les Russes ne font rien a moitié. D’'une certaine
maniere, grace a eux, ils peuvent lancer des idées et suivre leur application : sans en faire les frais.
Intellectuels francais et russes ont longtemps proposé des modeles de société sans trop se soucier du
passage, pour le moins problématique, de la théorie a la pratique. Sans aller jusqu’'a parler de
mensonge des intellectuels francais au sujet de la Russie, de I'URSS et de la CEI, on est tout de
méme frappé par une constante : leur aveuglement. Pas toujours involontaire.

Au XVIII€ siécle, les « philosophes » francais créent un mythe russe, qui repose sur un malentendu de
taille. La nature du régime impérial est passée sous silence au profit de complaisants portraits des
despotes éclairés. lls parviennent a renverser I'image de la Russie en France ; contrée barbare au
début du siécle, elle fait figure de pays des Lumiéres sous Catherine Il. Le mythe russe découle d’'une
forme d’optimisme et d’'une foi dans le progrés : les transformations radicales conduites par Pierre le
Grand et Catherine Il montrent, d’aprés eux, que rien ne résiste au volontarisme politique[1] Au XIX®
siécle, la vision francaise de la Russie se construit en deux temps. L'impact de La Russie en 1839 du
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marquis de Custine est considérable[2].

Ce recueil de lettres véhicule I'image d’'un régime policier incapable d’évoluer et celle d'un peuple
arriéré, étranger a I'Europe, qui vont marquer durablement l'opinion francaise. Apres la guerre de
Crimée et surtout la défaite de 1871, le regard francais sur la Russie se modifie par nécessité. Des
auteurs comme Alfred Rambaud[3] et Anatole Leroy-Beaulieu[4] insistent sur son identité européenne
et préparent la politique de rapprochement. Bien évidemment, les bolcheviques s’emploient a diffuser
une image toujours plus positive du pays des Soviets grace a leur maitrise des canaux
d’'information[5]. Aprés la Seconde Guerre mondiale, les élites administratives francaises sont
marquées par un mélange, contradictoire en apparence mais complémentaire en réalité, entre les
préjugés de Custine et une vision marxisante des rapports Etat/société[6] alors que les élites
intellectuelles, malgré quelques mises en garde retentissantes, restent globalement assujetties a la
vulgate marxiste. Dans cette perspective, l'effet Soljénitsyne et I'apparition de la « soviétologie »
marquent une inflexion : il y a désormais un effort de lucidité pour décrypter les réalités soviétiques. La
personnalité de Mikhail Gorbatchev suscite en France un véritable enthousiasme et laisse croire, un
temps, & une Union soviétique a visage humain mais le drame de Tchernobyl révéle, au grand jour,
l'incurie du systeme.

1989 : penser I'avenir ou penser le passé ?

1989 est une date symbole; la commémoration du bicentenaire de la Révolution francaise précéde de
guelques mois la chute du mur de Berlin. L’enthousiasme des premiers mois fait vite place a une prise
de conscience du décalage persistant entre les deux Europes malgré un ardent désir de vivre
ensemble. Cependant, au plan intellectuel, la rupture de 1989 annonce moins la volonté d'une
réflexion prospective qu’une tentative de retour sur le passé dans la mesure ou « I'événement travaille
plus sur la mémoire que sur I'avenir »[7]

Ce retour sur le passé s’explique tout autant par le besoin de régler des comptes que de pousser a
bout des logiques d’analyse. Autrement dit, le regard francais sur la Russie est-il fondamentalement
différent du regard francais porté sur I'Union soviétique? Méme si I'objet a changé de nature, il n'est
pas sOr que les analyses actuelles aient pris la mesure des changements radicaux intervenus en
I'espace de dix ans. Sous différentes formes, le déterminisme historique et géographique a I'égard de
la Russie est sans doute toujours a lI'ceuvre.

Vers le traité franco-russe

La chute du mur de Berlin donne lieu a une convergence d'analyses entre Paris et Moscou.
L’unification allemande ne doit entrainer aucune remise en cause du tracé des frontiéres. Francois
Mitterrand et Mikhail Gorbatchev interviennent auprés de Helmut Kohl afin que ce dernier dissipe toute
ambiguité et réaffirme I'intangibilité des frontieres allemandes. Paris et Moscou semblent bien étre les
garants de la ligne Oder-Neisse. Par ailleurs, Francais et Soviétiques s’accordent sur la nécessité d’'un
processus pan-européen.

Le projet de Gorbatchev de « maison commune » trouve un large écho en France. Le putsch d'aolt
1991 illustre les hésitations et incertitudes francaises a I'égard de 'URSS : le statu quo est rassurant.
Avec l'effondrement de 'URSS, toute la conception diplomatico-stratégique, héritée du général de
Gaulle, est a reconsidérer. D’'une certaine maniére, la fin du systeme bipolaire pénalise Paris, qui
trouve l'occasion d’influer sur les rapports entre Moscou et Washington de plus en plus rarement.
D’autant que les rapports avec les Etats-Unis constituent la priorité absolue de la politique extérieure
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russe.

Les relations difficiles entre Francois Mitterrand et Boris Eltsine[8] n’empéchent pas les deux pays de
signer, en février 1992, un traité d’amiti€, qui pour la premiere fois n’est pas dirigé contre une autre
puissance. A Moscou, au ministére des Affaires étrangéres notamment, on estime que les Francais
cherchent, par ce biais, a géner les relations entre Allemands et Russes[9]. Cependant, ce traité vise a
provoquer une évolution de fond des rapports entre les deux pays en créant un mécanisme de
concertation a tous les niveaux et dans tous les domaines. Aprés une courte période de romantisme,
la Russie s’est révélée étre un partenaire pugnace, raidissant son attitude a I'égard de I'Occident et
cherchant a retrouver une influence sur I'ancienne zone soviétique.

Le tandem Chirac-Eltsine

L'élection de Jacques Chirac se traduit par un changement de style du dialogue franco-russe. La
sympathie entre les deux hommes remonte a 1991, lorsque Jacques Chirac avait été le seul homme
politique francais de premier plan a recevoir Boris Eltsine au cours d’une visite privée. La premiére
rencontre au sommet du septennat, en octobre 1995, & Rambouillet réunit les deux hommes. Jacques
Chirac insiste & de nombreuses reprises sur 'amitié traditionnelle des deux pays. A ses yeux, la
Russie, aux c6tés de I'Union européenne, d'une Alliance atlantique rénovée demeure un des
principaux piliers de I'architecture européenne.

Ce souci de réserver a la Russie la place qui lui revient dans le concert européen, malgré des
divergences a propos du Kosovo ou de la Tchétchénie, caractérise sa politique a I'Est. Les contacts
politiques entre les deux Etats sont nourris comme le montrent les réguliéres rencontres entre
Premiers ministres et ministres. Les tentatives d’élargissement et d’intensification de la coopération a
travers, par exemple, la formation en France a «/lingénierie parlementaire » de fonctionnaires
russes[10] se multiplient. Au niveau des chefs de gouvernement, une commission pour les questions
de coopération, se réunit deux fois par an afin de définir les grandes orientations des rapports entre les
deux pays et de dynamiser l'activitt du CEFIC (Conseil économique, financier, industriel et
commercial, créé en février 1992). Par ailleurs, Jacques Chirac cherche a ouvrir le G7 a la Russie. |
co-préside avec Boris Eltsine une réunion a 8, en avril 1996, a Moscou sur les gquestions de s(reté
nucléaire, souhaite I'entrée de la Russie dans 'OMC (Organisation mondiale du commerce) et dans le
Club de Paris[11]. En plus de l'aide bilatérale, la France prend une part active aux programmes TACIS
(Technical Assistance to the Commonwealth of Independent States) sans trop s’interroger sur de
possibles détournements.

En revanche, Paris ne retient pas la proposition russe de créer au sein de I'OSCE (Organisation pour
la sécurité et coopération en Europe) un organe dirigeant comparable au Conseil de sécurité de 'ONU
mais, prenant acte de la volonté russe d’en faire un instrument de stabilité en Europe, plaide pour un
renforcement de ses moyens. Cela étant, les tentatives de transformer 'OSCE en une organisation de
plein exercice se heurtent au refus américain, lors du sommet de Lisbonne en décembre 1996. Pour
Jacques Chirac, le renforcement de 'OSCE est un moyen de donner des gages aux Russes face a

I'élargissement de 'OTAN qu’ils n'ont pas vocation a rejoindre. Des 1995, la position francaise est
sans ambiguités sur ce point.

Des tensions apparaissent entre les deux pays au moment de la guerre de Tchétchénie, mais les
autorités francaises veillent & ne pas déstabiliser le processus de démocratisation par des critiques
trop vives. L'entrée de la Russie au Conseil de I'Europe est différée jusqu’a janvier 1996 mais la
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politique francaise manifeste compréhension et indulgence a I'égard de la Russie. Apres la réélection
de Boris Eltsine, cette ligne politique est poursuivie malgré les premieres révélations sur 'ampleur des
scandales financiers.

Un partenariat tres dépendant du contexte international

Il convient toutefois de relativiser la portée des relations entre Paris et Moscou. Pour les Russes, la
priorité demeure les rapports avec Washington, comme aux plus beaux jours de la guerre froide.
Méme s'il est présenté comme un des fondements de la politique extérieure russe[12], le partenariat
avec la France est en grande partie tributaire de I'évolution des négociations au sein de I'OTAN. Les
optimistes voient dans le dialogue franco-russe une tentative de remise en cause de I'hyper-puissance
américaine: les deux puissances, tentées en leur temps « par le mirage d’'une mission universaliste »
se présenteraient désormais comme « porte-drapeau du droit des peuples a la défense d’'une identité
nationale et culturelle face au mondialisme sans frontiére »[14]. Cette vision optimiste ne doit pas faire
oublier I'essentiel.

En dix ans, la politique extérieure russe est devenue impreévisible dans la mesure ou elle est traversée
par différents courants. Continuer a I'analyser avec une grille héritée de la période soviétique, alors
méme que « I'éventail des tendances va des partisans d’'une nouvelle sorte de guerre froide aux
occidentalistes convaincus[15] » constitue un travers encore largement répandu. Il y a donc un travail
d’identification des principaux interlocuteurs a mener[16], qui permettrait d’éviter de retomber dans les
schémas du passé. La crise du Kosovo a montré que les Russes n’ont pas abandonné leurs ambitions
en Europe méme si les puissances occidentales ont eu tendance a minimiser leur réle. Elle a montré
également qu’un discours anti-occidental peut resurgir a Moscou a tout moment. De plus, I'évolution
des rapports sino-russes et des liens entre les difféerentes composantes de la Fédération de Russie
sont a suivre tres attentivement.

Apercu des relations économiques

Le volume d'échanges économiques entre la France et la Russie est relativement faible. Les
investisseurs francais hésitent a investir et a signer des contrats. En 1963, la France est le septieme
partenaire commercial, hors COMECON, de I'Union soviétique derriere la Finlande, la Grande-
Bretagne, le Japon, la RFA, I'ltalie et le Canada[17]. En 1995, elle occupe encore la septieme place du
commerce avec la CEI derriére I'Allemagne, les Etats-Unis, la Chine, I'ltalie, la Grande-Bretagne et les
Pays-Bas. Les exportations francaises vers la CEIl représentent toujours moins de 1 % des
exportations totales de la France[18]. A cet égard, il convient de remarquer que les échanges entre les
deux pays ont subi la crise financiére de 1998. Les ventes francaises ont baissé de plus de 24 % et
certains secteurs, comme I'électroménager, ont particulierement souffert. Comme dans les années
soixante, les importations en provenance de la CEIl sont principalement des importations de matiéres
premiéres, qui représentent plus de 60 % des achats de la France a la CEI.
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Les entrepreneurs francais restent frileux a I'égard du marché russe pour plusieurs raisons[19]:
instabilité¢ de la législation, mafiacratie et kleptocratie, infrastructures déficientes, systeme bancaire
pour le moins obscur, disparités régionales en matiére fiscale, réactions nationalistes des Russes et
instabilité politique. lls ne sont pourtant pas les seuls a rencontrer ces difficultés mais manqueraient,
d’apres eux, de soutien institutionnel et souffriraient d’'un attentisme des banques francaises. Une
chose est sdre: les échanges entre les deux pays se heurtent non seulement a des obstacles
structurels mais surtout a un manque de confiance.

La méfiance des investisseurs francais

Il nest pas impossible que le poids du passé explique en partie cette situation. En effet, le souvenir
des emprunts russes a profondément marqué les milieux économiques frangais, qui voient dans la
Russie une terre d’aventures trés incertaines. Au plan historigue, le mécanisme des emprunts russes
est parfaitement connu. En revanche, malgré quelques tentatives, les rebondissements de I'affaire sur
un siécle sont moins étudiés. A tort, dans la mesure ol le réglement des dettes russes fait I'objet
d’apres négociations entre les deux gouvernements depuis 1992 et d’intenses campagnes de
lobbying. Un accord a été signé en 1996 mais n’a encore donné lieu a aucun remboursement. L’'action
de 'AFPER (Association francaise des Porteurs d’Emprunts russes), qui publie régulierement des
communiqués dans la presse nationale et internationale pour décourager tout investissement en
Russie tant que la dette ne sera pas remboursée, montre a quel point les échanges commerciaux
entre les deux pays souffrent d’'un manque de confiance.

Débats et polémiques

Il est également intéressant de constater combien la crise financiere russe d’aolt 1998 a fait I'objet de
vifs débats dans la presse francaise. Jacques Sapir a ouvert le feu[20] en dénoncant I'orthodoxie
financiere du FMI, qui adopte une attitude psychorigide en faisant de la lutte contre l'inflation un
impératif catégorique au détriment de la création d'un véritable marché intérieur, impliquant une
participation de I'Etat et susceptible d’absorber les productions régionales. Pour lui, les préceptes ultra-
libéraux ne pouvaient conduire qu’'a une catastrophe financiére. Outre les autorités russes, les
institutions financieres internationales portent une lourde part de responsabilité[21] dans la faillite du
systéme bancaire.

Un an plus tard, les révélations sur les détournements de I'aide internationale par des oligarques, tres
proches du Kremlin, ainsi que le soutien aveugle accordé a Boris Eltsine par les gouvernements
occidentaux provoquent des tirs croisés[22]. Non sans mal, la justice francaise commence a
s'intéresser a certains mouvements de fonds. Ces affaires financiéres ne sont pas sans conséquences
sur la vision francaise des Russes, qui sans étre systématiquement associés aux « nouveaux
Russes », ont de plus en plus I'image d’affairistes défrayant la chronique. Les nombreux reportages
décrivant les conditions de vie trés pénibles du peuple russe l'atténuent a peine.

D’'une maniére générale, il est frappant de constater qu’en matiére économique les Francais s’estiment
les plus & méme de conseiller les Russes en raison sans doute d’'une culture économique, qui, a la
différence de celle des Anglo-Saxons, fait la part belle a I'Etat. Jacques Sapir compare, par exemple,
la situation francaise en 1945 et la situation en Russie aujourd’hui pour entamer un dialogue avec des
economistes russes et proposer des alternatives[23]. La question n’est pas de discuter la pertinence
de cette approche. Il semble, toutefois, difficile de comparer une logique de reconstruction et une
logique de transition. D’autant plus que les masses financieres en jeu n’ont rien de comparable et que
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les ensembles régionaux supranationaux ont acquis un poids indiscutable. Cependant, ce dialogue
résulte d’'une tradition de réflexion commune sur les problemes économiques et mériterait d’étre
étendu a d’autres domaines.

Un renouveau historiographique

Difficile, pour ne pas dire impossible, d’étudier le regard porté par les Francais sur la Russie depuis
1989, sans mentionner deux livres d’historiens, qui ont suscité des débats aussi vifs que passionnés:
Le passé d'une illusion et Le Livre noir du communisme. Le succes public rencontré par ces deux titres
a été considérable. Le premier n'est pas « 'histoire du communisme, et moins encore de I'URSS,
proprement dits, mais celle de lillusion du communisme, aussi longtemps que I'URSS lui a donné
consistance et vie »[26]. Francois Furet, spécialiste de la Révolution francaise renommeé, militant du
PCF de 1949 a 1956, juge, avec le recul, son aveuglement. Le second est une tentative pour saisir le
phénoméne communiste dans sa globalité spatiale et temporelle. Quatre des cing parties du livre
étudient des zones géographiques (URSS, Europe centrale et orientale, Asie et Tiers-Monde) alors
que la seconde partie décrit le fonctionnement de I'internationale communiste.

L'unité de I'ensemble se retrouve dans la question suivante : le communisme est-il par essence
criminel ? Les polémiques[27] soulevées par Le Livre noir du communisme portent sur de nombreux
points et ne sont pas dénuées d’'arriere-pensées politiques. Les plus vives sont dues a l'introduction de
Stéphane Courtois, qui estime a environ 100 millions de morts les victimes du communisme : « les
crimes du communisme n’ont pas été soumis a une évaluation légitime et normale tant du point de vue
historique que du point de vue moral »[28]. Ce double point de vue, historique et moral, a dérouté bon
nombre d’historiens, plus habitués a décrire et expliquer qu’a juger et condamner. En réalité, la
guestion de la comparaison [29] entre communisme et nazisme, soulevée par un grand nombre de
critiqgues, est assez secondaire dans la mesure ou, a la suite des travaux de Hannah Arendt et
Raymond Aron, elle est étudiée, sans esclandres, depuis plus de trente ans.

Une histoire de la Russie communiste ou une histoire des intellectuels francais ?

Avec un peu de recul, on peut se demander si le succes de ces deux livres ne repose pas sur un
malentendu. Ces livres ont-ils dérangé parce qu'’ils tentaient de faire de I'idée communiste, pour l'un, et
du communisme, pour l'autre, des objets historiques a part entiere c’est-a-dire dégagés de toute
considération idéologique ? Ou bien parce qu’ls ont touché un nerf particulierement a vif des
intellectuels francais: leur rapport au communisme ? Au fond, le regard francais sur I'Union soviétique,
a I'neure de la CEl, est introspectif : importent moins les réalités de I'expérience soviétique, endurées
en premier lieu par le peuple russe, que les positions, passées et présentes, des intellectuels francais
a I'égard du communisme. L'expérience soviétique donne la possibilité d’écrire a bon compte quelques

pages d’une histoire toujours florissante: celle des intellectuels francais.

Plusieurs raisons favorisent cet exercice de nombrilisme hexagonal. Pour certains, la chute de I'Union
soviétique équivaut a la fin du communisme, oubliant un peu vite Tianamen, la Corée ou Cuba. Au
plan national, le déclin électoral du PCF et une bipolarisation de la vie politique, de moins en moins
nette, ont atténué les enjeux politiques du communisme. Plus profondément, a I'heure actuelle, bon
nombre d'intellectuels frangais, et d’historiens en particulier, restent marqués par le marxisme en
raison de leur formation. Plus ou moins ouvertement, plus ou moins consciemment, le communisme
constitue encore une ligne de partage. Le débat porte moins sur I'engagement — étre farouchement
pour ou résolument contre — que sur I'acceptation ou le refus de I'héritage. Globalement ou avec droit
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d’inventaire.

Les livres d’Alexandre Soljénitsyne et I'invasion de I'Afghanistan avaient déja contribué a dessiller les
yeux. Il est frappant de constater que le matériau nécessaire a la prise en compte des réalités
soviétiques était a la disposition des intellectuels francais depuis de nombreuses années mais de
nombreux intellectuels ont persisté dans cet aveuglement[30]. Un parallele peut étre fait avec les
témoignages des déportés a la Libération, qui furent nombreux mais étouffés par une société, qui
n'était pas préte a les recevoir[31]. Les années quatre-vingt-dix sont celles d’'une tardive, mais
définitive, prise de conscience.

Pour un dialogue critique franco-russe

Il est délicat de qualifier en quelgques mots le regard frangais — forcément pluriel...- sur la Russie
depuis dix ans. En dépit d'une situation géopolitique inédite, d’une évolution imprévisible de la Russie
aux plans interne et externe, il se trouble de références au passé récurrentes, qui souvent tiennent lieu
d’explications définitives. Nostalgie, paresse intellectuelle ou résignation. Peu importe apres tout. Pour
nous Francais, la difficulté consiste sans doute a regarder la Russie telle qu’elle est et non pas telle
gue nous voudrions qu’elle soit. Il faut probablement s’efforcer de ne plus projeter sur elle nos propres
obsessions diplomatique, économique et intellectuelle. Regarder la Russie aujourd’hui, c’est s’efforcer
de discerner. Pour ce faire, la recherche d’autres sources d’information ainsi qu'un dialogue critique
avec les Russes sont prioritaires. Laissons, par conséquent, le dernier mot a un Russe, qui rappelle
combien les regards du monde entier convergent vers la Russie tant son avenir inquiete et tant sa
force d’attraction persiste : « Non contente d’avoir coloré en rouge le XX€ siecle, par sa révolution, la
mise en ceuvre d’'une expérience sociale sans précédent sur un sixieme des terres émergées de la
planete et ses tentatives d’'imposer a d’autres pays son modeéle alternatif de société, la Russie tient
aujourd’hui encore le monde en haleine, dans l'attente de savoir la voie qu’elle empruntera »[32].

* Thomas GOMART est directeur de I'lFRI

Vignette : Alexandre Soljenitsyne en 1998. © Yuryi Abramochkin (CC BY-SA 3.0)
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