REGARD SUR L'EST
Revue

Dix ans de regards francais sur la Russie (1989-1999)

Description

En France, la Russie, plus que tout autre pays, suscite un grand nombre de préjugés et d’analyses toutes
faites. A tel point qu’on se demande, si le regard porté par les Francais tient compte des réalités russes ou
si, au contraire, il reste orienté par I’héritage soviétique. Autrement dit, au plan diplomatique,
économique et intellectuel, les Francais entretiennent peut-étre un déterminisme historique a I’égard de

la Russie.
Entre 1989 et 1999, I'ex-URSS a profondément changé de nature. C’est le moins i -
gu’on puisse dire. En France, le choc de I’écroulement du régime soviétique a mis LA R USSIF

fin a bon nombre de certitudes et a sonné le glas d'un certain confort intellectuel.
En effet, la bipolarisation du monde, moins réelle que conceptuelle depuis Helsinki,
valorisait les positions frangaises. Tout en appartenant a I'Alliance atlantique, les Par Le Silarquia de €astine
autorités francaises ont longtemps tenu le beau réle, celui d’intermédiaire voire de
médiateur entre les deux blocs.

|
EN 1R3% |

La Russie et I'Union soviétique ont toujours été des sujets sensibles en France. st s e
Plusieurs raisons expliquent la méfiante fascination des Francais a I’égard des
Russes: une tradition d’échanges davantage culturels qu’économiques, e
I'alternance de phases d’amitié sincere et de franche hostilité, le souvenir
persistant des emprunts russes, I'attrait ou la répulsion exercés par I'expérience
soviétique, I'influence du PCF sur la société francaise. e
e
Et puis, disons-le, une connivence intellectuelle entre les élites intellectuelles des |
deux peuples ; un godt partagé pour I'abstraction, les constructions théoriques et e S8 : i
maniement des concepts, interrompus, c6té russe, par de brusques irruptions
d’irrationnel et, coté francais, par des appels au sens de la mesure. Pour les intellectuels francais, les Russes ne font
rien a moitié. D’'une certaine maniere, grace a eux, ils peuvent lancer des idées et suivre leur application: sans en faire
les frais. Intellectuels francais et russes ont longtemps proposé des modeles de société sans trop se soucier du passage,
pour le moins problématique, de la théorie a la pratique. Sans aller jusqu’a parler de mensonge des intellectuels francais
au sujet de la Russie, de I'URSS et de la CEl, on est tout de méme frappé par une constante : leur aveuglement. Pas
toujours involontaire.

Au XVIII€ siécle, les « philosophes » francais créent un mythe russe, qui repose sur un malentendu de taille. La nature
du régime impérial est passée sous silence au profit de complaisants portraits des despotes éclairés. lls parviennent a
renverser I'image de la Russie en France ; contrée barbare au début du siécle, elle fait figure de pays des Lumiéres sous
Catherine Il. Le mythe russe découle d'une forme d’optimisme et d’une foi dans le progres: les transformations
radicales conduites par Pierre le Grand et Catherine Il montrent, d’aprés eux, que rien ne résiste au volontarisme
politiquem Au XIX® siécle, la vision francaise de la Russie se construit en deux temps. L'impact de La Russie en 1839
du marquis de Custine est considérable@.

Ce recueil de lettres véhicule I'image d'un régime policier incapable d’'évoluer et celle d’'un peuple arriéré, étranger a
I’Europe, qui vont marquer durablement I'opinion francaise. Aprés la guerre de Crimée et surtout la défaite de 1871, le
regard francais sur la Russie se modifie par nécessité. Des auteurs comme Alfred Rambaud@ et Anatole Leroy-Beaulieu
[4] insistent sur son identité européenne et préparent la politigue de rapprochement. Bien évidemment, les
bolcheviques s’emploient a diffuser une image toujours plus positive du pays des Soviets grace a leur maftrise des
canaux d'information@. Aprés la Seconde Guerre mondiale, les élites administratives francaises sont marquées par un
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mélange, contradictoire en apparence mais complémentaire en réalité, entre les préjugés de Custine et une vision
marxisante des rapports Etat/société@ alors que les élites intellectuelles, malgré quelgues mises en garde
retentissantes, restent globalement assujetties a la vulgate marxiste. Dans cette perspective, I'effet Soljénitsyne et
I'apparition de la « soviétologie » marquent une inflexion: il y a désormais un effort de lucidité pour décrypter les
réalités soviétiques. La personnalité de Mikhail Gorbatchev suscite en France un véritable enthousiasme et laisse croire,

un temps, a une Union soviétique a visage humain mais le drame de Tchernobyl révele, au grand jour, I'incurie du
systéme.

1989 : penser I’avenir ou penser le passé ?

1989 est une date symbole; la commémoration du bicentenaire de la Révolution francaise précéde de quelques mois la
chute du mur de Berlin. L'enthousiasme des premiers mois fait vite place a une prise de conscience du décalage
persistant entre les deux Europes malgré un ardent désir de vivre ensemble. Cependant, au plan intellectuel, la rupture
de 1989 annonce moins la volonté d'une réflexion prospective qu’une tentative de retour sur le passé dans la mesure
ol « I'événement travaille plus sur la mémoire que sur I'avenir 171

Ce retour sur le passé s’explique tout autant par le besoin de régler des comptes que de pousser a bout des logiques
d'analyse. Autrement dit, le regard francais sur la Russie est-il fondamentalement différent du regard francais porté sur
I’'Union soviétique ? Méme si I'objet a changé de nature, il n'est pas slr que les analyses actuelles aient pris la mesure
des changements radicaux intervenus en l'espace de dix ans. Sous différentes formes, le déterminisme historique et
géographique a I'égard de la Russie est sans doute toujours a I'ceuvre.

Vers le traité franco-russe

La chute du mur de Berlin donne lieu a une convergence d’analyses entre Paris et Moscou. L'unification allemande ne
doit entrainer aucune remise en cause du tracé des frontieres. Francois Mitterrand et Mikhail Gorbatchev interviennent
auprés de Helmut Kohl afin que ce dernier dissipe toute ambiguité et réaffirme I'intangibilité des frontiéres allemandes.
Paris et Moscou semblent bien étre les garants de la ligne Oder-Neisse. Par ailleurs, Francais et Soviétiques s'accordent
sur la nécessité d'un processus pan-européen.

Le projet de Gorbatchev de « maison commune » trouve un large écho en France. Le putsch d’ao(t 1991 illustre les
hésitations et incertitudes francaises a I’'égard de I'URSS : le statu quo est rassurant. Avec |'effondrement de I'URSS,
toute la conception diplomatico-stratégique, héritée du général de Gaulle, est a reconsidérer. D’'une certaine maniere, la
fin du systeme bipolaire pénalise Paris, qui trouve I'occasion d’influer sur les rapports entre Moscou et Washington de
plus en plus rarement. D’autant que les rapports avec les Etats-Unis constituent la priorité absolue de la politique
extérieure russe.

Les relations difficiles entre Frangois Mitterrand et Boris Eltsinel8] n'empéchent pas les deux pays de signer, en février

1992, un traité d’amitié, qui pour la premiére fois n’est pas dirigé contre une autre puissance. A Moscou, au ministére
des Affaires étrangeres notamment, on estime que les Francais cherchent, par ce biais, a géner les relations entre
Allemands et Russest9]. Cependant, ce traité vise a provoquer une évolution de fond des rapports entre les deux pays
en créant un mécanisme de concertation a tous les niveaux et dans tous les domaines. Aprés une courte période de
romantisme, la Russie s’est révélée étre un partenaire pugnace, raidissant son attitude a I'égard de I'Occident et
cherchant a retrouver une influence sur I’'ancienne zone soviétique.

Le tandem Chirac-Eltsine
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L'élection de Jacques Chirac se traduit par un changement de style du dialogue franco-russe. La sympathie entre les
deux hommes remonte a 1991, lorsque Jacques Chirac avait été le seul homme politique francais de premier plan a
recevoir Boris Eltsine au cours d’une visite privée. La premiére rencontre au sommet du septennat, en octobre 1995, a
Rambouillet réunit les deux hommes. Jacques Chirac insiste a de nombreuses reprises sur I'amitié traditionnelle des
deux pays. A ses yeux, la Russie, aux cotés de I’'Union européenne, d'une Alliance atlantique rénovée demeure un des
principaux piliers de I'architecture européenne.

Ce souci de réserver a la Russie la place qui lui revient dans le concert européen, malgré des divergences a propos du
Kosovo ou de la Tchétchénie, caractérise sa politique a I'Est. Les contacts politiques entre les deux Etats sont nourris
comme le montrent les régulieres rencontres entre Premiers ministres et ministres. Les tentatives d’'élargissement et
d’intensification de la coopération a travers, par exemple, la formation en France a « l'ingénierie parlementaire » de
fonctionnaires russes@ se multiplient. Au niveau des chefs de gouvernement, une commission pour les questions de
coopération, se réunit deux fois par an afin de définir les grandes orientations des rapports entre les deux pays et de
dynamiser l'activité du CEFIC (Conseil économique, financier, industriel et commercial, créé en février 1992). Par
ailleurs, Jacques Chirac cherche a ouvrir le G7 a la Russie. Il co-préside avec Boris Eltsine une réunion a 8, en avril 1996,
a Moscou sur les questions de slreté nucléaire, souhaite I'entrée de la Russie dans I'OMC (Organisation mondiale du
commerce) et dans le Club de ParistL1] En plus de I'aide bilatérale, la France prend une part active aux programmes
TACIS (Technical Assistance to the Commonwealth of Independent States) sans trop s’interroger sur de possibles
détournements.

En revanche, Paris ne retient pas la proposition russe de créer au sein de I'OSCE (Organisation pour la sécurité et
coopération en Europe) un organe dirigeant comparable au Conseil de sécurité de I'ONU mais, prenant acte de la
volonté russe d’en faire un instrument de stabilité en Europe, plaide pour un renforcement de ses moyens. Cela étant,
les tentatives de transformer I'OSCE en une organisation de plein exercice se heurtent au refus américain, lors du
sommet de Lisbonne en décembre 1996. Pour Jacques Chirac, le renforcement de I'OSCE est un moyen de donner des
gages aux Russes face a I'élargissement de I'OTAN qu’ils n'ont pas vocation a rejoindre. Des 1995, la position francaise
est sans ambiguités sur ce point.

Des tensions apparaissent entre les deux pays au moment de la guerre de Tchétchénie, mais les autorités francaises
veillent a ne pas déstabiliser le processus de démocratisation par des critiques trop vives. L'entrée de la Russie au
Conseil de I'Europe est différée jusqu’a janvier 1996 mais la politique francaise manifeste compréhension et indulgence
a I'égard de la Russie. Aprés la réélection de Boris Eltsine, cette ligne politique est poursuivie malgré les premieres
révélations sur I'ampleur des scandales financiers.

Un partenariat tres dépendant du contexte international

Il convient toutefois de relativiser la portée des relations entre Paris et Moscou. Pour les Russes, la priorité demeure les
rapports avec Washington, comme aux plus beaux jours de la guerre froide. Méme s'il est présenté comme un des
fondements de la politique extérieure russe@, le partenariat avec la France est en grande partie tributaire de
I’évolution des négociations au sein de Ir'oTANIL3] | eg optimistes voient dans le dialogue franco-russe une tentative de
remise en cause de I’'hyper-puissance américaine : les deux puissances, tentées en leur temps « par le mirage d’'une
mission universaliste » se présenteraient désormais comme « porte-drapeau du droit des peuples a la défense d’'une
identité nationale et culturelle face au mondialisme sans frontiere »M. Cette vision optimiste ne doit pas faire oublier
I’essentiel.

En dix ans, la politique extérieure russe est devenue imprévisible dans la mesure ou elle est traversée par différents
courants. Continuer a l'analyser avec une grille héritée de la période soviétique, alors méme que « I'éventail des
tendances va des partisans d’'une nouvelle sorte de guerre froide aux occidentalistes convaincus[15] » constitue un
travers encore largement répandu. Il y a donc un travail d'identification des principaux interlocuteurs a menerw, qui
permettrait d’éviter de retomber dans les schémas du passé. La crise du Kosovo a montré que les Russes n’ont pas
abandonné leurs ambitions en Europe méme si les puissances occidentales ont eu tendance a minimiser leur réle. Elle a

montré également qu’un discours anti-occidental peut resurgir a Moscou a tout moment. De plus, I'évolution des
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rapports sino-russes et des liens entre les différentes composantes de la Fédération de Russie sont a suivre trés
attentivement.

Apercu des relations économiques

Le volume d’échanges économiques entre la France et la Russie est relativement faible. Les investisseurs francais
hésitent a investir et a signer des contrats. En 1963, la France est le septieme partenaire commercial, hors COMECON,
de I'Union soviétique derriere la Finlande, la Grande-Bretagne, le Japon, la RFA, I'ltalie et le canadall’l, En 1995, elle
occupe encore la septi€me place du commerce avec la CEl derriére I’Allemagne, les Etats-Unis, la Chine, I'ltalie, la
Grande-Bretagne et les Pays-Bas. Les exportations francaises vers la CEl représentent toujours moins de 1 % des
exportations totales de la Francel18] A cet égard, il convient de remarquer que les échanges entre les deux pays ont
subi la crise financiere de 1998. Les ventes francaises ont baissé de plus de 24 % et certains secteurs, comme
I’électroménager, ont particulierement souffert. Comme dans les années soixante, les importations en provenance de la
CEl sont principalement des importations de matieres premieres, qui représentent plus de 60 % des achats de la France
a la CEL

Les entrepreneurs francais restent frileux a I'égard du marché russe pour plusieurs raisonsl2] . instabilité de Ia

|égislation, mafiacratie et kleptocratie, infrastructures déficientes, systeme bancaire pour le moins obscur, disparités
régionales en matiére fiscale, réactions nationalistes des Russes et instabilité politique. lls ne sont pourtant pas les seuls
a rencontrer ces difficultés mais manqueraient, d'apres eux, de soutien institutionnel et souffriraient d'un attentisme
des banques francaises. Une chose est slre: les échanges entre les deux pays se heurtent non seulement a des
obstacles structurels mais surtout a un manque de confiance.

La méfiance des investisseurs francais

Il n’est pas impossible que le poids du passé explique en partie cette situation. En effet, le souvenir des emprunts russes
a profondément marqué les milieux économiques francais, qui voient dans la Russie une terre d’'aventures tres
incertaines. Au plan historique, le mécanisme des emprunts russes est parfaitement connu. En revanche, malgré
guelques tentatives, les rebondissements de |’affaire sur un siécle sont moins étudiés. A tort, dans la mesure ou le
réglement des dettes russes fait I'objet d’apres négociations entre les deux gouvernements depuis 1992 et d’intenses
campagnes de lobbying. Un accord a été signé en 1996 mais n'a encore donné lieu a aucun remboursement. L'action de
I’AFPER (Association francaise des Porteurs d’Emprunts russes), qui publie régulierement des communiqués dans la
presse nationale et internationale pour décourager tout investissement en Russie tant que la dette ne sera pas
remboursée, montre a quel point les échanges commerciaux entre les deux pays souffrent d’'un mangue de confiance.

Débats et polémiques

Il est également intéressant de constater combien la crise financiere russe d’aolt 1998 a fait I'objet de vifs débats dans
la presse frangaise. Jacques Sapir a ouvert le feu@ en dénoncant I'orthodoxie financiére du FMI, qui adopte une
attitude psychorigide en faisant de la lutte contre I'inflation un impératif catégorique au détriment de la création d’'un
véritable marché intérieur, impliquant une participation de I'Etat et susceptible d’absorber les productions régionales.
Pour lui, les préceptes ultra-libéraux ne pouvaient conduire qu’a une catastrophe financiere. Outre les autorités russes,
les institutions financiéres internationales portent une lourde part de responsabilité@ dans la faillite du systéme

bancaire.

Un an plus tard, les révélations sur les détournements de l'aide internationale par des oligarques, trés proches du
Kremlin, ainsi que le soutien aveugle accordé a Boris Eltsine par les gouvernements occidentaux provoquent des tirs
croisés22]. Non sans mal, la justice francaise commence a s’intéresser a certains mouvements de fonds. Ces affaires
financieéres ne sont pas sans conséquences sur la vision francaise des Russes, qui sans étre systématiquement associés
aux « nouveaux Russes », ont de plus en plus I'image d’affairistes défrayant la chronique. Les nombreux reportages
décrivant les conditions de vie trés pénibles du peuple russe I'atténuent a peine.

D’une maniére générale, il est frappant de constater qu’en matiere économique les Francais s’estiment les plus a méme
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de conseiller les Russes en raison sans doute d’une culture économique, qui, a la différence de celle des Anglo-Saxons,
fait la part belle a I'Etat. Jacques Sapir compare, par exemple, la situation francaise en 1945 et la situation en Russie
aujourd’hui pour entamer un dialogue avec des économistes russes et proposer des alternatives[23]. La question n’est
pas de discuter la pertinence de cette approche. Il semble, toutefois, difficile de comparer une logique de reconstruction
et une logique de transition. D'autant plus que les masses financieres en jeu n’ont rien de comparable et que les
ensembles régionaux supranationaux ont acquis un poids indiscutable. Cependant, ce dialogue résulte d’une tradition

de réflexion commune sur les problémes économiques et mériterait d'étre étendu a d'autres domainesl24],

Un renouveau historiographique

Difficile, pour ne pas dire impossible, d'étudier le regard porté par les Francais sur la Russie depuis 1989, sans
mentionner deux livres d’historiens, qui ont suscité des débats aussi vifs que passionnés : Le passé d’une illusion et Le
Livre noir du communisme. Le succes public rencontré par ces deux titres a été considérable[25]. Le premier n’est pas
« |I'"histoire du communisme, et moins encore de I'URSS, proprement dits, mais celle de I'illusion du communisme, aussi
longtemps que I'URSS lui a donné consistance et vie >>[2—6]. Francois Furet, spécialiste de la Révolution francaise

renommé, militant du PCF de 1949 a 1956, juge, avec le recul, son aveuglement. Le second est une tentative pour saisir
le phénomene communiste dans sa globalité spatiale et temporelle. Quatre des cinqg parties du livre étudient des zones
géographiques (URSS, Europe centrale et orientale, Asie et Tiers-Monde) alors que la seconde partie décrit le

fonctionnement de I'Internationale communiste.

L'unité de I'’ensemble se retrouve dans la question suivante: le communisme est-il par essence criminel ? Les polémiques
[27] soulevées par Le Livre noir du communisme portent sur de nombreux points et ne sont pas dénuées d’arriére-
pensées politiques. Les plus vives sont dues a l'introduction de Stéphane Courtois, qui estime a environ 100 millions de
morts les victimes du communisme : « les crimes du communisme n’ont pas été soumis a une évaluation légitime et
normale tant du point de vue historique que du point de vue moral »128] Ce double point de vue, historique et moral, a
dérouté bon nombre d’historiens, plus habitués a décrire et expliquer qu’a juger et condamner. En réalité, la question de
la comparaison[29] entre communisme et nazisme, soulevée par un grand nombre de critiques, est assez secondaire
dans la mesure oU, a la suite des travaux de Hannah Arendt et Raymond Aron, elle est étudiée, sans esclandres, depuis

plus de trente ans.
Une histoire de la Russie communiste ou une histoire des intellectuels francais ?

Avec un peu de recul, on peut se demander si le succés de ces deux livres ne repose pas sur un malentendu. Ces livres
ont-ils dérangé parce qu’ils tentaient de faire de I'idée communiste, pour I'un, et du communisme, pour l'autre, des
objets historiques a part entiére c’est-a-dire dégagés de toute considération idéologique ? Ou bien parce qu'ils ont
touché un nerf particulierement a vif des intellectuels francais : leur rapport au communisme ? Au fond, le regard
francais sur I'Union soviétique, a I'heure de la CEl, est introspectif : importent moins les réalités de I'expérience
soviétique, endurées en premier lieu par le peuple russe, que les positions, passées et présentes, des intellectuels
francais a I’égard du communisme. L'expérience soviétique donne la possibilité d’écrire a bon compte quelques pages
d’une histoire toujours florissante: celle des intellectuels frangais.

Plusieurs raisons favorisent cet exercice de nombrilisme hexagonal. Pour certains, la chute de I'Union soviétique
équivaut a la fin du communisme, oubliant un peu vite Tianamen, la Corée ou Cuba. Au plan national, le déclin électoral
du PCF et une bipolarisation de la vie politique, de moins en moins nette, ont atténué les enjeux politiques du
communisme. Plus profondément, a I’heure actuelle, bon nombre d’intellectuels francais, et d’historiens en particulier,
restent marqués par le marxisme en raison de leur formation. Plus ou moins ouvertement, plus ou moins consciemment,
le communisme constitue encore une ligne de partage. Le débat porte moins sur I'engagement - étre farouchement
pour ou résolument contre - que sur I'acceptation ou le refus de I’héritage. Globalement ou avec droit d’inventaire.

Les livres d’Alexandre Soljénitsyne et l'invasion de I’Afghanistan avaient déja contribué a dessiller les yeux. Il est
frappant de constater que le matériau nécessaire a la prise en compte des réalités soviétiques était a la disposition des
intellectuels francais depuis de nombreuses années mais de nombreux intellectuels ont persisté dans cet aveuglement
[30] yn paralléle peut étre fait avec les témoignages des déportés a la Libération, qui furent nombreux mais étouffés
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par une société, qui n’'était pas préte a les recevoir[31]. Les années quatre-vingt-dix sont celles d'une tardive, mais
définitive, prise de conscience.

Pour un dialogue critique franco-russe

Il est délicat de qualifier en quelques mots le regard francais - forcément pluriel...- sur la Russie depuis dix ans. En dépit
d’une situation géopolitique inédite, d’'une évolution imprévisible de la Russie aux plans interne et externe, il se trouble
de références au passé récurrentes, qui souvent tiennent lieu d’explications définitives. Nostalgie, paresse intellectuelle
ou résignation. Peu importe aprés tout. Pour nous Francais, la difficulté consiste sans doute a regarder la Russie telle
qu’elle est et non pas telle que nous voudrions qu’elle soit. Il faut probablement s’efforcer de ne plus projeter sur elle
nos propres obsessions diplomatique, économique et intellectuelle. Regarder la Russie aujourd’hui, c’est s’efforcer de
discerner. Pour ce faire, la recherche d’'autres sources d’information ainsi qu’un dialogue critique avec les Russes sont
prioritaires. Laissons, par conséquent, le dernier mot a un Russe, qui rappelle combien les regards du monde entier
convergent vers la Russie tant son avenir inquiete et tant sa force d’attraction persiste : « Non contente d’avoir coloré
en rouge le XX€ siécle, par sa révolution, la mise en ceuvre d’une expérience sociale sans précédent sur un sixiéme des
terres émergées de la planéte et ses tentatives d'imposer a d’autres pays son modele alternatif de société, la Russie
tient aujourd’hui encore le monde en haleine, dans I'attente de savoir la voie qu’elle empruntera >>@.
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