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Du samogon a la vodka de supermarché : petit voyage dans la
transition éthylique de I'Europe orientale

Description

Les changements observés dans la consommation de boissons alcoolisées en Europe orientale depuis les
débuts de la transition sont révélateurs d’une modification profonde des comportements et des relations
socio-économiques en Europe orientale.

Ukraine, région d’Odessa, village de Saint-Dimitri, midi. C’'est le jour du saint patron
du village et les habitants ont préparé un repas pantagruélique. Deux tables, de 15
metres chacune, ont été installées sur la pelouse a cété de I'église. Sur des feux
improvisés, on cuisine du borchtch et de la viande, tandis que les entrées trénent
déja sur la table. Le repas commence, au cours duquel les convives se voient offrir
du vin conditionné dans des bouteilles de plastiqgue d'un litre et demi,
précédemment dédiées a de I’eau minérale ou a des boissons gazeuses.

Le convive occidental est dérouté par la force de ce vin auquel il n'est pas habitué. Il
s'agit d’'une production maison. Pour éviter les maladies, on y a augmenté l'acidité du mout ou adjoint du sucre. Voire
ajouté de l'alcool.

La féte de Saint Dimitri marque une sorte d’apogée de la consommation de viande et de vin dans le village. De telles
quantités de nourriture et de boisson ont été préparées que les convives en profiteront encore quelques jours durant.
Apres le repas, les femmes du village chantent pour les invités a qui I'on remettra, a I’heure du départ, une ou deux
bouteilles de vin. Les regles d’hospitalité poussent les villageois a insister tout particulierement auprés de leurs hotes
venus de la ville: «La-bas, tout est chimique», affirment-ils avec assurance. «Prenez notre vin! Il est fait avec amour et
tout y est naturel. C’est bon pour la santé!»

Ces mots traduisent une réalité frappante: le changement des modes de consommation de boissons alcoolisées, et
notamment de vin, apparait comme I'une des manifestations de la vaste révolution sociale et économique qui touche la
totalité des pays d’Europe orientale.

L’ordre des choses

Pendant la période communiste, I'ordre des choses était clair. L'alcool produit a la maison était destiné a la
consommation courante et I'alcool acheté en magasin, lorsqu’on réussissait a s’en procurer, était réservé aux «occasions
spéciales».

Ainsi, celui qui effectuait un déplacement professionnel était censé en rapporter une bouteille d’alcool local: on ne
pouvait rentrer d’'une mission a Odessa sans une bouteille de Champanskoie (vin mousseux) de la fabrique Frantsouzski
boulvar, du nom de la rue ou elle était située. De Chisinau, le must était de revenir avec une bouteille de Cricova, ce vin
mousseux moldave. En Crimée, le choix s’élargissait, entre les nombreuses variétés de vins secs, demi-secs, demi-doux
ou doux. Il aurait été honteux de rentrer d’une visite en Géorgie sans une bouteille de Saperavi, vin ainsi nommé en
référence a une variété régionale de raisin. De méme, un voyage en Arménie incluait I'achat d’une bouteille de koniak
local au moins.

Voila pour le discours officiel. Mais, en réalité, il n’était pas toujours possible de trouver ces bouteilles qui restaient, par
la force des choses, réservées aux grandes occasions... pour remercier quelqu’un ou bien se faire I'ami d’un
fonctionnaire...Car, comme partout dans le monde, |'alcool avait une fonction sociale importante. Les amitiés et alliances
se formaient autour de la table ou I'on buvait, tout en mangeant des zakouski.

Mais, de facto, la consommation quotidienne et les relations sociales se basaient avant tout sur I'alcool artisanal. La
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pratique en était certes officiellement interdite, mais les histoires de salles de bain brllées lors de la fermentation des
boissons sont suffisamment nombreuses pour témoigner de I'ampleur de cette pratique. Si on n’avait plus d’alcool, on
pouvait toujours se rendre chez les voisins, a la campagne comme en ville.

Quel alcool pour quelle occasion?

L'alcool artisanal, le samogon, se décline en dizaines de variantes et appellations locales (comme la tchatcha en
Géorgie, la tuica en Roumanie ou la rakia,rakija ou rakja dans divers pays des Balkans), filtré ou pas et qui peut atteindre
70 a 80 degrés. Apres la chute du communisme, la production et la consommation d’alcool maison ont radicalement
chuté. Aujourd’hui, on peut encore trouver du «bon» samogon dans les zones rurales mais il faut le chercher. Cette
diminution du réle du samogon ne refléte pas, loin s’en faut, une chute de la consommation. On ne boit pas moins mais
différemment.

Dés lors, la production d’'alcool a subi des changements tant qualitatifs que quantitatifs. Ainsi, en quelques années, la
biére est devenue une boisson trés populaire, au point de n'étre pas forcément considérée comme une boisson
alcoolisée: par exemple, puisque dans les trains russes ou ukrainiens il est interdit de boire de I’alcool... on y consomme
de la biere, que I'on peut acheter directement auprées du responsable de wagon.

Désormais, la vodka est produite en grande quantité par un nombre infini de fabriques, qui se sont spécialisées dans les
productions «nationales», comme la vodka au poivron en Ukraine ou la vodka «Staline» en Géorgie.

Le vin est disponible en grandes quantités dans les supermarchés. On y trouve des «classiques» comme le Kaberné
(Cabernet), le Merlo (Merlot) rouge ou le Savinion (Sauvignon) blanc mais aussi divers vins, comme /zabella (qui tient
son nom d’'un type de raisin) ou Saperavi et une variété locale de vin de Madere, le Madera, produit en Crimée avec le
méme procédé et un godt inspiré de son grand frére portugais.

L'Union soviétique était un important producteur de Champanskoie, ce vin mousseux dénommé Igristoie en Ukraine et
qui n'a jamais obtenu I'appellation officielle Champagne du fait de ses caractéristiques. La tradition a été maintenue et
les supermarchés regorgent aujourd’hui de bouteilles du classique Sovetskoie Champanskoie mais aussi de ses
concurrents de qualité un peu supérieure Frantsouzski Boulvar, Cricova et Krymskoie.

Pour plus de sophistication, on peut également trouver du koniak de fabrication arménienne ou certaines variantes
locales, des nastoiki aux herbes et des nalivki aux fruits a 30-40 degrés.

Enfin, depuis quelques années, il est possible de trouver de I'alcool occidental. Une bouteille de vin francais, argentin ou
sud-africain colte au minium 10 euros, contre 2 a 3 euros pour une bouteille locale.

Time is money

Durant la période communiste, a la journée de travail succédait fréquemment une deuxieme journée, dédiée a des
activités annexes, de la couture a la cueillette des champignons en passant par la production d’alcool. Alors que la
demande ne cessait de croitre, la fantaisie n’était pas tres bridée et I'on produisait des alcools variés, a partir de plantes
diverses: le blé et la levure sont a la base du samogon, de la tchatcha et de la tuica. En y ajoutant des herbes, on obtient
la nastoika réputée pour ses propriétés curatives. En faisant fermenter des baies ou des fruits des bois, on produit une

nalivka douce et réconfortante...

Grace a leur climat, la Moldavie, la Géorgie, I'Ukraine mais aussi la Roumanie, la Bulgarie et la Russie -dans la région de
la mer Noire- bénéficiaient de la présence de vignobles réputés, ce qui permettait a certains de se consacrer également
a la production de vin artisanal.

Les changements induits par la transition a partir de 1989 n’ont pas été sans conséquence sur l'organisation de cette
production: les terres ont été partiellement privatisées, de méme que les moyens de production, de nombreuses
entreprises se sont créées et des investissements nationaux et étrangers ont été rendus possibles... Ceux qui y ont vu
une perspective financiere, s'ils en avaient les moyens, se sont lancés dans la production d’alcool en créant des
entreprises industrielles. Partant du principe que l'alcool artisanal est plus naturel et donc plus sain que «les trucs
chimiques qu’on nous vend dans les magasins», une partie de la population poursuit néanmoins son activité de
production individuelle ou familiale.
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Toutefois, les changements économiques et sociaux induisent une modification radicale. Le temps «libre» peut certes
toujours étre consacré a produire de I'alcool mais aussi a «travailler plus pour gagner plus». Dés lors, autant dépenser
son argent dans les magasins ol régne I'abondance. Actuellement, une bouteille de vin moldave ou ukrainien colte 2 a
3 euros dans un supermarché; de méme pour une bouteille de vodka. Une bouteille de vin géorgien colte, elle, 3 ou 4
euros. En revanche, le vin artisanal ou le samogonest beaucoup plus économique. Masi, pour ceux dont les salaires
atteignent désormais facilement 1.000 dollars (600 euros) par mois, dans les grandes villes d’Ukraine ou de Russie, la
production artisanale n’est plus rentable a fin de commercialisation officieuse.

L'alcool suit, des lors, la loi du marché. Ceux pour lesquels le prix de 3 euros pour une bouteille d’alcool est raisonnable
préférent travailler plus et se fournir au supermarché. Le phénomeéne est particulierement visible dans les villes grandes
et moyennes, tout particulierement aupres des citadins qui n’entretiennent plus de liens avec la campagne.

La capacité financiere des clients et la disponibilité d’un large éventail de produits font que le golt des consommateurs,
et avec lui la demande, se sophistiquent. Il s’agit désormais d’'étre exigeant et de choisir son alcool préféré: certains
restent fidéles a la vodka tandis que d’autres penchent pour des boissons plus «nobles», telles le vin ou le cognac, voire
le whisky ou le cassis.

Une boisson, toutefois, fait consensus: la biére, dont on peut acheter une petite bouteille de 50 cl au moindre kiosque du
coin et que I'on boit avec les voisins a cété de la maison ou en se promenant avec des amis. Certaines villes, comme
Moscou ou Varsovie, ont d’ailleurs interdit récemment la consommation de biere dans la rue. A 20 ou 50 centimes d’euro
la canette, la biere a également séduit les habitants des petites villes et des campagnes, ol désormais elle rivalise avec
I'alcool traditionnel. Sans le supplanter toutefois, les salaires en milieu rural étant encore parfois inférieurs a 50 dollars
par mois (30 euros). La transition «éthylique», comme la transition économique, n'a pas encore atteint la totalité des
populations.
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