REGARD SUR L'EST
Revue

Edouard LIMONOQV, la révolution jusqu’a I'échafaud
Description

Edouard Limonov, le tapageur écrivain russe, vient de présenter, son dernier livre: D'une
Prison a I’Autre. Ecrit lors de son incarcération, cet ouvrage s’ajoute a sept autres, dont Le
Livre de I'Eau (Kniga Vody) et L’Autre Russie (Drougaia Rossia).

Bient6t un quart de siecle d’écriture et, d’'un bout a I'autre de I'ceuvre, une présence: Edouard Limonov!
Aujourd’hui, rédacteur en chef d’'un brdlot tout aussi « gauchiste » que « nationaliste de droite »,
Limonka, également leader du « Parti National Bolchevique », il espére toujours faire sa révolution.

« Jespéere bien lutter encore 30 ans contre le régime actuel ! » Un an apres sa sortie de prison,
Edouard Limonov, bien qu’en liberté conditionnelle, a repris le combat. Jean, pull et caban noirs, I'ceil
quadranglé par les lunettes typiques de l'intellectuel russe, le révolutionnaire sexagénaire dédicacait le
24 avril 2004 sa derniére ceuvre, D’'une Prison a I'Autre. Dans le sous-sol enfumé d’'un café littéraire
branché de Moscou, une centaine de personnes, de I'étudiante au pere de famille, est venue I'écouter.
L’écrivain de I'avant-garde littéraire russe des années 70 suscite toujours I'intérét!

A I'age de 15 ans, I'adolescent déluré, né Savenko, écrit ses premiers poemes. Tres vite, il quitte son
Kharkov de jeunesse, ville industrielle d’Ukraine, ainsi que sa premiére femme, Anna Rubinstein
(peintre expressionniste), et part a la conquéte de Moscou. Il commence par confectionner des
pantalons, fréquente la bohéme littéraire et épouse sa deuxieme femme, Hélene Chapova.

En 1973, le KGB l'invite a devenir informateur. L'intéressé refuse. Selon ses dires, il est aussitdt convié
a quitter Moscou ou 'URSS. Le ton de ses poémes dérange, le dissident poétique ne trouve pas sa
place. Il émigre un an plus tard aux Etats-Unis.

Désillusions occidentales

Edouard Limonov débarque sans un kopeck a New-York. La belle Hélene le quitte et son cauchemar
commence. Pendant un an, il travaille pour un journal émigré, mais coupe bientdt les ponts avec le
cercle des dissidents.

Il fréequente les bas-fonds de la Grosse Pomme et subsiste a grand peine avec une misérable
allocation. En 1979, le solitaire fait son entrée sur la scéne littéraire internationale avec son premier et
meilleur roman, Le poéte russe préfere les grands néegres. Il décrit sa chute libre au coeur d’'une ville
gu’il arpente avec en téte de saugrenues lubies sexuelles. L’Amérique apparait cruelle, vicelarde:
sordide désillusion de I'Occident.
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Soldé d’infame et de dégodltant par la critique soviétique, le profane ouvrage ne trouvera pas sa place
dans 'URSS de Brejnev. Peu importe, la bombe est lancée! Perversion et déviance éclaboussent la
convenance. Le narrateur utilise le langage de la rue. Son ton désabusé piétine les habitudes.
L’histoire crue d’un émigré frustré et paumé circule sous les manteaux soviétiques!

Dans les années 80, il s'installe a Paris et recoit, en 1987, la nationalité francaise. Comme un « vrai
parigo », il y vivra, pendant plus de dix ans, ses meilleures années. Le rouge-brun dégotte une place a
I'ldiot International, collabore pour le Choc du mois (organe d’extréme droite). Il rentre dans «la
brigade légere » de Jean-Edern Hallier. Michel Houellebecq, Patrick Besson, Marc-Edouard Nabe,
Edouard Limonov... les « rédacteurs pyromanes » brassent littérature et politique. Ensemble, ils révent
de construire le « nouveau monde ». L’écrivain russe revendique un communisme aux couleurs
nationalistes.

L’ldiot International est une des étapes importantes de son éducation politique. Alors que I'écrivain est
invité dans tous les colloques littéraires internationaux, qu’il affirme sa compréhension du monde dans
plusieurs essais, il réalise que cette vie n’est pas pour lui. Une présentation de ses livres a Belgrade
en 1989 marque le tournant: il décide de suivre les pas de George Orwell et d’Hemingway. Limonov
reporter part couvrir le conflit en ex-Yougoslavie au printemps 1993.

Le « salaud international »

« Fini les ballades dans le parc avec les jeunes filles aux pommettes roses, il est temps de marcher
aux cotés d’honnétes camarades sous un drapeau rouge ». Lors de ce conflit, il affiche un soutien
public et sans ambiguité a la cause serbe. Il rencontre Radovan Karadzic, évoque ses poignées de
mains avec le sanguinaire Arkan. « J'ai toujours admiré les bandits beaux et intelligents », soulignera-t-
il. Une témeérité malsaine pour nombre d’observateurs. L'insoumis pense que c’est une « grossiere
deébilité » que d’accuser Milosevic de criminel. « Milosevic a défendu les intéréts de son pays, méme
s’il a commis des erreurs ». Le journal polonais Nie titre a son propos: « Le salaud international ».
Aujourd’hui, I'ex-reporter de guerre persiste, dénongcant la « politique étrangére cannibale » de
’Amérique: « A mon avis, Bush devrait étre a la place de Milosevic ».

Puis viennent la Moldavie, I'Abkhazie... Le journaliste prend position dans d’autres conflits ethniques.
« Nos frontieres sont des blessures sanguinolentes » écrit-il dans La Sentinelle Assassinée. Il y
dénonce la « poltronnerie du régime eltsinien »: le refus de défendre la Transnistrie, 'Ossétie et la
Crimée le répugne. Gorbatchev, Eltsine, ces « aliens complets », Limonov les accuse d’avoir « porté
un coup mortel a la splendide civilisation russe ».

Il rentre ensuite a Moscou pour « aider a la reconstruction de son pays ». Aussitét, il se retrouve aux
cotés du trublion d’extréme droite Vladimir Jirinovski, et campe ses positions sur un terrain nationaliste.

« Nous haissons le gouvernement et le gouvernement nous hait »

En 1994, il crée le Parti National Bolchevique (NBP), avec comme camarade fondateur Alexandre
Douguine, le philosophe extrémiste. En octobre 2003, ce parti rouge a connotations patriotiques et
nationalistes, qui déplait beaucoup au pouvoir, a essuyé son cinquieme refus d’enregistrement aupres
du ministére de la Justice: « Le gouvernement fait tout pour étouffer le parti », s’indigne le chef de file.

Les partisans, les « NatsBols », la Russie en compte aujourd’hui environ 12.000. Le leader les décrit
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dans un chapitre de sa Biographie Politique: « Un gars maigrichon qui porte des habits noirs et qui
avance sous un drapeau rouge frappé de la faucille et du marteau ». Une sorte de chic néo-stalinien
qui porte le nom de Parouss (la voile). Limonov endossera toujours mieux le rouge du drapeau et
Douguine, jusqu’a son départ du parti en 1998, le noir. Le rouge et le noir, deux principes que le parti
allie sans complexe.

A ces jeunes désceuvrés, le dirigeant charismatique promet la révolution. Adieu I'anti-héros paternel
qui, « vautré dans son divan, se goinfre de pelméni » (raviolis russes) devant la télé. « La révolution
doit commencer au sein de la famille », clame-t-il dans son manuel du bon partisan, L’autre Russie.

Alors gu’aujourd’hui, la majorité des Russes considéere cet écrivain révolutionnaire comme un vieux
dégénéré bavard, auteur d’ouvrages nauséabonds, certains apprécient les moyens prosaiques qu'il
utilise.

Les fidéles du NBP, en revanche, n’ont pas tous le talent de leur idole, et improvisent leurs méthodes:
le 11 mai 2004, une vingtaine de NatsBols a ainsi débarqué dans la célébre salle du Bolchoi. On y
jouait ce soir-1a, 'opéra de Tchaikovski, Mazeppa. « A bas l'autocratie de Poutine! », « La Russie sans
Poutine! » clamaient les bannieres des houligans menottés aux chaises. Certains se sont retrouvés a
I'n6pital aprés quelques accrochages avec les forces de I'ordre, d’autres en prison.

Incarcéré pour « plan diabolique d’'invasion »

Au cours du mois d’avril 2001, le leader de ce « communisme national assumé » et une douzaine de
ses jeunes shires ont été arrétés dans la République de I'Altai par le FSB. Leur faute? Les services
spéciaux les soupconnent d’avoir fondé une « organisation terroriste armée ». Un article publié dans
Limonka proposerait la création d’'une « deuxieme Russie » dans le nord du Kazakhstan, ou vit une
importante communauté russe. Deux jeunes se font prendre avec des kalachnikovs et, tandis, que, en
coeur, ils clament agir sous des ordres, Limonov est incarcéré. « On m’accuse d’'un plan diabolique
d’invasion », s’'insurge-t-il. Des accusations « exotiques » selon lui.

Il écope de plus de deux ans. Notons qu’en Russie, cela n'a étonné personne! Tout le monde
s’attendait & voir un jour ou l'autre cet agitateur derriere les barreaux! « L’ultranationalisme, c’est le
fruit défendu » écrira I'élément concerné.

Enfermé dans la cellule 32 de la prison moscovite Lefortovo, il adresse le 14 janvier 2002 une lettre au
Président francais, Jacques Chirac. Il s’y présente sans prétention comme le « meilleur écrivain russe
vivant ». Le protestataire dénonce le régime de son pays, ou la présomption d’'innocence n’est qu’'une
subtilité occidentale. « Toutes les libertés démocratiques sont supprimées sous prétexte de lutter
contre le terrorisme [...] Je vis en prison dans un monde des années 50. Dans la prison du FSB, jai
limpression que ce sont les cadavres submergés (sic) du passé qui me tiennent en captivité ». En
France, beaucoup d’hommes de lettres, de journalistes et d’éditeurs s’étonneront de la frilosité des
autorités francaises qui mettront presque un an a réagir.

« Une cellule dans le style de Philippe Starck »
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De cette discipline carcérale, Limonov sortira en juin 2003, en bonne forme et avec huit nouveaux
ouvrages! Son retour sur la scéne médiatique est immeédiat. Il se plie dorénavant au jeu de lapromotion
et des interviews. Il faut renflouer les comptes du parti et financer son périodique, Limonka(la
Grenade)!

D’une Prison a I'Autre, son dernier livre en date, retrace la vie carcérale des détenus en Russie. Il 'y
décrit les dures conditions des gedles de son pays: « Les passages a tabac y sont toujours une vieille
tradition », « J'ai été frappé pendant le jugement par un idiot de gardien ». La victime recevra bien vite
des excuses et le bourreau disparaitra. Le sourire, qui se veut rassurant, il ajoute: « Khodorkovski ne
sera pas torturé, comme je ne l'ai pas vraiment été. Les gens connus, on ne les touche pas parce
gu’on a peur du scandale. Ce sont les gens ordinaires qui sont maltraités ».

Se lissant la moustache d’'une main fébrile, Limonov se souvient aussi de la beauté de sa cellule,
« dans le style de Philippe Starck... avec tout ce fer... Il y avait une atmosphére trées monastique ».
L’ex-détenu rédige actuellement un recueil des sensations extatiques qu'il a connues lors de sa
détention, Le Triomphe des Métaphysiques.

« Mourir pour ses idées »

Le communard le plus célebre de Russie, largement méprisé dans son pays pour ses activités
politiques douteuses, a accumulé les mémoires d’'un « raté lumineux ». Celui qui appela a la censure
médiatique pendant la premiére guerre de Tchétchénie et qui encourage désormais le retrait des
troupes russes, qui balanca une bouteille de champagne a la téte de I'écrivain anglais Paul Bailey pour
avoir critiqué la Russie, qui déclara que les libéraux russes auraient besoin d’un séjour au goulag, celui
gue Soljenitsyne qualifia un jour de « petit insecte », sait depuis longtemps qu’il est un personnage
hors du commun et que « le conflit, c’est la vie ». « La meilleure chose que peut faire un homme, c’est
mourir pour ses idées... pour les hommes en somme », confie le vieil agitateur. « Moi, le hargneux,
lagité, le méchant qui pense beaucoup a la révolution et au terrorisme... je mourrai dans les
souffrances, en prison ou sous la potence » (in Journal d’un rate).

Par Sophie BOUGNERES
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