
Formes d’intimité entre personnes de même sexe à
Akademgorodok en Russie

Description

Un travail ethnographique sur l’intimité entre femmes en Sibérie urbaine permet de s’écarter 
d’une lecture binaire qui opposerait homosexualité à l’hétérosexualité. Il éclaire également 
comment des actes «non-traditionnels» (entre personnes de même sexe) ne sont pas 
forcément subversifs en Russie contemporaine, c’est à dire perçus comme liés à de 
l’homosexualité.

Ce texte s’inscrit dans un travail de recherche qui se fonde sur une
ethnographie de trois mois de terrain entre 2013 et 2014. Celui-ci
portait sur des Russes ethniques[1] à Akademgorodok, cité des
sciences et quartier satellite élitiste de la ville de Novossibirsk en
Sibérie. Ce choix permettait de croiser des enjeux de pouvoir à travers
des émotions d’attirance (pour des personnes de même sexe), et de
distance (envers des personnes de couleurs). Cet article questionne
l’intimité des enquêté.e.s blanc.he.s cultivé.e.s de ce lieu particulier en
Russie.
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Des réseaux informels «non-naturels», une présence inaperçue

Depuis le 25 janvier 2013, une loi préalablement mise en place par le Parlement de la région de
Novossibirsk condamne au niveau fédéral les «formes non-traditionnelles» de sexualité. La vision
donnée par la majorité des médias d’Europe de l’Ouest à ce propos ne prend pas en compte les
catégories vernaculaires, celles qui circulent parmi les enquêté.e.s, indispensables pour comprendre
de quelle manière elles font sens dans leur vie. En effet, différentes terminologies sont réappropriées,
critiquées, ou mises à distance dans le contexte contemporain de globalisation. À Akademgorodok, les
relations sexuelles parmi des individus de même sexe se disent d’une manière spécifique: les garçons
utilisent volontiers le terme «gay», alors que les jeunes filles utilisent rarement le terme de «lesbienne»
(lesbianka), certaines le refusent même[2]. À Akademgorodok, on parle entre autres de «non-
naturel.le» pour évoquer les personnes qui entretiennent des relations homosexuelles. Anna l’exprime
en 2013:
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– Tout le monde hait ce terme «lesbi».
– Et qu’est-ce que vous utilisez du coup?
– Eh bien… non-naturel / naturel. «Naturel» c’est un jargon pour parler des hétérosexuels, parce que 
utiliser «normal»… (elle prend une voix assurée et s’impose corporellement) Et, je ne suis pas normale 
ou quoi?!
– Ah… Et tout le monde comprend ce que ça veut dire?
– Oui. L’image est compréhensible par tout le monde, mais ceux qui ne sont pas non-naturels ne 
l’emploient pas.

On parle également d’«être dans le thème» (byt v teme). Mais faire partie du «thème» ne signifie pas
faire partie d’une communauté LGBT (lesbiennes, gays, bi, trans) russe, qu’il serait difficile d’envisager
pour Novossibirsk[2]. Les enquêté.e.s expliquent que cela permet de faire partie d’un réseau informel,
d’avoir accès à des soirées informelles, labellisées comme «thématiques». Les petits groupes
d’ami.e.s «dans le thème» ne sont pas cependant pas exclusivement constitués de personnes
entretenant des rapports homosexuels.

Les termes des enquêté.e.s sont spécifiques quand on parle de relation entre personnes de même
sexe. Leur manière de parler l’est aussi. Durant l’enquête, le silence, l’intensité de la voix et le
détournement de la parole cryptent les communications verbales. Les discussions se réalisent au
travers de chuchotements, d’emploi de termes neutres lorsque les discussions prennent place à la
cantine, dans les petits bus collectifs, dans les bars, ou encore dans les chambres des internats où les
colocataires peuvent être présentes. Les discussions se font également dans des espaces-temps en
dehors de toute écoute, comme dans la forêt, sur la plage d’Akademgorodok, dans des salles vides de
classes de l’université etc. Ainsi, les enquêté.e.s faisant partie des petits réseaux «non-naturels» et
«dans le thème» mettent en place des stratégies pour parler d’eux-mêmes et d’elles-mêmes d’une
manière qui est inaudible pour les oreilles extérieures à ces milieux. C’est ainsi que cette présence
passe relativement inaperçue à Akademgorodok.

De manière générale, la plupart du temps, les enquêté.e.s naturel.le.s, ne connaissent pas les
modalités sexuelles et affectives de leurs ami.e.s. Il a été courant d’être confronté à leur étonnement,
voir agacement, du fait qu’ils et elles «n’en avaient jamais vu, jamais entendu». On a pu me dire: «
Combien de fois j’ai pu aller en Europe, je n’en ai jamais vu. Ici non plus. Je pense que ces personnes 
n’existent pas, que c’est une invention.». Le contexte d’enquête s’inscrit en effet dans une histoire
soviétique décrite par Igor Kon comme «sexophobe», particulièrement incapable d’évoquer les
questions relatives à la sexualité[4]. Mais les non-naturel.le.s rencontré.e.s à Akademgorodok
s’expriment et vivent d’une manière que certaines décrivent comme sereine, malgré un contexte
législatif contre les sexualités «non-traditionnelles».

Il semble qu’en interrogeant les pratiques sociales corporelles de l’amitié, il soit possible de mieux
comprendre cette présence qui ne se remarque pas: les relations d’amitiés entre femmes dans le
contexte russe mettraient en œuvre une gestuelle particulièrement sensuelle.

Les lieux corporels de l’amitié

«Les marques publiques d’affection constituent un bon indicateur pour évaluer le poids des normes 
sociales et leur intériorisation dans les pratiques du quotidien.»[5] Si ces pratiques ne sont pas innées,
elles dépendent de contextes historiques et socioculturels spécifiques. Dans le contexte parisien, «
Se tenir par la main, et à fortiori s’embrasser, c’est se placer dans la position d’être publiquement 
désigné comme homosexuel. […] C’est donc s’exposer.

REGARD SUR L'EST
Revue

Page 2



»[6] Mais il semble qu’à Akademgorodok, ces deux gestes ne soient pas limités au répertoire des
gestes affectifs dans un couple.

L’amitié, vécue par les enquêtées, s’exprime à travers des moments de gestuelle affectueuse intenses
pour des jeunes filles et des femmes. Des moments comme les départs ou les retrouvailles, ou de
profonds réjouissements peuvent donner une occasion de s’embrasser sur la bouche. Au quotidien, il
est courant dans Akademgorodok de voir des jeunes filles s’enlacer les doigts lorsqu’elles marchent,
ou encore il est possible de se faire prendre la main par une jeune fille qu’on ne connaît pas bien.

– Et est-ce que tu peux marcher main dans la main avec une amie?
– On peut même s’embrasser, comme cela s’est passé de manière imprévisible avec Lena. Je lui ai 
demandé: «Lena, qu’est-ce que c’était?», elle m’a répondu: «Je ne sais pas». Je lui ai à nouveau 
demandé: «Et on poursuit le banquet?», et elle: «probablement que non», et voilà.
– C’était une proposition sexuelle?
– Oui, du genre, «est-ce que tu vas développer ce qui s’est passé?» (rires). […] Tu as remarqué que 
chez nous, on a un pays décidément conservateur.
– Et quand deux amies marchent main dans la main, et s’embrassent, est-ce que ça veut dire qu’elles 
sont ensembles?
– Ah, mais s’embrasser sur les lèvres, on peut simplement le faire comme ça. Enfin, je ne sais pas.

Dans cette discussion, Oksana, qui n’a jamais eu de rapport sexuel avec une autre femme, révèle
ainsi que marcher dans la main ou s’embrasser est relativement anodin dans une relation amicale.
Comme d’autres, elle montre que cela fait partie du répertoire gestuel de l’amitié entre jeunes filles.

Faire l’expérience de sensualité dans une relation d’amitié avec une autre jeune femme n’est
cependant pas synonyme d’empathie à l’égard de personnes ayant des relations affectives
homosexuelles. Lors de notre première rencontre, Olga, une jeune chorégraphe exprimait à propos
d’un groupe de danseuses de contact improvisation à Akademgorodok : «Là-bas, il n’y a que ces… 
des lesbiennes. Moi je hais les lesbiennes, pour moi une famille doit être traditionnelle, un papa, une 
maman, leurs enfants, et c’est tout.» Quelques jours plus tard, elle me disait, alors que je la
questionnais sur ses rapports corporels avec ses amies: «Je suis relativement ouverte comme 
personne, tu sais. Avant, on peut dire que j’étais bi… je n’ai pas de problèmes à embrasser mes amies 
(elle enlace de ses mains ses bras), à les toucher.» Et à la question de savoir si elle a déjà «fait du 
sexe» avec l’une d’elle: «Mais qu’est-ce que ca veut dire faire du sexe avec des filles? (elle caresse le
bas de son ventre d’un geste, son ton indique une question rhétorique dont la réponse serait «rien») 
C’est s’embrasser?».

Cette conversation montre en quoi il importerait de penser certains gestes affectifs distincts de l’idée
de couple. Si la jeune chorégraphe ne supporte pas l’idée d’un rapport affectif qui perturbe une
organisation familiale hétéronormée, cela ne veut pas dire que les contacts érotiques qu’elle vit se
limitent à ceux qu’elle peut entretenir avec son petit copain. En cela, cette chorégraphe, comme
d’autres jeunes filles d’Akademgorodok, reprend à son compte les idées d’une nation à la sexualité et
à la famille «traditionnelle», une conception consolidée par les politiques étatiques de 2013. Cela
amène à penser que des contacts homoérotiques peuvent parfaitement être vécus simultanément à
des projections d’hétérosexualité reproductive.

La présence des non-naturel.le.s, des petits groupes informels d’ami.e.s aux pratiques homosexuelles,
semble inaperçue en 2013-2014 pour ceux et celles qui n’en font pas partie à Akademgorodok. On
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peut penser qu’il y a un lien avec les lieux corporels de l’amitié entre filles: ceux-ci s’ancrent autour de
gestes comme se prendre pas la main ou s’embrasser sur la bouche, qui sont ailleurs décrits comme
réservés à des contacts de couples.

Notes :
[1] Il s’agit de personnes dites «russes» selon les catégories ethniques en vigueur en Fédération de
Russie, et la plupart du temps «blanches», par opposition notamment aux peuples sibériens
autochtones.
[2] Voir également Francesca Stella, «The language of intersectionality: researching ‘lesbian’ identity in
urban Russia», in Y.Taylor, S.Hines & M.Casey, Theorizing Intersectionality and Sexuality. Series: 
Genders and Sexualities in the Social, Sciences, Palgrave Macmillan, Basingstone, 2010; et Tatian
Barchunova & Oksnana Parfenova, “Shift-F2: The Internet, mass media, and female-to-female intimate
relations in Krasnoyarsk and Novossibirsk”, Laboratorium, Vol.2, no.3, 2010, p.203.
[3] Barchunova et Parfenova, op. cit.
[4] Igor Kon, Sexual Revolution in Russia : From the Age of the Czars to Today, New York: Free Press,
1995.
[5] Marianne Blidon, «La casuistique du baiser», EchoGéo, 2008, n°5.
[6] Marianne Blidon, op.cit.

Vignette : La plage d’Akademgorodok, sur le pourtour de la «mer de l’Ob», Marine Martin, février 2013.

* Diplômée de l’EHESS en études de Genre, politique et sexualité, poursuit une formation de
marionnettiste à la Musik Hochschule de Stuttgart en Allemagne, pour travailler ces questions sous
forme de performances et de spectacles.
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