
Goritsy : Les laissés-pour-compte de la saison touristique

Description

Série d’été : de Saint-Pétersbourg à Moscou en 4 escales fluviales.

Notre troisième escale sur la route de Moscou tire l’essentiel de son
revenu de l’arrivée des bateaux de touristes venus visiter le monastère
de Saint-Cyrille-du-lac-Blanc, installé dans la ville de Kirillov, à 8 km de
route. Au cœur de la région administrative de Vologda, ce village de
3.000 habitants offre pourtant un exemple saisissant du désastre social
dont la Russie peine à sortir.

Est-ce un cochon qu’on égorge dans un abattoir tout proche? En ce
mois de juillet, le paisible village de Goritsy est traversé à intervalles réguliers par l’horrible bruit
métallique d’une grue de dragage mal huilée flottant sur les eaux de la Cheksna. La tranquillité de ce
village de 3.000 habitants, inscrit dans la région administrative de Vologda, est en effet perturbée
depuis le début de la saison estivale par des travaux destinés à creuser une deuxième voie de
passage aux bateaux sur la rivière. Installé sur la rive orientale du canal qui relie la Volga à la Baltique,
à environ 1.000 km au nord de Moscou, Goritsy est en effet le seul point de la zone à offrir un accès
fluvial à la ville de Kirillov, située à 8 km de route de là. Célèbre dans la Russie entière pour le
monastère de Saint-Cyrille-du-lac-Blanc, Kirillov, qui compte à l’heure actuelle 30.000 habitants, voit
converger chaque année des dizaines de milliers de touristes du monde entier.

La période de prospérité de la région peut sembler lointaine. Fondé à la fin du XIVe siècle, le
monastère s’enrichit au fil des ans de dotations des princes de Moscou, qui lui vouent une telle
dévotion qu’au milieu du XVIIIe siècle, le monastère possède plus de 20.000 paysans serfs, 400
villages et une mine de sel, sa principale source de revenu. C’est, avec le monastère de Féraponte,
situé à 20 km de là, célèbre pour les fresques de la cathédrale de la Nativité-de-la-Vierge, inscrites sur
la liste du patrimoine mondial de l’Unesco, le centre religieux le plus important de la région. Mais
depuis 1991, ses bâtiments, qui n’abritent plus que deux moines, ont vu les touristes remplacer les
pèlerins. De timides restaurations ont été entreprises. Le musée d’histoire et d’architecture du
monastère, héritier d’une structure identique mise en place par les Soviétiques en 1969, abrite
aujourd’hui l’une des plus belles collections d’icônes du XVe siècle de toute la Russie.
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Depuis 1991, le monastère de Saint-Cyrille-du-lac-Blanc a retrouvé de son importance dans lesystème
économique local. Comme au XVIIIe siècle, le marché de Kirillov se tient en face de l’entréeprincipale.
Surtout, l’afflux touristique aidant, le monastère emploie à l’heure actuelle environ 200personnes à
l’année. Andreï, chauffeur de bus à Kirillov, transporte des visiteurs européens, maisaussi des Russes,
à Kirillov. «L’été, les touristes arrivent par le fleuve. Il arrive presque une dizaine de bateaux par jour. 
Mais nous travaillons aussi en hiver: c’est alors la saison des Russes, qui, ayant retrouvé la foi, 
viennent visiter le monastère pendant la saison la plus froide. Le bureau du tourisme de Kirillov 
fonctionne ainsi toute l’année: pour les guides, les chauffeurs et le personnel du musée, il n’y a pas de 
basse saison.»

La Voix du peuple, «Russie soviétique»

Directement ou indirectement, l’activité du monastère continue de nourrir l’essentiel de la population de
la ville, où aucune industrie dominante ne s’est implantée jusque-là. Autour de ses vieilles tours
blanches et de ses épaisses murailles, Kirillov fonctionne comme une petite ville provinciale russe
type. Une exposition de reptiles itinérante s’est installée dans la seule salle d’exposition de la ville,
dans les rues de laquelle se croisent des attelages de chevaux et des motocyclettes, frôlant les
maisonnettes de bois branlantes, les khrouchtchevki(1) et les demeures des marchands du XIXe siècle
qui abritent aujourd’hui les administrations. Sur le panneau d’affichage du département local du
ministère de l’Intérieur, on peut encore lire chaque semaine les pages de la Voix du peuple, sous-titré «
Russie soviétique».

Entièrement dépendant de l’arrivée des bateaux de croisière, le village de Goritsy, à 8 km de là, doit
profiter de la saison estivale pour bénéficier de la manne touristique liée au monastère de Saint-Cyrille.
A la sortie de ce petit port fluvial champêtre, situé à l’orée du parc national de la Russie du Nord, les
boutiques de souvenirs de toute sorte happent, dès leur arrivée, les touristes sur le chemin du parking
où les attendent les autobus qui doivent les conduire au monastère. La boutique d’Ahmed est l’une
des plus prospères de l’embarcadère. Arrivé de Grozny, la capitale de la Tchétchénie, en 1998,
Ahmed a rejoint son père, installé à Kirillov depuis vingt ans. Juriste de formation, âgé de 32 ans, père
de trois filles, il apprécie la tranquillité de la région. «En 1994, à Grozny, j’entendais les balles siffler au-
dessus de ma tête. J’ai préféré venir rejoindre mon père, installé à Kirillov depuis la fin des années 
1980, avec ma femme et mes enfants, ainsi que ma sœur et mon petit frère, qui souffre d’un lourd 
handicap mental.» Toute la famille s’occupe maintenant à tour de rôle des sept magasins
d’alimentation et de souvenirs de la famille, installés à Goritsy et à Kirillov.

«Les Caucasiens ne sont pas bien vus dans la région»

Doté d’un sens des affaires que l’on dirait inné, Ahmed prête son téléphone pour des appels
internationaux et propose des réductions tout l’été sur les produits des deux magasins mitoyens de
l’embarcadère. Besoin d’une voiture? Ahmed propose les services de son ami taxi Casbek, arrivé à
Kirillov au milieu des années 1990, de la région des Adyguéens, une autre république caucasienne de
la Fédération de Russie. Entre les deux hommes règne un sentiment de solidarité auquel l’origine
caucasienne et la religion musulmane ne sont pas étrangères. «Les Caucasiens ne sont pas tellement 
bien vus dans cette partie de la Russie», avoue Ahmed. «Et l’opinion que beaucoup de gens de la 
région ont de nous ne tient pas seulement au succès commercial de notre famille. » Le développement
de la petite entreprise paternelle fait des envieux. Les commerçants de l’embarcadère Goritsy
concentrent en effet l’essentiel du revenu du village dans leurs échoppes. La plupart d’entre eux se
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rend chaque matin, parfois en 4×4 japonais, sur leur lieu de travail depuis la ville de Kirillov où ils
habitent.

Pour le reste, le village de Goritsy ne bénéficie pas vraiment de l’arrivée des touristes. Le couvent de
la Résurrection, pourtant situé à deux pas de l’embarcadère, attire peu de visiteurs étrangers; plutôt
des groupes de femmes russes sur le chemin de la piété ouvert par Efrosinia, la tante d’Ivan le
Terrible, fondatrice du monastère. Contemporain du monastère de Saint-Cyrille, dont il constitue le
pendant féminin, cet ensemble religieux délabré, aux bâtiments écroulés, abandonnés, dont une seule
des trois églises a été entièrement restaurée, abrite aujourd’hui une poignée de religieuses cultivant
dans la journée un potager au milieu des ruines. Un échafaudage soutient les trois bulbes noirs de
l’église de la Résurrection. A l’ombre des remparts du couvent, creusés d’innombrables brèches et
peuplé de chiens errants, des femmes entre deux âges sortent des tapis humides de leurs maisons de
guingois.

Le bain, deux fois par semaine

Sergueï et sa femme proposent aux rares étrangers auxquels les compagnies touristiques en laissent
le temps de visiter leur maison, située le long de la route de Kirillov, l’unique route carrossable du
village. Leur «maison musée» centenaire, encombrée d’objets en bois sculptés par Sergueï n’est pas
exactement conforme à l’ «isba traditionnelle» présentée par les magazines de décoration
occidentaux. Dépourvu de poêle central ou d’étage supérieur, la maison est bien dotée d’un «coin
rouge»: une icône récente occupe un angle de la pièce centrale. Néanmoins, la maison de ce couple
de quadragénaire est bel et bien représentative de l’habitat russe des villages d’aujourd’hui. Sur les
murs, les encadrements en dentelle de bois posés sur un papier peint à fleurs délavé voisinent avec
des calendriers périmés aux couleurs criardes. «Nous proposons aux touristes de visiter notre maison 
pour que les étrangers voient comment nous vivons», indique Sergueï. «Mais cette activité n’est pas 
tellement rentable… Qu’est-ce que je fais dans la vie? Rien… je pêche.»

Le couple, qui n’a pas d’enfant, vit principalement des ressources de la rivière et du potager. «Nous 
n’avons pas les moyens d’avoir des animaux», ajoute Sergueï. «A part les moustiques… et ici on en a 
plein!» La maison de Sergueï est l’une des rares du village à être dotée d’un banya(2), signe extérieur
sinon de richesse, au moins d’un minimum de confort et d’hygiène. Construit dans les années 1960,
son plafond est si bas que même son propriétaire, un petit homme d’à peine 1,70 m, doit courber la
tête pour s’y tenir debout. Comme l’ensemble de la maison, il est alimenté par un puits, creusé derrière
la maison. Le bain public de l’ancien kolkhoze, l’une des rares constructions en pierre de Goritsy en
dehors du couvent, pourvoit, deux fois par semaine, le samedi et le dimanche, aux besoins en hygiène
de la plupart des habitants du village.

«L’alcoolisme est un fléau »

Pour tuer le temps en hiver, Sergueï distille son propre balzam, un alcool à base de plantes qu’il
consomme tout au long de l’année. «Goritsy a l’air d’un village bucolique, mais ne vous y trompez pas: 
l’alcoolisme est un fléau», indique une jeune guide de Kirillov, désignant quelques jeunes gens
accroupis derrière l’un des magasins d’alimentation du village, canette de bière en main. Dans
l’épicerie du village, on trouve plus de variétés de vodka, tout type de conditionnement confondu, que
de sortes de fromage. Soixante-dix roubles la bouteille: l’exact équivalent de la somme versée par
l’Etat à Sveta pour chacun de ses enfants à titre d’allocation familiale. «Comment voulez-vous que je 
nourrisse mes enfants avec aussi peu d’argent? Qu’est-ce que c’est que ce gouvernement qui se fiche 
à ce point des pauvres gens?

REGARD SUR L'EST
Revue

Page 3



», s’indigne cette femme de 35 ans, qui en paraît dix de plus. «Tout le monde meurt ici», ajoute-t-elle,
évoquant la mort précoce de son premier mari, sept ans plus tôt, et de son voisin, enterré la semaine
précédente. On vieillit vite à Goritsy.

Sveta, son deuxième mari, chômeur, et leurs deux enfants, partagent une pièce unique de 30 m_, à
laquelle il faut ajouter une minuscule cuisine mais aucune salle de bains. L’aînée, Rita, 6 ans,
s’apprête à entrer à l’école primaire du village en septembre. Le second, Andreï, dix-huit mois, souffre
de malnutrition. Pour donner à ses enfants une chance, Sveta demande aux voyageurs de passage,
au personnel des bateaux de croisière, les restes du restaurant, «de la viande pour ses enfants».
Certains d’entre eux, Autrichiens ou Allemands, lui envoient de temps en temps des photos de leur
Noël en famille, des cartes postales de leurs vacances d’hiver dans les chalets des Alpes. L’été, Sveta
s’occupe de ses fleurs, l’une des rares satisfactions, dit-elle, de son existence.

(1) Immeubles d’habitation construits à l’époque de Khrouchtchev, dans les années 1950.
(2) Sauna russe.
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