
Il y aura toujours un soleil, il y aura toujours un ciel. Refuge dans la
langue russe

Description

Dans un centre dâ??hÃ©bergement dâ??urgence dâ??une ville franÃ§aise, des personnes 
originaires des pays de lâ??ex-Union soviÃ©tique attendent un hypothÃ©tique titre de 
sÃ©jour. Comment, face Ã  une situation difficile, une communautÃ© se reconstitue autour 
dâ??une langue, le russe, et dâ??un passÃ© commun.

Pourquoi, dans la file dâ??attente pour le repas du soir, fatiguÃ©s
dâ??avoir patientÃ© toute la journÃ©e pour savoir si une place
dâ??hÃ©bergement leur serait attribuÃ©e cette nuit, et dâ??avoir,
encore, fait la queue Ã  lâ??accueil pour un lit dans un dortoir, Daniel,
un Polonais de Cracovie, AndreÃ¯, un BiÃ©lorusse, Roma et Roman,
les ArmÃ©niens, ou encore Beka, un GÃ©orgien, reprennent en
chÅ?ur la mÃ©lodie: Â«Kipoutchaia, magoutchaia,â?¦strana moia, 
Moskva moia. Ty samaia lioubimaiaÂ»[1] chantonnÃ©e doucement par
deux Russes, Dimitri et Roustan?

Comme des ondes qui se propagent, perdant petit Ã  petit leur force, une infime part des soubresauts
de la planÃ¨te vient sâ??Ã©chouer dans ce lieu. Par ricochets successifs arrive jusque dans un centre
dâ??hÃ©bergement dâ??urgence dâ??une ville franÃ§aise moyenne, un faible Ã©cho de
lâ??agitation de notre monde. Un drame, une guerre Ã  un endroit quelconque de notre globe, et
quelque temps aprÃ¨s, lâ??onde de cette vague mortifÃ¨re frappe Ã  la porte de ce lieu qui reÃ§oit
sans demander de comptes.
La mondialisation ne concerne pas seulement les marchandises et la finance, la misÃ¨re et la
dÃ©sespÃ©rance circulent aussi, mais librement nâ??est pas le mot qui conviendrait. Câ??est un trop-
plein qui se dÃ©verse, une souffrance qui sâ??Ã©chappe et les canaux qui la conduisent jusquâ??Ã 
ce lieu ne sont pas des canaux tracÃ©s par une volontÃ©, mais comme lâ??eau dÃ©bordant de son
rÃ©ceptacle, ils tracent leur chenal au grÃ© des obstacles, stagnant, contournant, sâ??accÃ©lÃ©rant,
se dissimulant, mais allant inexorablement vers le point le plus bas, le centre dâ??hÃ©bergement
dâ??urgence.

TrÃ¨s peu dâ??Ã©nergie suffit pour impressionner la surface sensible dâ??un nÃ©gatif sur verre; le
microcosme dâ??un foyer peut nous rÃ©vÃ©ler une image de ce monde. Un tiers des personnes
viennent de pays post-communistes, un tiers dâ??Afrique et le tiers suivant du reste du monde, dont
certains de France. Dans le tiers qui vient de lâ??Est, nous retrouvons toutes les nationalitÃ©s: des
Russes, des Ukrainiens, des BiÃ©lorusses, des ArmÃ©niens, des GÃ©orgiens, des
TchÃ©tchÃ¨nesâ?¦ mais aussi des Polonais, des Serbes, des Roumains, plus rarement des
TchÃ¨ques ou des Hongrois. La rÃ©sonance du choc de lâ??aprÃ¨s-Mur est encore forte,
rÃ©activÃ©e par les secousses sismiques des conflits gÃ©opolitiques de ces derniÃ¨res annÃ©es. Il y
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avait encore beaucoup de TchÃ©tchÃ¨nes lâ??annÃ©e derniÃ¨re et cette annÃ©e sont arrivÃ©s des
GÃ©orgiens de Gori.

Dans leur pays dâ??origine, les tensions sont grandes, le capitalisme y coexiste avec certains modes
de fonctionnement de lâ??Ã©poque soviÃ©tique. PrÃ¨s de 20 ans aprÃ¨s la chute du Mur, les
problÃ¨mes nationaux et identitaires restent aigus. Les nouveaux espaces gÃ©opolitiques soit avec la
CEI, autour de la Russie, ou encore en Asie centrale sont toujours en mutation. Rien nâ??est
stabilisÃ© dans les grands remous de la mondialisation, sur fond de crise financiÃ¨re et Ã©conomique
avec de fortes inquiÃ©tudes sur lâ??environnement. Quelles images peut-on saisir dans la petite
sociÃ©tÃ© dâ??un centre dâ??hÃ©bergement dâ??urgence?

Pavle, Alexander, AndreÃ¯â?¦ et les autres

Pavle, venu de Gori, partage un saucisson et du thÃ© avec Alexander de Voronej et AndreÃ¯ de la
banlieue de Minsk, alors que les chars russes nâ??ont pas encore quittÃ© sa ville, quâ??il a vu la
maison de ses parents dÃ©truite, un oncle mourir, sa famille dispersÃ©e. On parle (en russe
Ã©videment), on fume, on se tait, pas trop longtemps, pour ne pas laisser la mÃ©lancolie
sâ??installer. Destins croisÃ©s, froissÃ©s, souvent Ã©crasÃ©s par de confus enjeux. Que faire quand
on sâ??appelle Iakov avec un pÃ¨re gÃ©orgien, une mÃ¨re russe et de la famille en AzerbaÃ¯djan?
Autrefois, il nâ??y a pas si longtemps, cela ne posait aucun problÃ¨me dâ??aller les uns chez les
autres. Aujourdâ??hui, au pire, il y a la guerre, et quand il y a la paix, ce sont des frontiÃ¨res difficiles
Ã  franchir, de lâ??argent quâ??on ne peut pas toujours changer. Alors il y a eu lâ??immigration; et
seulement ici, dans ce centre, il peut parler aux uns et aux autres et mÃªme compter sur eux.

Il y a Malik, dont la famille composÃ©e de bergers, de musiciens et de voleurs vit Â«Ã  chevalÂ» sur
trois pays, lâ??OssÃ©tie, lâ??Ingouchie et la TchÃ©tchÃ©nie. Trois pays, maintenant trois univers. Il
se retrouve en France. Son flot de paroles se dÃ©verse, du russe Ã  peine articulÃ©, sans
ponctuation, qui rendait incomprÃ©hensible pour le milicien la distinction du vrai ou du faux, ou qui
embobinait la mÃ©nagÃ¨re sur les marchÃ©s. Il sâ??enflamme sur un jeu dâ??Ã©checs miniature
avec Roustan, dont le grand-pÃ¨re cosaque a peut-Ãªtre poursuivi ses ancÃªtres jusque dans les
chemins escarpÃ©s des montagnes du Haut Caucase.

Les ArmÃ©niens se dÃ©placent toujours ensemble; Roma, MÃ©roujan et YeghichÃ©, habitude des
petits peuples qui trouvent dans le sÃ©diment de leur Ã¢me la possibilitÃ© de survivre Ã  cÃ´tÃ© de
leur grand voisin. Leur russe est studieux, hachÃ© Ã  lâ??inverse de la course libre des clarinettes de
leur musique. Mais un grand voisin, sâ??il fait peur, protÃ¨ge aussi. Et avec qui parler, un verre de
thÃ© Ã  la main, de poÃ©sie ou des femmes.

Aktan, en France depuis 2 ans, est un garÃ§on gentil, tranquille et dâ??une grande patience. Trois fois
par semaine, il part sâ??entraÃ®ner dans une salle de boxe. Son objectif: devenir champion de
France dans sa catÃ©gorie et obtenir un titre de sÃ©jour. A chacun son truc pour obtenir ces fameux
papiers. Kirghize, il nâ??arrive pas Ã  se mettre au franÃ§ais. Le russe et ses poings lui suffisent.
Quand il y a une orange ou un steak Â«en rabÂ», tout le monde trouve normal de les lui laisser, car
câ??est le champion du foyer, un champion soviÃ©tique.

Une petite rÃ©publique autonome

Le rÃ©gime de lâ??immigration en France nâ??est pas sans rappeler ce qui ne fut pas seulement une
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caricature de certains aspects du rÃ©gime soviÃ©tique. Ici, ils nâ??ont aucun droit. Ils ont dÃ©posÃ©
un dossier auprÃ¨s de lâ??administration pour un titre de sÃ©jour. Il leur faut ensuite attendre.
Combien de temps, six mois, deux ans, plus sÃ»rement cinq, avec une sentence toujours possible et
bien souvent probable de refus. Durant ces annÃ©es dâ??attente, ils nâ??ont pas le droit de travailler.
Une seule alternative: devenir des assistÃ©s ou vivre de trafics divers.

ConfrontÃ©s Ã  la dure rÃ©alitÃ© de la rue, Ã  la drogue, Ã  lâ??alcool, Ã  la loi du plus fort et surtout
Ã  lâ??absurditÃ© du systÃ¨me, sâ??Ã©bauchent des stratÃ©gies que leurs parents et grands-
parents ont peut-Ãªtre connu dans dâ??autres circonstances. La solidaritÃ© autour dâ??une langue,
dâ??une part dâ??histoire commune, de cultures qui se sont mÃ©langÃ©es aux cours des siÃ¨cles
ressort de faÃ§on bien limpide dans lâ??austÃ©ritÃ© dâ??un centre dâ??hÃ©bergement. Ils ont refait
dâ??un lieu, oÃ¹ lâ??on peut manger et dormir, une communautÃ© chaleureuse et vivante dont la
langue, le russe est gÃ©nÃ©reusement partagÃ©e. Le rÃªve soviÃ©tique dâ??une sociÃ©tÃ©
supranationale a pris rÃ©alitÃ© dans cette petite rÃ©publique autonome dâ??un foyer
dâ??hÃ©bergement.

Cette minuscule rÃ©publique connaÃ®tra la mÃªme fin tragique que ses grandes aÃ®nÃ©es. Le
rÃªve Ã  peine Ã©bauchÃ© viendra sâ??Ã©clater contre un mur. Au 31 mars, le plan hivernal de la
rÃ©gion prendra fin et les portes du centre se refermeront. EspÃ©rons que Roustan, Roma,
Alexander, Malik, Dimitri, AlexeÃ¯, SergueÃ¯, Aktan et les autres, avant de se sÃ©parer, fredonneront
en sâ??Ã©loignant Â«Poust vsegda boudet solntse. Poust vsegda boudet nebaâ?¦Â»[2].

[1] Traduction: Â«Bouillonnant, puissantâ?¦ mon pays, ma Moscou, tu es la plus aimÃ©eÂ» Chanson
populaire (1937) Ã  la gloire de Moscou, capitale du peuple soviÃ©tique.
[2] Traduction: Â«Pourvu qu’il y ait toujours un soleil, pourvu quâ??il y ait toujours un ciel…Â»
Chanson enfantine de L.Ochanine (1962), toujours trÃ¨s populaire, rappelant que contre le malheur,
contre la guerre, il y aura toujours le soleil, le cielâ?¦ et lâ??amitiÃ©.
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