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Il y aura toujours un soleil, il y aura toujours un ciel. Refuge dans la
langue russe

Description

Dans un centre da??hA©bergement da??urgence da??une ville franA8aise, des personnes
originaires des pays de la??ex-Union soviAG©tique attendent un hypothAGtique titre de
sA©jour. Comment, face A une situation difficile, une communautA© se reconstitue autour
da??une langue, le russe, et da??un passA© commun.

Pourquoi, dans la file da??attente pour le repas du soir, fatiguA©s
da??avoir patientA© toute la journA©e pour savoir si une place
da??hAGbergement leur serait attribuA©e cette nuit, et da??avoir, :
encore, fait la queue A la??accueil pour un lit dans un dortoir, Daniel, [ S el
un Polonais de Cracovie, AndreA”, un BiAGlorusse, Roma et Roman, il f}"mi“m k4
les ArmA@niens, ou encore Beka, un GA®©orgien, reprennent en Fies ’ TR { -
chA2ur la mA®lodie: A«Kipoutchaia, magoutchaia,a?!strana moia, =¥ o w
Moskva moia. Ty samaia lioubimaiaA»[1] chantonnA©e doucement par

deux Russes, Dimitri et Roustan?

Comme des ondes qui se propagent, perdant petit A petit leur force, une infime part des soubresauts
de la planA“te vient sa??A©chouer dans ce lieu. Par ricochets successifs arrive jusque dans un centre
da??hAGbergement da??urgence da??une ville franA8aise moyenne, un faible A©cho de
la??agitation de notre monde. Un drame, une guerre A un endroit quelconque de notre globe, et
quelque temps aprA’s, 1a??onde de cette vague mortifAre frappe A la porte de ce lieu qui reA8oit
sans demander de comptes.

La mondialisation ne concerne pas seulement les marchandises et la finance, la misAre et la
dA©sespA©rance circulent aussi, mais librement na??est pas le mot qui conviendrait. Ca??est un trop-
plein qui se dA©verse, une souffrance qui sd??A©chappe et les canaux qui la conduisent jusqua??A
ce lieu ne sont pas des canaux tracA©s par une volontA®, mais comme la??eau dA©bordant de son
rA©ceptacle, ils tracent leur chenal au grA© des obstacles, stagnant, contournant, sa??accA©IAGrant,
se dissimulant, mais allant inexorablement vers le point le plus bas, le centre da??hA©bergement
da??urgence.

TrA's peu da??A©nergie suffit pour impressionner la surface sensible da??un nA©gatif sur verre; le
microcosme da??un foyer peut nous rA©vACler une image de ce monde. Un tiers des personnes
viennent de pays post-communistes, un tiers da??Afrique et le tiers suivant du reste du monde, dont
certains de France. Dans le tiers qui vient de 1a??Est, nous retrouvons toutes les nationalitA©s: des
Russes, des Ukrainiens, des BiAClorusses, des ArmA®©niens, des GA®©orgiens, des
TchA©tchAnesa?' mais aussi des Polonais, des Serbes, des Roumains, plus rarement des
TchA'ques ou des Hongrois. La rA©sonance du choc de la??aprA's-Mur est encore forte,
rA©activA©e par les secousses sismiques des conflits gA©opolitiques de ces derniAres annA®es. Il y
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avait encore beaucoup de TchA©tchA nes 1a??annA©e derniA're et cette annA©e sont arrivA©s des
GA®orgiens de Gori.

Dans leur pays da??origine, les tensions sont grandes, le capitalisme y coexiste avec certains modes
de fonctionnement de 1a??A©poque soviAGtique. PrA's de 20 ans aprA’'s la chute du Mur, les
problA"mes nationaux et identitaires restent aigus. Les nouveaux espaces gA©opolitiques soit avec la
CEl, autour de la Russie, ou encore en Asie centrale sont toujours en mutation. Rien na??est
stabilisA© dans les grands remous de la mondialisation, sur fond de crise financiAre et A©conomique
avec de fortes inquiA©tudes sur la??environnement. Quelles images peut-on saisir dans la petite
sociAGtA© da??un centre da??hA©bergement da??urgence?

Pavle, Alexander, AndreA a?! et les autres

Pavle, venu de Gori, partage un saucisson et du thA© avec Alexander de Voronej et AndreA™ de la
banlieue de Minsk, alors que les chars russes na??ont pas encore quittA© sa ville, qua??il a vu la
maison de ses parents dA®©truite, un oncle mourir, sa famille dispersA©e. On parle (en russe
Acvidement), on fume, on se tait, pas trop longtemps, pour ne pas laisser la mA®©lancolie
sa??installer. Destins croisA©s, froissA©s, souvent A©crasA©s par de confus enjeux. Que faire quand
on sa??appelle lakov avec un pAre gA©orgien, une mA're russe et de la famille en AzerbaA djan?
Autrefois, il na??y a pas si longtemps, cela ne posait aucun problA'me da??aller les uns chez les
autres. Aujourda??hui, au pire, il y a la guerre, et quand il y a la paix, ce sont des frontiA'res difficiles
A franchir, de la??argent qua??on ne peut pas toujours changer. Alors il y a eu la??immigration; et
seulement ici, dans ce centre, il peut parler aux uns et aux autres et mA2me compter sur eux.

Il'y a Malik, dont la famille composA©e de bergers, de musiciens et de voleurs vit A<A chevalA» sur
trois pays, la??0ssACtie, 1a??Ingouchie et la TchA©tchA©nie. Trois pays, maintenant trois univers. |l
se retrouve en France. Son flot de paroles se dA©verse, du russe A peine articulA©®, sans
ponctuation, qui rendait incomprA©hensible pour le milicien la distinction du vrai ou du faux, ou qui
embobinait la mA©nagA're sur les marchA©s. Il sd??enflamme sur un jeu da??AO©checs miniature
avec Roustan, dont le grand-pAre cosaque a peut-A?tre poursuivi ses ancAdtres jusque dans les
chemins escarpA©s des montagnes du Haut Caucase.

Les ArmA®©niens se dA©placent toujours ensemble; Roma, MA®©roujan et YeghichA®©, habitude des
petits peuples qui trouvent dans le sA©diment de leur A¢me la possibilitA© de survivie A cA'tA© de
leur grand voisin. Leur russe est studieux, hachA© A 1a??inverse de la course libre des clarinettes de
leur musique. Mais un grand voisin, sa??il fait peur, protA"ge aussi. Et avec qui parler, un verre de
thA© A la main, de poA©sie ou des femmes.

Aktan, en France depuis 2 ans, est un garA§on gentil, tranquille et da??une grande patience. Trois fois
par semaine, il part sd??entraA®ner dans une salle de boxe. Son objectif: devenir champion de
France dans sa catA©gorie et obtenir un titre de sA®jour. A chacun son truc pour obtenir ces fameux
papiers. Kirghize, il na??arrive pas A se mettre au franA8ais. Le russe et ses poings lui suffisent.
Quand il y a une orange ou un steak A«en rabA», tout le monde trouve normal de les lui laisser, car
ca??est le champion du foyer, un champion soviAGtique.

Une petite rA©publique autonome

Le rA©gime de la??immigration en France na??est pas sans rappeler ce qui ne fut pas seulement une
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caricature de certains aspects du rA©gime soviAGtique. Ici, ils na??ont aucun droit. lls ont dA©posA©
un dossier auprA's de la??administration pour un titre de sA®©jour. Il leur faut ensuite attendre.
Combien de temps, six mois, deux ans, plus sA»rement cing, avec une sentence toujours possible et
bien souvent probable de refus. Durant ces annA©es da??attente, ils na??ont pas le droit de travailler.
Une seule alternative: devenir des assistA©s ou vivre de trafics divers.

ConfrontA©s A la dure rA@alitA© de la rue, A la drogue, A 1a??alcool, A la loi du plus fort et surtout
A 1a??absurditA© du systA'me, sd??AO©bauchent des stratA©gies que leurs parents et grands-
parents ont peut-Adtre connu dans da??autres circonstances. La solidaritA© autour da??une langue,
da??une part da??histoire commune, de cultures qui se sont mA©langA©es aux cours des siA cles
ressort de faA§on bien limpide dans 14??austACritA© da??un centre da??hAG©bergement. lIs ont refait
da??un lieu, oAl 1a??0on peut manger et dormir, une communautA© chaleureuse et vivante dont la
langue, le russe est gA©nA©reusement partagA©e. Le rA2ve soviAGtique da??une sociAOtA©
supranationale a pris rA©alitA© dans cette petite rA©publique autonome da??un foyer
da??hAGbergement.

Cette minuscule rA©publique connaA®tra la mA2me fin tragique que ses grandes aA®nA©es. Le
rA2ve A peine A©bauchA®© viendra sa??AOclater contre un mur. Au 31 mars, le plan hivernal de la
rA©gion prendra fin et les portes du centre se refermeront. EspA©rons que Roustan, Roma,
Alexander, Malik, Dimitri, AlexeA™, SergueA™, Aktan et les autres, avant de se sA©parer, fredonneront
en sa??A0loignant A«Poust vsegda boudet solntse. Poust vsegda boudet nebaa?!A»[2].

[1] Traduction: A«Bouillonnant, puissanta?! mon pays, ma Moscou, tu es la plus aimA©eA» Chanson
populaire (1937) A la gloire de Moscou, capitale du peuple soviAGtique.

[2] Traduction: A«Pourvu qu'il y ait toujours un soleil, pourvu qua??il y ait toujours un ciel...A»
Chanson enfantine de L.Ochanine (1962), toujours trA’s populaire, rappelant que contre le malheur,
contre la guerre, il y aura toujours le soleil, le ciela?! et [a??amitiA©.
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