
Jonas Mekas, de retour en Lituanie

Description

Le centre des arts visuels Jonas Mekas vient d’ouvrir ses portes à Vilnius le 4 novembre dernier. Un
événement qui marque le retour du poète et cinéaste, pionnier du cinéma expérimental, dans son pays
natal. La galerie coincée entre des boutiques de luxe et une prison construite à l’époque tsariste propose
sa toute première exposition: L’avant-garde, du Futurisme à Fluxus. On y trouve la
collection Fluxus appartenant à Jonas Mekas et acquise par la ville de Vilnius, des photogrammes tirés de
ses films et une salle de projection.

Un éternel chapeau noir sur une silhouette frêle, une caméra à la main, Jonas Mekas,
presque 85 ans, ne s’en sépare jamais. Pionnier du cinéma expérimental, le cinéaste
préfère pourtant se définir comme un simple paysan de la région de Birzai dans le
nord de la Lituanie dont il est originaire. Jonas Mekas est arrivé à New York en 1949.
Résistant à l’occupation nazie, il préfère fuir, d’autant plus que les Soviétiques
approchent. Un exil qui sera définitif. En Allemagne, il connaît les camps de
personnes déplacées, étudie un temps à l’université de Mayence, avant de partir
vers l’Amérique avec son frère. A peine arrivé, il s’achète une caméra Bolex avec
ses premiers salaires. Depuis, il filme tout, sa vie, son quartier, sa famille, ses amis, ses excursions, les cours de cinéma
qu’il donne aux enfants Kennedy, son premier retour en Lituanie en 1995 ou encore son entrevue avec le Président
Adamkus.

Mekas, l’inventeur

Jonas Mekas a révolutionné le monde cinématographique. Il a inventé le journal filmé, «aujourd’hui si bien utilisé dans les
blogs vidéos», note Kristijonas Kucinskas, directeur du Centre des arts visuels. Dans deux de ses oeuvres maîtresses, 
Walden (1969) et Lost, Lost, Lost (1976), il filme le quotidien, ses amis et la nostalgie d’un homme qui a dû s’exiler. Le
cinéma s’y transforme en poésie. Avec son frère Adolfas, également cinéaste, Jonas Mekas a créé la revue Film Culture,
une revue de critique de films. Mais Mekas reste surtout la personne qui a fondé l’Anthology Film Archive en 1970 à New
York. Dans cette immense cinémathèque, il conserve toute la production underground et indépendante qu’il estime
devoir être gardée. «Son contenu est unique au monde. Tous ces cinéastes ont trouvé là leur maison», explique Jurga,
organisatrice de festivals de films en Lituanie qui y a travaillé pendant huit mois. «Ces auteurs n’ont jamais été aidés
pour mener à bien ce travail, Jonas Mekas lui non plus».
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«On parle beaucoup de Fluxus, de Mekas, de l’avant-garde, mais jusqu’à présent, il n’existait aucun endroit où il était
possible de regarder ces films», note Saulius Zukas, l’éditeur de Jonas Mekas. La question de la nécessité de l’existence
d’un tel centre en Lituanie ne se pose même pas. Dix années d’efforts ont été nécessaires pour enfin pouvoir rendre
hommage à ce cinéaste hors pair. Jonas Mekas a décidé de tout offrir à ce centre financé par des fonds privés: sa
bibliothèque de 12.000 livres, ses manuscrits, sa correspondance et ses films. Les films du cinéaste lituanien seront
montrés dans la salle de projection du centre des arts visuels Jonas Mekas. Zefiro Torna consacré à Jurgis Maciunas,
fondateur du mouvement Fluxus, est le premier film qu’on peut y regarder aujourd’hui. A l’occasion de l’inauguration du
centre, Jonas Mekas a également apporté dix œuvres cinématographiques ayant selon lui influencé la production avant-
garde, comme, par exemple, ceux de Luis Bunuel, Salavador Dali ou Fernand Léger. La municipalité de Vilnius fondatrice
de ce centre, financé par le privé pour son fonctionnement, a tout de même fait l’acquisition de la collection Fluxus, qui
appartenait à Mekas, pour 5 millions de dollars. Ce centre permettra aussi aux Lituaniens de découvrir une autre forme
de cinéma, note le directeur de l’établissement se référant au passé du pays: «L’époque soviétique a laissé de longues
pages blanches dans l’histoire culturelle et le pays est actuellement marqué par le déferlement de la production
cinématographique hollywoodienne». Car, si Jonas Mekas est connu à New York pour l’Anthology, à Paris pour ses films,
à Vilnius, il l’est pour sa poésie, publiée dès l’époque soviétique. «Une poésie différente, simple, compréhensible, et pour
cette raison, appréciée», explique son éditeur. Lors de sa visite en Lituanie à l’occasion de l’inauguration du centre,
Jonas Mekas a d’ailleurs présenté son nouveau recueil Mots et lettres (Zodziai ir raides) publié cet automne.

Fluxus

A la faveur de la toute première exposition intitulée L’avant-garde, du futurisme à Fluxus, on peut ainsi voir les
photogrammes[1] de Jonas Mekas où se côtoient ses amis Andy Wharol, Jackie Kennedy, John Lennon ou encore ses
enfants. On y voit aussi les ready-made[2] de Fluxus, incitant par exemple à ne pas fumer ou à jouer au football avec
des échasses ainsi que les documents de la fondation de la première coopérative d’artistes dans SoHo à New York.
Fluxus est indissociable de Jonas Mekas. Ce mouvement iconoclaste a été créé au début des années 1960 par George
Maciunas (ou Jurgis Maciunas)[3], également d’origine lituanienne, diplômé en architecture. Le mot fluxus vient du
langage médical et désigne quelque chose s’écoulant. Il est choisi par Maciunas pour définir ce mouvement qui veut
abolir les frontières entre l’art et la vie. Chaque homme est un artiste, et chaque situation quotidienne peut être
considérée comme une œuvre d’art. Comme le dit l’artiste Ben Vautier, ami de Maciunas et Mekas, Fluxus, c’est «
l’importance de la non-importance». Le mouvement est influencé par le dadaïsme, la philosophie, la musique de John
Cage. De nombreuses personnalités y adhèrent, comme Yoko Ono. Les «œuvres» peuvent être des concerts de musique
contemporaine. Par exemple, le bruit des spectateurs extirpant de leur papier les bonbons qui leur ont été distribués
devient musique. George Maciunas passe aussi à l’art graphique, réalise des ready-made. Il créé sa première
coopérative d’artistes au 80, Wooster street, dans SoHo. Zone riche en usines abandonnées, l’immobilier y est alors bon
marché. Le succès est immense, et SoHo devient le quartier d’artistes à la mode que l’on connaît aujourd’hui. Mekas a
tout de suite adhéré au mouvement Fluxus et a accompagné Maciunas tout au long de sa vie jusqu’à son décès, en mai
1978, d’un cancer[4].

Polémique

A peine ouvert, le centre des arts visuels Jonas Mekas est déjà dans la tourmente. Hébergé par un grand complexe de
boutiques de luxe, il devrait être transféré dans les prochaines années au sein d’une filiale Guggenheim qui serait
construite à Vilnius. Des représentants de la fondation Guggenheim, mais aussi du musée de l’Ermitage de Saint-
Pétersbourg, étaient présents lors de l’inauguration du centre. Pourtant la nouvelle équipe en poste depuis le printemps
2007 à la tête de la municipalité de Vilnius remet en cause le projet: cette filiale du musée Guggenheim est un gouffre
financier pour la ville qui devra s’engager à construire le bâtiment en lui-même et à payer pour l’utilisation de la marque
Guggenheim, alors que Vilnius a besoin de voir ses immeubles, ses hôpitaux et ses jardins d’enfants rénovés, a expliqué
en substance Algirdas Paleckis, adjoint au maire délégué à la culture.
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La décision prise par l’équipe précédente d’acquérir pour 5 millions de dollars la collection Fluxus appartenant à Jonas
Mekas va faire également l’objet d’une enquête. 5 millions de dollars n’est-ce pas trop cher payé? Jonas Mekas a
récemment répondu aux interrogations de la mairie de Vilnius dans une lettre publiée sur Delfi, un site Internet lituanien
d’informations[5]. «Il est intéressant de constater que certains hommes politiques et la presse qui leur est favorable
utilisent les moyens les plus bas pour gagner des voix. Au lieu d’exprimer leur satisfaction de voir que Jurgis Maciunas
est enfin rentré en Lituanie […], ils cherchent désespérément la boue et y pataugent avec un contentement porcin. Mais
c’est bien Jurgis qui rira le dernier», écrit entre autres Jonas Mekas. Il donne aussi l’explication de l’origine de sa
collection Fluxus, elle aussi remise en question. Nonobstant, Jonas Mekas a accepté d’être l’ambassadeur à l’étranger de
Vilnius, capitale culturelle européenne en 2009.

Reconnaissance tardive

«Les petites nations renoncent rapidement à leurs compatriotes», a souvent répété Mekas. Or Le président vient de lui
accorder la citoyenneté lituanienne par décret exceptionnel. Une reconnaissance tardive du travail de cet homme qui a
toujours dit que «la culture [était] son pays», mais qui n’a pourtant jamais oublié la Lituanie. «C’est un petit pays qui a
une petite langue. Il lui faut donc une épine dorsale. Seulement deux de ses artistes d’avant-garde, Mekas et Maciunas,
sont de renommée mondiale. C’est une graine qui a poussé, il est donc intéressant de replanter la graine dans sa terre»,
souligne l’artiste Ben Vautier, ami de Mekas depuis 1963, date du premier festival Fluxus en France, à Nice.

Pour Jonas Mekas, ce nouveau centre des arts visuels doit être «un lieu artistique vivant», un lieu consacré à toutes les
avant-gardes passées et à venir, et donc aux nouvelles formes d’art, multimédia en particulier. Des techniques que Jonas
Mekas maîtrise, puisqu’il met chaque jour en ligne sur son site Internet, son ciné-journal[6].

[1] Epreuves photographiques d’un film.
[2] Objet manufacturé et désigné comme objet d’art.
[3] Jurgis Maciunas a été en classe à Kaunas avec Vytautas Landsbergis, père de la nouvelle Indépendance lituanienne.
Le musicologue puis homme politique était le contact Fluxus en Lituanie et correspondait avec George Maciunas pendant
l’époque soviétique.
[4] Jonas Mekas consacre la sixième lettre de son recueil Lettres de nulle part, publié aux éditions Paris Expérimental, à
George Maciunas.
[5] http://www.delfi.lt/archive/article.php?id=15236069, en lituanien
[6] www.jonasmekas.com. Site du Centre des arts visuels Jonas Mekas: www.mekas.lt

* Marielle VITUREAU est correspondante de RFI dans les Etats baltes
Du même auteur, voir aussi : http://www.rfi.fr/culturefr/articles/095/article_58814.asp
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