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Kaliningrad, ou les malades du sida meurent en silence

Description

Apres des années d’inertie, la Russie va multiplier par 20 le budget alloué a la lutte contre le VIH/sida. A
Kaliningrad, région russe ou I’épidémie est tout d’abord apparue, la répression a I’égard des toxicomanes
n’a jamais été aussi forte.

Kaliningrad, 24 novembre, 20 heures. L'autobus s’enfonce dans la nuit. La fatigue, le
froid et la lumiere glauque figent les traits des passagers. Les barres d'immeubles
en béton se succedent pendant une demi-heure. Puis, surgit un carrefour trés
éclairé, tres animé, un point de ralliement pour toxicomanes. Taia, Slavia et Alexei
descendent du bus, négocient avec un «drug taxi» et cherchent a partager la course
avec d’autres consommateurs d’héroine. La destination, c’est Tabor, quartier
tsigane ou se vend I'essentiel de la drogue qui transite par Kaliningrad. A quelques
minutes de voiture si tout va bien. Mais cette fois, rien ne va plus. L'information
circule : la vente est suspendue, la police des stupéfiants rode dans les parages. Il faut attendre un autre bus dans le
froid qui transperce les couches de vétements. «Fucking drugs !», enrage Slavia, 35 ans dont 7 passés en prison pour
détention de stupéfiants. Libéré en janvier dernier, il lutte contre la tuberculose qu’il a contractée en prison et le
VIH/SIDA qui coule dans ses veines depuis une dizaine d’années. Dans ce combat inégal, il pense que I’héroine est seule
a méme de le soutenir.

La mort a petites doses

21h30. Retour a la case départ. Slavia n’est plus en état de repartir. Dans I'appartement, Taia prépare en hate
qguelques pates pour son fils Serguei, adorable enfant dont les huit années d’'existence constituent un miracle
en soi. «/l est soigné pour la tuberculose et, depuis trois ans, il bénéficie de la multithérapie», confie Taia. Le
pere de Serguei n'a pas eu ce privilege : il est mort du sida, il y a quelques mois. Dix heures, Taia et son
nouveau compagnon, Alexei, décident de repartir. Une heure plus tard, I'objectif est enfin en vue. Alexei se précipite en
dehors du taxi. Il n’a nulle envie de s’attarder. Son visage tuméfié témoigne de la violence des coups assénés deux jours
plus tét par des policiers. Il regne une atmosphere de fin de match du cété des perdants. Quarante-cing minutes plus
tard, a travers les vitres embuées d’'un minibus, on devine les lumieres du centre-ville et la fleche de I'ancienne
cathédrale, la ou est enterré Emmanuel Kant. S’il revenait parmi les vivants, le philosophe ne reconnaitrait plus rien de
sa ville qui fut, en son temps, un lieu de rayonnement des arts et de la pensée européenne.

Annexée en 1945 par I'URSS, dé-germanisée et repeuplée par des centaines de milliers de colons russes, la
région a été un bastion militaire pendant la guerre froide. En 1991, la désintégration de I'URSS a conduit a
I'enclavement de la région, géographiquement séparée du reste de la Fédération de Russie, une fracture
encore renforcée en mai 2004 avec l'adhésion des deux voisins, la Lituanie et la Pologne, a I’'Union
européenne. Erigée par les autorités russes en «zone économique spéciale», Kaliningrad est souvent décrite comme une
plague tournante pour tous les trafics : la contrebande de cigarettes, de vodka et de carburant qui sert de viatique a des
dizaines de milliers d’habitants de I'oblast, mais aussi le commerce des drogues régi par des organisations criminelles
internationales. Par ailleurs, la zone a attiré des milliers de Russes, migrants de I'intérieur, qui y voient une sorte de Far
West oU tous les espoirs sont possibles.

Les moyens dérisoires de la société civile
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Comme Olga Kirilova. Femme d’affaires avisée, elle a réussi, dans la premieére moitié des années 1990, a
monter une chaine de magasins. Puis, en 1997, le cauchemar survient. Elle découvre que sa fille agée de 13
ans prend de I’héroine. Tres vite, Olga apprend que Tatiana est également séropositive. «Son pére est parti. Je
me suis retrouvée seule avec mes deux filles et ce sentiment de culpabilité qui ne me quittera plus jamais. Je
ne m’étais pas assez occupée d’elle», explique-t-elle. Pour soigner sa fille, Olga décide de tout vendre. Elle donne la
moitié de son argent au centre médical qui traite les assuétudes. Elle veut tout savoir sur le VIH et sur les traitements.

Le fléau y est apparu plus tardivement qu’'en Afrique, en Europe occidentale ou dans les Amériques, mais les autorités
fédérales n’ont pas mis a profit ce sursis pour se préparer au choc. A Kaliningrad, il est terrible et a anticipé avec
qguelques années |'épidémie qui sévit aujourd’hui dans toute la Russie. L’héroine se vend a Tabor, mais aussi prés des
écoles. Elle est de bonne qualité. Une dose ne colte que 200 roubles (6 euros environ). Dans les groupes de jeunes,
I’échange des seringues contaminées et les relations sexuelles non protégées permettent au virus de se répandre
comme une trainée de poudre. Les traitements et les médicaments disponibles sont rares, chers et pas toujours
efficaces. Olga ne désarme pas. Elle crée avec sa fille le Fonds social, «...la seule association aujourd’hui qui vient en
aide aux usagers de drogues par voie intraveineuse, alors que huit contaminations sur dix concernent ce groupe a
risques», déplore-t-elle. La municipalité lui a octroyé un local minuscule pour ses activités de prévention et de soutien
matériel et psychologique, mais elle attend depuis plusieurs semaines I'argent promis pour faire fonctionner le
chauffage, «... quelques milliers de roubles qui nous permettront aussi d’acheter des cadeaux de Noél pour les enfants
des personnes qui fréquentent notre centre.» Elle doit aménager des commodités dans le local, mais les voisins s’y
opposent, «ils pensent que les toilettes peuvent favoriser la propagation du VIH/SIDA», ajoute-t-elle en esquissant un
sourire affligé. L'aide principale vient de I'étranger. Pour les parents qui en ont les moyens, Olga peut s'occuper
d’envoyer leurs enfants dans une clinique polonaise qui dispose de moyens thérapeutiques modernes et performants.
Une maniére aussi de les mettre a I'abri des discriminations dont les personnes séropositives et/ou toxicomanes sont les
victimes.

La prévention du VIH a la mode policiére

Pas le journaliste Oleg Altovksi, connu dans toute la région pour la liberté de ton de ses émissions de télévision. Jamais
en reste pour dénoncer les violations des droits de I'homme et la corruption du systéme, il a ridiculisé a plusieurs
reprises la police des stupéfiants dans des reportages ou il montrait les filieres utilisées par les trafiquants. Menacé,
battu, il a vu son émission déprogrammée. Il a créé son propre hebdomadaire, Izvestias, «... avec pour démarrer, I'aide
de quelques chefs d’entreprises péres d’enfants toxicomanes et séropositifs.» Désormais, la nouvelle police des
stupéfiants, dont les effectifs ont été décuplés par le Président V. Poutine, s'occupe de tout. «Nous menons la répression
et les campagnes prophylactiques aupres des jeunes», explique fierement le directeur de la police en exhibant dans le
désordre des photos d’opérations «coup de poing» et celles d’écoliers initiés aux arts martiaux grace a l'aide de policiers
transformés en animateurs. Concernant les résultats sur le terrain, c’est une autre histoire. «Les saisies sont dérisoires.
Ou bien ils sont incompétents, ou bien ils sont corrompus», commente le reporter, convaincu que la police des
stupéfiants cherche a se débarrasser de tous les géneurs. Comme I’éminent toxicologue Alexandre Dreizine, obligé
d’abandonner son programme de réduction des risques, jugé trop «incitatif». Cet arrét brutal, en 2003, a eu un impact
désastreux : 17 déces par overdose en 2002, 307 en 2004. «lIs sont obsédés par les échanges de seringues, ils ne
comprennent pas que ce n’est qu’un élément du programme, a cété d’activités thérapeutiques et d’assistances diverses
», explique le thérapeute qui, par dépit, vient de décider d’accepter un poste a Moscou.
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