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Kaliningrad, ou les malades du sida meurent en silence
Description

Aprés des années d’inertie, la Russie va multiplier par 20 le budget alloué a la lutte contre le
VIH/sida. A Kaliningrad, région russe ou I'épidémie est tout d’abord apparue, la répression a
I’égard des toxicomanes n’a jamais été aussi forte.

Kaliningrad, 24 novembre, 20 heures. L’autobus s’enfonce dans la nuit.
La fatigue, le froid et la lumiére glauque figent les traits des passagers.
Les barres dimmeubles en béton se succedent pendant une demi-
heure. Puis, surgit un carrefour trés éclairé, tres animé, un point de
ralliement pour toxicomanes. Taia, Slavia et Alexei descendent du bus,
négocient avec un «drug taxi» et cherchent a partager la course avec
d’autres consommateurs d’héroine. La destination, c’est Tabor, quartier
tsigane ou se vend I'essentiel de la drogue qui transite par Kaliningrad.
A quelques minutes de voiture si tout va bien. Mais cette fois, rien ne va plus. L'information circule : la
vente est suspendue, la police des stupéfiants rode dans les parages. Il faut attendre un autre bus
dans le froid qui transperce les couches de vétements. «Fucking drugs !», enrage Slavia, 35 ans dont
7 passés en prison pour détention de stupéfiants. Libéré en janvier dernier, il lutte contre la
tuberculose qu’il a contractée en prison et le VIH/SIDA qui coule dans ses veines depuis une dizaine
d’années. Dans ce combat inégal, il pense que I'héroine est seule a méme de le soutenir.

La mort a petites doses

21h30. Retour a la case départ. Slavia n’est plus en état de repartir. Dans I'appartement, Taia prépare
en hate quelques pates pour son fils Serguei, adorable enfant dont les huit années d’existence
constituent un miracle en soi. «ll est soigné pour la tuberculose et, depuis trois ans, il bénéficie de la
multithérapie», confie Taia. Le pére de Serguei n’a pas eu ce privilege : il est mort du sida, il y a
guelques mois. Dix heures, Taia et son nouveau compagnon, Alexei, décident de repartir. Une heure
plus tard, l'objectif est enfin en vue. Alexei se précipite en dehors du taxi. Il n’a nulle envie de
s'attarder. Son visage tuméfié témoigne de la violence des coups assénés deux jours plus tét par des
policiers. Il regne une atmosphere de fin de match du c6té des perdants. Quarante-cing minutes plus
tard, a travers les vitres embuées d’'un minibus, on devine les lumiéres du centre-ville et la fleche de
'ancienne cathédrale, la ou est enterré Emmanuel Kant. S'’il revenait parmi les vivants, le philosophe
ne reconnaitrait plus rien de sa ville qui fut, en son temps, un lieu de rayonnement des arts et de la
pensée européenne.

Annexée en 1945 par 'URSS, dé-germanisée et repeuplée par des centaines de milliers de colons
russes, la région a été un bastion militaire pendant la guerre froide. En 1991, la désintégration de
'URSS a conduit a I'enclavement de la région, géographiquement séparée du reste de la Fédération
de Russie, une fracture encore renforcée en mai 2004 avec I'adhésion des deux voisins, la Lituanie et
la Pologne, a I'Union européenne. Erigée par les autorités russes en «zone économique spéciale»,
Kaliningrad est souvent décrite comme une plague tournante pour tous les trafics : la contrebande de
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cigarettes, de vodka et de carburant qui sert de viatique a des dizaines de milliers d’habitants de
I'oblast, mais aussi le commerce des drogues régi par des organisations criminelles internationales.
Par ailleurs, la zone a attiré des milliers de Russes, migrants de l'intérieur, qui y voient une sorte de
Far West ou tous les espoirs sont possibles.

Les moyens dérisoires de la société civile

Comme Olga Kirilova. Femme d’affaires avisée, elle a réussi, dans la premiére moitié des années
1990, a monter une chaine de magasins. Puis, en 1997, le cauchemar survient. Elle découvre que sa
fille dgée de 13 ans prend de I'héroine. Trés vite, Olga apprend que Tatiana est également
séropositive. «Son pere est parti. Je me suis retrouvée seule avec mes deux filles et ce sentiment de
culpabilité qui ne me quittera plus jamais. Je ne m’'étais pas assez occupée delle», explique-t-elle.
Pour soigner sa fille, Olga décide de tout vendre. Elle donne la moitié de son argent au centre médical
qui traite les assuétudes. Elle veut tout savoir sur le VIH et sur les traitements.

Le fléau y est apparu plus tardivement qu’en Afrique, en Europe occidentale ou dans les Amériques,
mais les autorités fédérales n’ont pas mis a profit ce sursis pour se préparer au choc. A Kaliningrad, il
est terrible et a anticipé avec quelques années I'épidémie qui sévit aujourd’hui dans toute la Russie.
L’héroine se vend a Tabor, mais aussi prés des écoles. Elle est de bonne qualité. Une dose ne codte
qgue 200 roubles (6 euros environ). Dans les groupes de jeunes, I'échange des seringues contaminées
et les relations sexuelles non protégées permettent au virus de se répandre comme une trainée de
poudre. Les traitements et les médicaments disponibles sont rares, chers et pas toujours efficaces.
Olga ne désarme pas. Elle crée avec sa fille le Fonds social, «...la seule association aujourd’hui qui
vient en aide aux usagers de drogues par voie intraveineuse, alors que huit contaminations sur dix
concernent ce groupe a risques», déplore-t-elle. La municipalité lui a octroyé un local minuscule pour
ses activités de prévention et de soutien matériel et psychologique, mais elle attend depuis plusieurs
semaines l'argent promis pour faire fonctionner le chauffage, «... quelques milliers de roubles qui nous
permettront aussi d’acheter des cadeaux de Noél pour les enfants des personnes qui fréquentent notre
centre.» Elle doit aménager des commodités dans le local, mais les voisins s’y opposent, «ils pensent
gue les toilettes peuvent favoriser la propagation du VIH/SIDA», ajoute-t-elle en esquissant un sourire
affligé. L’aide principale vient de I'étranger. Pour les parents qui en ont les moyens, Olga peut
s’occuper d’envoyer leurs enfants dans une clinique polonaise qui dispose de moyens thérapeutiques
modernes et performants. Une maniére aussi de les mettre a l'abri des discriminations dont les
personnes séropositives et/ou toxicomanes sont les victimes.

La prévention du VIH & la mode policiere

Pas le journaliste Oleg Altovksi, connu dans toute la région pour la liberté de ton de ses émissions de
télévision. Jamais en reste pour dénoncer les violations des droits de I'hnomme et la corruption du
systeme, il a ridiculisé a plusieurs reprises la police des stupéfiants dans des reportages ou il montrait
les filieres utilisées par les trafiquants. Menacé, battu, il a vu son émission déprogrammeée. |l a créé
son propre hebdomadaire, Izvestias, «... avec pour démarrer, I'aide de quelques chefs d’entreprises

péres d’enfants toxicomanes et séropositifs.» Désormais, la nouvelle police des stupéfiants, dont les
effectifs ont été décuplés par le Président V. Poutine, s’occupe de tout. «<Nous menons la répression et
les campagnes prophylactiques auprés des jeunes», explique fierement le directeur de la police en
exhibant dans le désordre des photos d'opérations «coup de poing» et celles d’écoliers initiés aux arts
martiaux grace a l'aide de policiers transformés en animateurs. Concernant les résultats sur le terrain,
c’est une autre histoire. «Les saisies sont dérisoires. Ou bien ils sont incompétents, ou bien ils sont
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corrompus», commente le reporter, convaincu que la police des stupéfiants cherche a se débarrasser
de tous les géneurs. Comme I'éminent toxicologue Alexandre Dreizine, obligé d’abandonner son
programme de réduction des risques, jugé trop «incitatif». Cet arrét brutal, en 2003, a eu un impact
désastreux : 17 déces par overdose en 2002, 307 en 2004. «lls sont obsédés par les échanges de
seringues, ils ne comprennent pas que ce n'est qu'un élément du programme, a coté d’activités
thérapeutiques et d’assistances diverses», explique le thérapeute qui, par dépit, vient de décider
d’accepter un poste a Moscou.
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