REGARD SUR L'EST
Revue

La littérature lettone, un long chemin vers la reconnaissance
internationale

Description

Le 9 novembre 2014, les habitants de la Catalogne devaient s’exprimer, dans un référendum
consultatif, sur la possibilité d’une transformation de leur région en un nouvel Etat
indépendant. Quel rapport avec la Lettonie, peut-on se demander ? Cette question invite
pourtant a réfléchir a la place des lettres lettones au sein de la littérature mondiale.

Le 11 septembre, les Catalans célébrent leur «Diada» et rappellent la
résistance de Barcelone aux troupes bourbonnes de la France et de
Castille. La guerre de succession d’Espagne se solda par un échec
pour la Catalogne austrophile et, en 1714, la couronne espagnole
supprima les prérogatives de Barcelone, qui ne retrouvera une certaine
autonomie qu’au 20e siécle.

Voie catalane — Voie baltique ?

C’est sans doute le succes de la Révolution chantante des peuples baltiques, dans les années
précédant le rétablissement de leur indépendance en 1991, qui inspira les nationalistes et
indépendantistes catalans a organiser une nouvelle «Voie baltique», en 2013: plus d’1,5 million de
personnes se donnerent la main de la frontiére francaise aux limites de la province valencienne en
passant par Barcelone.

La chaine humaine qui lia Tallinn, Riga et Vilnius en traversant les trois républiques, elle, avait réuni
prés de 2 millions de personnes, le 23 aolt 1989. Cinquante ans apres la signature du Pacte germano-
soviétique, cette action pacifique ouvrit les yeux du monde sur I'occupation de I'Estonie, de la Lettonie
et de la Lituanie par les forces soviétiques.

On pouvait donc s’attendre a un effort particulier en Catalogne pour célébrer les 300 ans de sa défaite,
le 11 septembre 2014. A 17h14 précises (on reconnait la date de 1714), des milliers de voix catalanes
entonnérent la mélodie de «Saule, P?rkons, Daugava», composée par M?rti?S Brauns en 1988. Apres
I’'hymne national, c’est probablement le chant le plus solennel pour les dizaines de milliers de choristes
qui participent aux immenses fétes chorales qui ont lieu a Riga tous les 4 ans.

C’est en 1988 que le metteur en scene Valent?ns Macul?vi?s a commandé au compositeur M.Brauns
la musique pour la représentation de la piece Daugava, célébre texte du poéte national Rainis (1865-
1929). Cette ceuvre écrite entre 1916 et 1919 pendant son exil en Suisse appelle les Lettons a
secouer le joug de l'oppression de plusieurs siecles. Elle allait étre jouée au théatre de Valmiera en
mai 1988 et, pour la premiere fois depuis I'occupation soviétique, l'idée d'une Lettonie indépendante
allait étre évoquée ouvertement(1). M.Brauns se souvient que V.Macul?vi?s fit un infarctus peu avant
la premiére et que les instances chargées d’interdire la piece ne le firent pas de crainte de passer pour
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assassines si le metteur en scéne ne devait pas se relever entretemps(2). Ce drame mytho-poétique
composé de huit tableaux succincts fut donc joué, et le chant du Jongleur de la premiére partie entra
dans le canon culturel de la Lettonie, sous le titre de «Saule, P?rkons, Daugava» («Soleil, Tonnerre,
Daugava»).

Ce 11 septembre 2014, les Catalans reprirent donc la mélodie de Brauns, avec les paroles de leur
poete national, Miquel Marti i Pol, dont le poeme «Meditacié Ultima» a été adapté par Jaume Ayats,
sous le nouveau titre de «Ara és I'hora» («Voici I'heure venue!»)

Une littérature lettone enfin mondiale ou en marge?

Ce détour par l'actualité catalane amene a s’interroger: I'exportation réussie d’'un morceau d’anthologie
de la culture lettone prouve-t-elle que la littérature de cet Etat balte a enfin effectué son entrée dans la
littérature «avec un grand L»?

Lorsqu’un Schiller se saisit du mythe helvétique de Guillaume Tell et que ce matériau inspire, sous sa
plume, le romantisme du 19e siecle jusqu’a entrer a lI'opéra avec Rossini, on ne doute plus de
'importance mondiale de la piéce et de l'universalité de ses enjeux. Rainis a eu beau traduire le Tell
de Schiller, la place de ses propres ceuvres au canon ne lui est pas pour autant mieux assurée, et ce
de maniére trés injuste. Le monde n’a pas encore pris conscience qu'’il existe une littérature lettone, et
c’est le probleme capital de la politique culturelle lettone.

La littérature a besoin d’'un espace approprié pour déployer sa signifiance. Il y a la reconnaissance sur
le plan des programmes scolaires, de la critique universitaire, des prix littéraires, du marché de la
traduction et de I'édition, etc. Cette reconnaissance a des conditions de possibilit¢, comme par
exemple d’entrer dans des catégories: la littérature catalane fait ainsi partie des littératures romanes et
il existe une philologie romane universitaire, tout comme il existe des études scandinaves et nordiques.
On parle du concept de nordicité ou de celui, tres occidental, d’orientalisme. Il y a la littérature
francaise et la francophonie, et le concept de négritude. Il y a les littératures créoles, juives, coloniales
et postcoloniales...

Elle est décidément révolue, I'époque ou I'on parlait de littératures baltiques et ou il était de bon ton de
connaitre un peu de letton et de lituanien pour les comparer avec leur proche parente, le sanskrit. Si la
Catalogne est bien ancrée dans un contexte culturel roman du point de vue linguistique, mais aussi
culturel et religieux, la Lettonie est traversée par toutes les frontieres: il y a du nordique bien sQr
(adstrats et substrats fenniques, héritages danois et suédois), de I'occidental (Riga, ville allemande,
est une des premieres a introduire la réforme de Luther), de l'oriental (par la tradition orthodoxe), du
méridional (région catholique de Latgale).

Aussi partagée que soit la Lettonie a la croisée des espaces culturels et points cardinaux, on ne peut
pour autant parler de mélange. Le letton est la langue d’un seul pays, de taille relativement réduite. Et
la langue a toujours été, pour les Lettons, un refuge intérieur qui a perduré sans avoir pu s’étendre au
dehors. Entourés par quelques ennemis, quelgues amis et beaucoup d’ignorance, les Lettons ne
peuvent pas rentrer dans le canon littéraire sans reconnaissance de I'extérieur!

«Saule, P?rkons, Daugava»

De maniere significative, la variante catalane de ce joyau de la littérature lettone a évince le texte de
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l'original. Il faut reprocher a M.Brauns d’avoir cédé ses droits a titre gratuit aux indépendantistes
catalans sans avoir insisté pour que soit maintenu au moins le dieu du Tonnerre, P?rkons, pourtant
inséparable du fortissimo de la partition. Méme dans la mélodie qui se veut catalane, éclatent les
paroles muettes de Rainis.

Quel est le contexte qui améne le chant du Jongleur? C’est la tombée de la nuit, a la veille du 18
novembre (nous sommes dans le prologue que Rainis ajoute a I'édition de 1923 de Daugava. Son
ceuvre ayant accompli sa mission prophétique, la Lettonie est désormais indépendante et le 18 est
devenu le jour d’'Indépendance nationale). Un pére meéene ses enfants au bord de la Daugava.
Pourquoi veiller a I'abord de la féte, demandent-ils? Le pére désire rappeler le grand combat mené
plus tot, par lequel la patrie a été délivrée. Mais la victoire n’est pas finale, des loups rédent, conspirent
et tentent d’attirer le peuple sous le joug des anciens oppresseurs. Au bord du fleuve, la famille assiste
a un spectacle d'ombres mythologiques, accompagnées par les ames errantes des orphelins posées
sur le rivage telles des hirondelles en quéte d’'une terre natale. Les orphelins, au lieu de pleurer de
crainte que les larmes ne deviennent trop dures a porter au fleuve Daugava, décident d’éventer leurs
chagrins par le chant. Mais comment trouver un soupir qui n’'ait déja été poussé? Les voix orphelines
implorent la Mere Daugava de les exaucer. Une Vieille propose de donner le ton mais son chant
s’étouffe dans les pleurs. Vient alors le Jongleur a la lyre rompue, qui entonne le destin du peuple
letton:

Soleil, Tonnerre, Daugava

«Le Soleil mit la Lettonie

A la frontiére des extrémes:

Vois les flots blancs, la terre verte —
La Lettonie en tient la clé.

La Lettonie en tient la clé,
Gardienne de la Daugava.
L’étranger en forca la porte,
Et la clé tomba a la mer.

Le Tonnerre en les foudroyant
Arracha la clé aux démons:
Rendant aux Lettons mort et vie,
Les flots blancs et la terre verte.

Rendant aux Lettons mort et vie,
Les flots blancs et la terre verte.

Le Soleil mit la Lettonie

Au rivage de la mer blanche:

Le sable entassé par les vents,
Que boiront les enfants lettons?

Le Soleil chargea le bon dieu
De leur creuser la Daugava —
Les bétes creusérent, des nues
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Bon dieu versa I'eau de la vie.

L'eau de la vie, I'eau de la mort
Dans la Daugava confluérent —
J'y plonge le bout d’'un doigt, et
Je sens tous les deux dans mon ame.

L'eau de la vie, 'eau de la mort,
Je sens tous les deux dans mon ame.

Car le Soleil, c’est notre mere —
Daugava berce nos chagrins.

Et le Tonnerre foudroyeur

De démons, c’est notre pére.»(3)

Ce texte est brodé sur le patron des dainas lettones, ces chants mythologiques trés anciens,
composés de quatrains a la structure et au rythme rigoureux, existant en centaines de milliers de
variantes recueillies au 19e siécle par Kri§j?nis Barons.

L’intrigue mythologique illustre & merveille la catégorisation multiple et chancelante de la Lettonie, et
manifeste donc tout son probleme géopolitique. Nous embrassons d’'un regard la plaine verdoyante de
la République, la baie de Riga ouverte sur le couchant et la limite nette tracée par les plages
sablonneuses, ou en effet la Daugava risque de s’enliser. Cette limite mythologique démarque aussi
les forces de I'Est et de I'Ouest entre lesquelles le pays est balloté (le fleuve lui-méme coule d’est en
ouest). Le peuple autochtone, la Lettonie personnifiée, habite ce passage, ce seuil, dont il risque de
perdre la clé.

Ces paramétres topographiques sont difficiles a saisir pour qui ne connait pas la coOte lettone. Le
concentré narratif tres laconique, qui contraint a la parataxe et a l'ellipse, n’est pas fait pour celui peu
au fait de I'imagination des Lettons, qui est aiguisée par la logique des dainas(4).

Apres Rainis

Les écrivains qui suivirent Rainis ont vaillamment lutté contre le modele du «surpere». lls ont essayé
de se référer négativement ou obliqguement a son ceuvre, de faire entrer les dainas dans la modernité
en cherchant des accroches possibles avec des modeles ou des modes littéraires internationaux au-
dela du symbolisme mytho-poétique.

Un écho oblique nous parvient de I'ceuvre du poéte J?nis Rokpelnis (1945-), qui se frotte aux avant-
gardes littéraires lors de ses années d’études a Leningrad, se jette dans la lecture des acméistes et
dans le Nouveau Roman (A.Robbe-Grillet, traduit en russe dés 1959, donne une conférence dans
cette ville en 1963). Lui-méme avant-gardiste, J.Rokpelnis écrit des poémes antipoétiquement
«cubistes» en russe, avant de passer a l'usage exclusif du letton dans les années 1970, période de
désillusions politiques et culturelles mais d’une grande ressource pour la subversion par le langage
codé!

Fait significatif, J?nis Rokpelnis, ouvre deux de ses recueils par des pieces aux motifs clairement
inspirés de Rainis. Dans L’Aborigéne de Riga (1981), le premier poeme s'intitule «Au bord de la mer»
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et son incipit cite le titre du recueil lyrique de Rainis publié en 1912, «Fin et commencement».

En 1975 déja, le premier recueil de J.Rokpelnis, intitulé L'Etoile, 'ombre de I'oiseau et autres...,
s’ouvrait sur une piece en vers libres, certes, mais fort imprégnée par Daugava et le chant du Jongleur
de Rainis en particulier:

«Etoile, clef resplendissante,
avec toi, la lune affranchie,
I'on franchit le seuil d’argent,
mais non, nul besoin,

je veux

ici sur les marches m’asseaoir,
sur les marches de la lune
dans les dunes de la Baltique.

Toi, étoile, toi, clef, tu brilles
un clin d’ceil dans I'éternité.
Sablier: bord de la Baltique,
par dela la baie

gué blanc de la lune.»(5)

Toute la topographie de la baie de Riga s’y retrouve, et l'univers figuratif du mythopoeme de Rainis: la
cOte qui est un seuil, la clé qui en permet le passage, le sable qui figure le temps dans son plus grand
cycle. Il faut savoir que, dans les mythes lettons, la lune est souvent 'accompagnatrice de I'étoile du
matin, porteuse de lumiere et d’espoir. Mais le poéte moderne n’est plus un passeur a la maniere du
dieu du Tonnerre, ni un chasseur de démons. Au contraire, peut-&tre un peu résigné, il fait de la limite
sa demeure, choisissant la marge comme condition essentielle et existentielle. En outre, le principe
diurne du Soleil chez Rainis céde sa place au double oblique, la lune. Par sa condition lunatique, le
poete rejoint la figure des grands maudits, des meilleurs poétes saturniens gque nous connaissions
dans nos grandes littératures occidentales et canoniques.

Notes :

(1) Valda Cakare, «The Ecology of Theater in Post-Soviet Latvia», in Kalina Stefanova (éd.), Eastern
European Theater after the Iron Curtain, Harwood Academic Publishers, 2000, p.85.

(2) Inese L?si?a, «Lai triumf? daba», Entrevue avec M?rti?$ Brauns, Kult?ras Diena, 10 novembre
2011.

(3) Cette traduction est libre de droits a condition d’en citer la source et I'auteur, Alain Schorderet, et
de ne pas en modifier le contenu.

(4) Voir a ce propos Vaira Vike-Freiberga, Logique de la poésie: Structure et poétique des dainas
lettones, William Blake et Co., Bordeaux, 2007.

(5) J?nis Rokpelnis, L’Aborigene de Riga, traduction, choix et commentaires par Alain Schorderet,
Greges, Montpellier, 2013, p.9.

Vignette : Statue du poéte Rainis a Riga (photo: Cosinux/Flickr).
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Une lecture publique avec le poete J?nis Rokpelnis et son traducteur aura lieu le 16 octobre
2014 aI’Ambassade de Lettonie, 6 villa Said, 75116 Paris, des 18h30. Renseignements:

embassy.france@mfa.gov.lv

* Enseignant de littérature francaise a I'Université de Berne et traducteur de littérature lettone.
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