REGARD SUR L'EST
Revue

La littérature lettone, un long chemin vers la reconnaissance
internationale

Description

Le 9 novembre 2014, les habitants de la Catalogne devaient s’exprimer, dans un référendum consultatif,
sur la possibilité d’une transformation de leur région en un nouvel Etat indépendant. Quel rapport avec la
Lettonie, peut-on se demander ? Cette question invite pourtant a réfléchir a la place des lettres lettones au
sein de la littérature mondiale.

Le 11 septembre, les Catalans célebrent leur «Diada» et rappellent la résistance de
Barcelone aux troupes bourbonnes de la France et de Castille. La guerre de
succession d’Espagne se solda par un échec pour la Catalogne austrophile et, en
1714, la couronne espagnole supprima les prérogatives de Barcelone, qui ne
retrouvera une certaine autonomie qu’au 20e siecle.

Voie catalane - Voie baltique ?

C’est sans doute le succeés de la Révolution chantante des peuples baltiques, dans

les années précédant le rétablissement de leur indépendance en 1991, qui inspira les nationalistes et indépendantistes
catalans a organiser une nouvelle «Voie baltique», en 2013: plus d'1,5 million de personnes se donnerent la main de la
frontiére francaise aux limites de la province valencienne en passant par Barcelone.

La chalne humaine qui lia Tallinn, Riga et Vilnius en traversant les trois républiques, elle, avait réuni prés de 2 millions de
personnes, le 23 aolt 1989. Cinquante ans apres la signature du Pacte germano-soviétique, cette action pacifique ouvrit
les yeux du monde sur I'occupation de I'Estonie, de la Lettonie et de la Lituanie par les forces soviétiques.

On pouvait donc s’attendre a un effort particulier en Catalogne pour célébrer les 300 ans de sa défaite, le 11 septembre
2014. A 17h14 précises (on reconnait la date de 1714), des milliers de voix catalanes entonnérent la mélodie de «Saule,
Pérkons, Daugava», composée par Martins Brauns en 1988. Apres I'hnymne national, c’est probablement le chant le plus
solennel pour les dizaines de milliers de choristes qui participent aux immenses fétes chorales qui ont lieu a Riga tous les
4 ans.

C'est en 1988 que le metteur en scéne Valentins Maculévi¢s a commandé au compositeur M.Brauns la musique pour la
représentation de la piéce Daugava, célébre texte du poete national Rainis (1865-1929). Cette ceuvre écrite entre 1916
et 1919 pendant son exil en Suisse appelle les Lettons a secouer le joug de I'oppression de plusieurs siecles. Elle allait
étre jouée au théatre de Valmiera en mai 1988 et, pour la premiere fois depuis I'occupation soviétique, I'idée d’une
Lettonie indépendante allait étre évoquée ouvertement(1l). M.Brauns se souvient que V.Maculévi¢s fit un infarctus peu
avant la premiére et que les instances chargées d’interdire la piece ne le firent pas de crainte de passer pour assassines
si le metteur en sceéne ne devait pas se relever entretemps(2). Ce drame mytho-poétique composé de huit tableaux
succincts fut donc joué, et le chant du Jongleur de la premiére partie entra dans le canon culturel de la Lettonie, sous le
titre de «Saule, Pérkons, Daugava» («Soleil, Tonnerre, Daugava»).

Ce 11 septembre 2014, les Catalans reprirent donc la mélodie de Brauns, avec les paroles de leur poete national, Miquel
Marti i Pol, dont le poéme «Meditacid Ultima» a été adapté par Jaume Ayats, sous le nouveau titre de «Ara és I’hora»
(«Voici I’"heure venue!»)

Une littérature lettone enfin mondiale ou en marge?
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Ce détour par I'actualité catalane amene a s’interroger: I'exportation réussie d’un morceau d’anthologie de la culture
lettone prouve-t-elle que la littérature de cet Etat balte a enfin effectué son entrée dans la littérature «avec un grand L»?

Lorsqu’un Schiller se saisit du mythe helvétique de Guillaume Tell et que ce matériau inspire, sous sa plume, le
romantisme du 19e siecle jusqu’a entrer a I'opéra avec Rossini, on ne doute plus de I'importance mondiale de la piéce et
de I'universalité de ses enjeux. Rainis a eu beau traduire le Tell de Schiller, la place de ses propres ceuvres au canon ne
lui est pas pour autant mieux assurée, et ce de maniére trés injuste. Le monde n’'a pas encore pris conscience qu'il
existe une littérature lettone, et c’est le probleme capital de la politique culturelle lettone.

La littérature a besoin d'un espace approprié pour déployer sa signifiance. Il y a la reconnaissance sur le plan des
programmes scolaires, de la critique universitaire, des prix littéraires, du marché de la traduction et de I'édition, etc.
Cette reconnaissance a des conditions de possibilité, comme par exemple d’entrer dans des catégories: la littérature
catalane fait ainsi partie des littératures romanes et il existe une philologie romane universitaire, tout comme il existe
des études scandinaves et nordigues. On parle du concept de nordicité ou de celui, trés occidental, d’orientalisme. Il y a
la littérature francaise et la francophonie, et le concept de négritude. Il y a les littératures créoles, juives, coloniales et
postcoloniales...

Elle est décidément révolue, I'époque ou I'on parlait de littératures baltiques et ol il était de bon ton de connaftre un peu
de letton et de lituanien pour les comparer avec leur proche parente, le sanskrit. Si la Catalogne est bien ancrée dans un
contexte culturel roman du point de vue linguistique, mais aussi culturel et religieux, la Lettonie est traversée par toutes
les frontiéres: il y a du nordique bien sr (adstrats et substrats fenniques, héritages danois et suédois), de I'occidental
(Riga, ville allemande, est une des premiéres a introduire la réforme de Luther), de I'oriental (par la tradition orthodoxe),
du méridional (région catholique de Latgale).

Aussi partagée que soit la Lettonie a la croisée des espaces culturels et points cardinaux, on ne peut pour autant parler
de mélange. Le letton est la langue d’'un seul pays, de taille relativement réduite. Et la langue a toujours été, pour les
Lettons, un refuge intérieur qui a perduré sans avoir pu s’étendre au dehors. Entourés par quelques ennemis, quelques
amis et beaucoup d'ignorance, les Lettons ne peuvent pas rentrer dans le canon littéraire sans reconnaissance de
I’extérieur!

«Saule, Perkons, Daugava»

De maniéere significative, la variante catalane de ce joyau de la littérature lettone a évincé le texte de I'original. Il faut
reprocher a M.Brauns d’avoir cédé ses droits a titre gratuit aux indépendantistes catalans sans avoir insisté pour gue soit
maintenu au moins le dieu du Tonnerre, Pérkons, pourtant inséparable du fortissimo de la partition. Méme dans la
mélodie qui se veut catalane, éclatent les paroles muettes de Rainis.

Quel est le contexte qui ameéne le chant du Jongleur? C'est la tombée de la nuit, a la veille du 18 novembre (nous
sommes dans le prologue que Rainis ajoute a I’'édition de 1923 de Daugava. Son ceuvre ayant accompli sa mission
prophétique, la Lettonie est désormais indépendante et le 18 est devenu le jour d’Indépendance nationale). Un pére
mene ses enfants au bord de la Daugava. Pourquoi veiller a I'abord de la féte, demandent-ils? Le pére désire rappeler le
grand combat mené plus tét, par lequel la patrie a été délivrée. Mais la victoire n’est pas finale, des loups rddent,
conspirent et tentent d’attirer le peuple sous le joug des anciens oppresseurs. Au bord du fleuve, la famille assiste a un
spectacle d’ombres mythologiques, accompagnées par les ames errantes des orphelins posées sur le rivage telles des
hirondelles en quéte d’'une terre natale. Les orphelins, au lieu de pleurer de crainte que les larmes ne deviennent trop
dures a porter au fleuve Daugava, décident d’éventer leurs chagrins par le chant. Mais comment trouver un soupir qui
n'ait déja été poussé? Les voix orphelines implorent la Mere Daugava de les exaucer. Une Vieille propose de donner le
ton mais son chant s’étouffe dans les pleurs. Vient alors le Jongleur a la lyre rompue, qui entonne le destin du peuple
letton:

Soleil, Tonnerre, Daugava
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«Le Soleil mit la Lettonie

A la frontiére des extrémes:

Vois les flots blancs, la terre verte -
La Lettonie en tient la clé.

La Lettonie en tient la clé,
Gardienne de la Daugava.
L'étranger en forca la porte,
Et la clé tomba a la mer.

Le Tonnerre en les foudroyant
Arracha la clé aux démons:
Rendant aux Lettons mort et vie,
Les flots blancs et la terre verte.

Rendant aux Lettons mort et vie,
Les flots blancs et la terre verte.

Le Soleil mit la Lettonie

Au rivage de la mer blanche:

Le sable entassé par les vents,
Que boiront les enfants lettons?

Le Soleil chargea le bon dieu
De leur creuser la Daugava -
Les bétes creuserent, des nues
Bon dieu versa I'eau de la vie.

L’eau de la vie, I'eau de la mort
Dans la Daugava confluerent -

J'y plonge le bout d’un doigt, et

Je sens tous les deux dans mon ame.

L'eau de la vie, I'eau de la mort,
Je sens tous les deux dans mon ame.

Car le Soleil, c’est notre mére -
Daugava berce nos chagrins.

Et le Tonnerre foudroyeur

De démons, c’est notre pére.»(3)

Ce texte est brodé sur le patron des dainas lettones, ces chants mythologiques tres anciens, composés de quatrains a la
structure et au rythme rigoureux, existant en centaines de milliers de variantes recueillies au 19e siecle par Krisjanis
Barons.

L'intrigue mythologique illustre a merveille la catégorisation multiple et chancelante de la Lettonie, et manifeste donc
tout son probleme géopolitique. Nous embrassons d’un regard la plaine verdoyante de la République, la baie de Riga
ouverte sur le couchant et la limite nette tracée par les plages sablonneuses, ou en effet la Daugava risque de s’enliser.
Cette limite mythologique démarque aussi les forces de I'Est et de I'Quest entre lesquelles le pays est balloté (le fleuve
lui-méme coule d’est en ouest). Le peuple autochtone, la Lettonie personnifiée, habite ce passage, ce seuil, dont il risque
de perdre la clé.

Ces parametres topographiques sont difficiles a saisir pour qui ne connait pas la céte lettone. Le concentré narratif tres
laconique, qui contraint a la parataxe et a I'ellipse, n’est pas fait pour celui peu au fait de I'imagination des Lettons, qui
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est aiguisée par la logique des dainas(4).
Apres Rainis

Les écrivains qui suivirent Rainis ont vaillamment lutté contre le modele du «surpére». lls ont essayé de se référer
négativement ou obliquement a son ceuvre, de faire entrer les dainas dans la modernité en cherchant des accroches
possibles avec des modéles ou des modes littéraires internationaux au-dela du symbolisme mytho-poétique.

Un écho oblique nous parvient de I'ceuvre du poete Janis Rokpelnis (1945-), qui se frotte aux avant-gardes littéraires lors
de ses années d’études a Leningrad, se jette dans la lecture des acméistes et dans le Nouveau Roman (A.Robbe-Grillet,
traduit en russe dés 1959, donne une conférence dans cette ville en 1963). Lui-méme avant-gardiste, J.Rokpelnis écrit
des poémes antipoétiquement «cubistes» en russe, avant de passer a l'usage exclusif du letton dans les années 1970,
période de désillusions politiques et culturelles mais d'une grande ressource pour la subversion par le langage codé!

Fait significatif, Janis Rokpelnis, ouvre deux de ses recueils par des pieces aux motifs clairement inspirés de Rainis. Dans
L’Aborigéne de Riga (1981), le premier poéme s’intitule «Au bord de la mer» et son incipit cite le titre du recueil lyrique
de Rainis publié en 1912, «Fin et commencement».

En 1975 déja, le premier recueil de J.Rokpelnis, intitulé L’Etoile, 'ombre de I'oiseau et autres..., s'ouvrait sur une piéce
en vers libres, certes, mais fort imprégnée par Daugava et le chant du Jongleur de Rainis en particulier:

«Etoile, clef resplendissante,
avec toi, la lune affranchie,
I’on franchit le seuil d’argent,
mais non, nul besoin,

je veux

ici sur les marches m’asseaoir,
sur les marches de la lune
dans les dunes de la Baltique.

Toi, étoile, toi, clef, tu brilles
un clin d’'ceil dans I'éternité.
Sablier: bord de la Baltique,
par dela la baie

gué blanc de la lune.»(5)

Toute la topographie de la baie de Riga s'y retrouve, et l'univers figuratif du mythopoéme de Rainis: la céte qui est un
seuil, la clé qui en permet le passage, le sable qui figure le temps dans son plus grand cycle. Il faut savoir que, dans les
mythes lettons, la lune est souvent I'accompagnatrice de I'étoile du matin, porteuse de lumiére et d’espoir. Mais le poete
moderne n’est plus un passeur a la maniere du dieu du Tonnerre, ni un chasseur de démons. Au contraire, peut-étre un
peu résigné, il fait de la limite sa demeure, choisissant la marge comme condition essentielle et existentielle. En outre, le
principe diurne du Soleil chez Rainis cede sa place au double oblique, la lune. Par sa condition lunatique, le poete rejoint
la figure des grands maudits, des meilleurs poetes saturniens que nous connaissions dans nos grandes littératures
occidentales et canoniques.

Notes :

(1) Valda Cakare, «The Ecology of Theater in Post-Soviet Latvia», in Kalina Stefanova (éd.), Eastern European Theater
after the Iron Curtain, Harwood Academic Publishers, 2000, p.85.

(2) Inese Lusina, «Lai triumfé daba», Entrevue avec Martins Brauns, Kultidras Diena, 10 novembre 2011.

(3) Cette traduction est libre de droits a condition d’en citer la source et I'auteur, Alain Schorderet, et de ne pas en
modifier le contenu.

(4) Voir a ce propos Vaira Vike-Freiberga, Logique de la poésie: Structure et poétique des dainas lettones, William Blake
et Co., Bordeaux, 2007.
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(5) Janis Rokpelnis, L’Aborigene de Riga, traduction, choix et commentaires par Alain Schorderet, Greges, Montpellier,
2013, p.9.

Vignette : Statue du poete Rainis a Riga (photo: Cosinux/Flickr).

Une lecture publique avec le poéte Janis Rokpelnis et son traducteur aura lieu le 16 octobre 2014 a
I’Ambassade de Lettonie, 6 villa Said, 75116 Paris, dés 18h30. Renseignements:
embassy.france@mfa.gov.lv

* Enseignant de littérature francgaise a I’'Université de Berne et traducteur de littérature lettone.
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