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La maison bleue de Periprava
Description

A Tulcea, porte du delta, le Danube se partage en trois bras qui sd??A©cartent en A©ventail.
Celui du Nord marque la frontiAre avec 1a??Ukraine. Ca??est au bout de ce bras-lA que se
niche Periprava, 300 habitants, dernier village avant les rives de la mer Noire.

Seul moyen da??accA’s : le bateau. Deux aller-retour par semaine. De Tulcea, six heures de
navigation sont nA©cA©ssaires pour rallier Periprava. Six heures pendant lesquelles le petit ferry
glisse comme un funambule sur le fil tA©nu de la frontiAre. Rive droite : la Roumanie. Rive gauche :
la??Ukraine. Periprava somnole sur la rive droite.

A l1a??arrivA©e, sur la??embarcadA’re pris da??assaut par tout le village qui ne manquerait pour rien
au monde la venue du bateau, dans la pagaille du dA©barquement des passagers et des
marchandises, on peut tomber sur Tudor. Vingt-quatre ans, sous-lieutenant, garde-frontiA're de son
Actat, Tudor a peu la??occasion de pratiquer son franA8ais qua??il parle bien. La??affaire est
entendue : cA??est chez Tudor et sa femme AurA®lia que nous habiterons le temps de notre sA©jour
A Periprava.

Ca??est une maison bleue, exilA®e tout au fond du village. DerriAre elle sa??AGtendent A perte de
vue forA2ts et dunes de sable. Le delta, le dA©sert. Et cette maison bleue accrochA©e IA, A son
maigre potager. Le royaume de Tudor et AurAClia.

Si leur accueil est providentiel, notre venue 1a??est aussi. Tudor a quittA© sa parka kaki et a remis des
bA»ches dans le foyer au-dessus duquel boue une soupe au poisson.

— Ici, tous les jours se ressemblent, surtout 1a??hiver, oAt les journA©es sont courtes mais longues A
sa??A0Ocouler, raconte-t-il. Alors ca??est bien que vous soyez IA . On a besoin de nouvelles.

— Euh... cela fait trois semaines que nous voyageons, nous na??avons pas de nouvelles trA’s
fraA®ches...

— Mais vous A?tes les nouvelles ! IA¢che-t-il avec un grand sourire tout en remplissant un premier
verre de zuika.

Nous sommes porteurs da??inconnu, il faut nous faire parler. Alors les questions fusent, sur le
mariage en France, la politique en France, la??universitA© en France, 1a??Europe, la??Union... Sur
ce point, Tudor tranche.

— La Roumanie dans la??Union ? Non vraiment, nous na??y croyons pas. Le pays est dans un tel
Actat... La vie devient trop difficile, surtout en ville. Avec AurA®©lia, on a prAOfAG©rA®© venir ici.

AprA’s la??acadA©mie militaire A Galati puis A Bucarest, Tudor a AOtA© affectA© A Sulina, seule
ville du delta, 5000 habitants, A trente kilomA“tres de Periprava A vol de canard mais A deux jours
de tracteur et de chaloupe. Pas A©tonnant que sa demande da??affectation A Periprava ait surpris
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ses supA©rieurs. Mais ils 1a??ont acceptA©e, trop contents da??avoir un volontaire pour ce coin de
frontiA"re qua??il faut bien surveiller.

— On a fui la civilisation pour A?tre tranquille, reprend Tudor, alors qua??AurA®lia est sortie nourrir
leurs trois chiens et leurs deux chats. Ici, A Periprava, ca??est le vrai bout du monde. On doit se
dA®©Dbrouiller par nous-mA2mes, vivre comme les gens da??ici.

En un an, Tudor a vite pris les habitudes des pA2cheurs du coin. Alors il braconne, comme tout le
monde. Lors de la derniAre pA©riode da??interdiction de la pAdche, il est sorti de nuit avec un ami
pAacher sur le Danube. Bonne pA2che : ils ont ramenA®© une femelle esturgeon pleine de caviar. Au
marchA© noir, Tudor affirme 1a??avoir vendue dix fois son prix. A Sulina, il y a paraA®t-il un petit
rA©seau qui a pignon sur rue et qui A©coule ce caviar vers le Japon...

— Avec cet argent, on a achetA© un ordinateur. Ca??est quand mA2me mieux qua??une tAGIA©®, non
? On a des jeux dessus, on apprend les logiciels, et puis on aimerait bien avoir Internet. Ca??est
compliquA®©, il na??y a pas de ligne de tA©IA©phone ici. Mais peut-Adtre que par satellite ?

Tudor et AurA®©lia parlent da??acheter la maison bleue, plus tard, quand ils pourront. Quand Tudor
aura pAachA© suffisamment de femelles esturgeons A la lueur des A®©toiles ? En tout cas, ca??est
leur rA2ve cette maison, ses murs de torchis recouverts da??un crA©pi bleu, son toit de roseaux et son
chauffage au bois. Y faire un enfant, le voir grandir ici, dans les sables du delta... Jusqua??au jour oAl
il faudra penser A le mettre dans une bonne A©cole. Tudor et AurAGlia en parlent dAGjA . Retourner
vers la civilisation, probablement A Galati, la grande ville du Danube dont ils sont originaires. Da??ici
IA , peut-Adtre auront-ils achetA®© la maison bleue, dont ils garderont la clA©®, pour leurs vieux jours.

Par Guy-Pierre CHOMETTE de LisiAres d’Europe
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