
La maison bleue de Periprava

Description

A Tulcea, porte du delta, le Danube se partage en trois bras qui sâ??Ã©cartent en Ã©ventail. 
Celui du Nord marque la frontiÃ¨re avec lâ??Ukraine. Câ??est au bout de ce bras-lÃ  que se 
niche Periprava, 300 habitants, dernier village avant les rives de la mer Noire.

Seul moyen dâ??accÃ¨s : le bateau. Deux aller-retour par semaine. De Tulcea, six heures de
navigation sont nÃ©cÃ©ssaires pour rallier Periprava. Six heures pendant lesquelles le petit ferry
glisse comme un funambule sur le fil tÃ©nu de la frontiÃ¨re. Rive droite : la Roumanie. Rive gauche :
lâ??Ukraine. Periprava somnole sur la rive droite.

A lâ??arrivÃ©e, sur lâ??embarcadÃ¨re pris dâ??assaut par tout le village qui ne manquerait pour rien
au monde la venue du bateau, dans la pagaille du dÃ©barquement des passagers et des
marchandises, on peut tomber sur Tudor. Vingt-quatre ans, sous-lieutenant, garde-frontiÃ¨re de son
Ã©tat, Tudor a peu lâ??occasion de pratiquer son franÃ§ais quâ??il parle bien. Lâ??affaire est
entendue : câ??est chez Tudor et sa femme AurÃ©lia que nous habiterons le temps de notre sÃ©jour
Ã  Periprava.

Câ??est une maison bleue, exilÃ©e tout au fond du village. DerriÃ¨re elle sâ??Ã©tendent Ã  perte de
vue forÃªts et dunes de sable. Le delta, le dÃ©sert. Et cette maison bleue accrochÃ©e lÃ , Ã  son
maigre potager. Le royaume de Tudor et AurÃ©lia.

Si leur accueil est providentiel, notre venue lâ??est aussi. Tudor a quittÃ© sa parka kaki et a remis des
bÃ»ches dans le foyer au-dessus duquel boue une soupe au poisson.

– Ici, tous les jours se ressemblent, surtout lâ??hiver, oÃ¹ les journÃ©es sont courtes mais longues Ã 
sâ??Ã©couler, raconte-t-il. Alors câ??est bien que vous soyez lÃ . On a besoin de nouvelles.
– Euh… cela fait trois semaines que nous voyageons, nous nâ??avons pas de nouvelles trÃ¨s
fraÃ®ches…
– Mais vous Ãªtes les nouvelles ! lÃ¢che-t-il avec un grand sourire tout en remplissant un premier
verre de zuika.

Nous sommes porteurs dâ??inconnu, il faut nous faire parler. Alors les questions fusent, sur le
mariage en France, la politique en France, lâ??universitÃ© en France, lâ??Europe, lâ??Union… Sur
ce point, Tudor tranche.

– La Roumanie dans lâ??Union ? Non vraiment, nous nâ??y croyons pas. Le pays est dans un tel
Ã©tat… La vie devient trop difficile, surtout en ville. Avec AurÃ©lia, on a prÃ©fÃ©rÃ© venir ici.

AprÃ¨s lâ??acadÃ©mie militaire Ã  Galati puis Ã  Bucarest, Tudor a Ã©tÃ© affectÃ© Ã  Sulina, seule
ville du delta, 5000 habitants, Ã  trente kilomÃ¨tres de Periprava Ã  vol de canard mais Ã  deux jours
de tracteur et de chaloupe. Pas Ã©tonnant que sa demande dâ??affectation Ã  Periprava ait surpris
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ses supÃ©rieurs. Mais ils lâ??ont acceptÃ©e, trop contents dâ??avoir un volontaire pour ce coin de
frontiÃ¨re quâ??il faut bien surveiller.

– On a fui la civilisation pour Ãªtre tranquille, reprend Tudor, alors quâ??AurÃ©lia est sortie nourrir
leurs trois chiens et leurs deux chats. Ici, Ã  Periprava, câ??est le vrai bout du monde. On doit se
dÃ©brouiller par nous-mÃªmes, vivre comme les gens dâ??ici.

En un an, Tudor a vite pris les habitudes des pÃªcheurs du coin. Alors il braconne, comme tout le
monde. Lors de la derniÃ¨re pÃ©riode dâ??interdiction de la pÃªche, il est sorti de nuit avec un ami
pÃªcher sur le Danube. Bonne pÃªche : ils ont ramenÃ© une femelle esturgeon pleine de caviar. Au
marchÃ© noir, Tudor affirme lâ??avoir vendue dix fois son prix. A Sulina, il y a paraÃ®t-il un petit
rÃ©seau qui a pignon sur rue et qui Ã©coule ce caviar vers le Japon…

– Avec cet argent, on a achetÃ© un ordinateur. Câ??est quand mÃªme mieux quâ??une tÃ©lÃ©, non
? On a des jeux dessus, on apprend les logiciels, et puis on aimerait bien avoir Internet. Câ??est
compliquÃ©, il nâ??y a pas de ligne de tÃ©lÃ©phone ici. Mais peut-Ãªtre que par satellite ?

Tudor et AurÃ©lia parlent dâ??acheter la maison bleue, plus tard, quand ils pourront. Quand Tudor
aura pÃªchÃ© suffisamment de femelles esturgeons Ã  la lueur des Ã©toiles ? En tout cas, câ??est
leur rÃªve cette maison, ses murs de torchis recouverts dâ??un crÃ©pi bleu, son toit de roseaux et son
chauffage au bois. Y faire un enfant, le voir grandir ici, dans les sables du delta… Jusquâ??au jour oÃ¹
il faudra penser Ã  le mettre dans une bonne Ã©cole. Tudor et AurÃ©lia en parlent dÃ©jÃ . Retourner
vers la civilisation, probablement Ã  Galati, la grande ville du Danube dont ils sont originaires. Dâ??ici
lÃ , peut-Ãªtre auront-ils achetÃ© la maison bleue, dont ils garderont la clÃ©, pour leurs vieux jours.

 

Par Guy-Pierre CHOMETTE de LisiÃ¨res d’Europe
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