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La maison rouge de Periprava
Description

Ca??est un endroit sinistre, dA©solA®©, violent dans son dA©nuement et son abandon, cachA®©
dans les sables du delta en aval de Periprava.

Il faut, pour sa??y rendre, marcher quatre ou cing kilomA tres
sur une digue qui longe le Danube. Sur la??autre rive, on
aperA8oit le village ukrainien de Vilkovo dont le clocher
dA©passe de la cime des arbres. De loin en loin, des miradors
plus ou moins abandonnA®©s se font face en encadrant les eaux
du fleuve, qui coule entre Ukraine et Roumanie.

Alors que nous approchons, accompagnA©s de Tudor et
AurAClia, les cloches de Vilkovo se font entendre, comme un
angA©lus en mA©moire de tous les prisonniers politiques morts
IA , dans la neige ou la canicule, pendant la construction de la
digue sur laquelle nous marchons. Et qua??il faut quitter pour sa??enfoncer dans les terres en
contournant da??interminables canaux derriAre lesquels sa??A®tale, sur plusieurs dizaines
da??hectares, le a&??camp de la maison rouge&?e.

Construit dans les annA©es 1950 par Gheorghui Dej, le premier dictateur de la Roumanie
communiste, le camp de la maison rouge tient son nom de la premiA“re bA¢tisse qui y fut construite et
dont les murs AGtaient peints en rouge. Au plus fort de son activitA®©, cette prison du goulag roumain a
comptA© jusqua??A 14 000 prisonniers politiques, principalement des intellectuels, professeurs,
ingA©nieurs ou artistes, opposA©s, ou supposA®s tels, A la politique du nouveau pouvoir.

Un soir, alors qua??il avait beaucoup trop bu, un vieux pA2cheur de Periprava, ancien gardien au
camp de la maison rouge, a racontA© A Tudor comment 1a??AGtA©, pour mater les prisonniers
rA©calcitrants, lui et ses collA"gues les exposaient dehors, nus et mains attachA©es, A la voracitA©
des moustiques, vA®ritable plaie du delta.

Sans la vodka qui dAClie parfois les langues, le souvenir du camp de la maison rouge sa??estompe
vite dans la rA©gion. Tudor a tout de mA2me appris que plus de 400 gardiens, intendants et leurs
familles habitaient A mA2me le camp et qua??ils na??avaient pas le droit da??en sortir pendant une
annA©e entiA're. A? en juger par 1a??AGtendue et le nombre de bA¢timents administratifs, il y avait
en effet 1A de quoi loger convenablement plusieurs centaines de personnes et leur permettre de
passer le temps : magasins, bibliothA'ques, salle des fAdtes avec thA©ACtre et cinA©ma venaient
A©gayer leur quotidien.

Ca??est au fond du camp que sa??alignent les dizaines de baraquements de brique oAl devaient
sa??entasser les prisonniers aprA’s leur interminable journA©e de travail. Digues, bassins
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da??irrigation, sans oublier la double rangA©e de canaux qui ceinture le camp, comme autant de
douves rendant toute A©vasion impossible, surtout 1a??hiver. Une prA©caution bien superflue, tant le
delta lui-mA2me, ses marA©cages, ses forAdts et ses gigantesques AGtendues de sable formaient
dA©jA une barriA're naturelle infranchissable.

En 1975, le camp de la maison rouge a fermA®. Les prisonniers politiques y ont alors laissA© place A
des dA©tenus de droit commun, moins nombreux et relogA®©s, et les activitA©s de la prison furent
rA©orientA©es vers la??agriculture. Reconvertis en AGtables, les baraquements na??abritA rent plus
que des vaches jusqua??A la fermeture dA®©finitive de la prison, en 1990, au lendemain de la
rA©volution.

Aujourda??hui, tout na??est que ruine. Toits A©croulA©s, murs AGventrA©s, pylA'nes mis A terre et
brisA©s. PillACes, saccagA©es par les gens des environs, les installations du camp na??ont pas
rA©sistA© aux annA©es qui ont suivi la chute du rA©gime. Tuiles, briques, tuyauteries, tout ce qui
pouvait Adtre rA©cupACrA© 1a??a AGtA®, tout ce qui ne pouvait pas la??A%tre a AOtA© dAGtruit. Des
carcasses de machines agricoles gisent ASA et IA , difformes, dA©mantelA©es, rongA©es, monstres
de fer dA©vorA©s par la vA©gA®Gtation et hantA©s par des chiens errants. Le grand bAc¢timent de la
salle des fA2tes du personnel na??y a pas A©chappA®.

On y trouve encore la scA'ne du thA©Ac¢tre, couverte de gravas et de poutres sculptA©es en colonnes
doriques, rA©miniscences da??un ancien dA©cor dont subsiste, au fond de 1a??estrade, une sorte de
jardin da??Eden peint en couleurs vives, fresque dACrisoire au beau milieu de cet enfer. Autour, le toit
sa??est effondrA©, les murs sa??AOcroulent et les siA'ges ont disparu. Paysage da??aprA’s
bombardement. Sous son linceul de silence, le camp de la maison rouge sa??efface lentement de la
mA®©moire des hommes.

Seul le quartier da??habitation du personnel du camp a AGtA© relativement A©pargnA©. Une bonne
affaire, ces bAc¢timents encore debouts. Trois frA'res, originaires de Bucarest, la??ont flairA©. Ils ont
obtenu de Ia??Etat une concession de trente ans sur le terrain du camp de la maison rouge. Leur
projet ? Un centre de vacances pour A©co-touristes. AprA’s la misA're, le froid, la faim et les tortures
aux moustiques, place aux loisirs. PA2che, chasse, et barbecue au clair de lune.

Vignette : entrA©e du village de Periprava (photo libre de droits : attribution non requise).

ParA Guy-Pierre CHOMETTE de LisiA res d’Europe
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