

## La maison rouge de Periprava

### Description

***Câ??est un endroit sinistre, d'Ã©solÃ©, violent dans son dÃ©nuement et son abandon, cachÃ© dans les sables du delta en aval de Periprava.***

Il faut, pour s'y rendre, marcher quatre ou cinq kilomÃ©tres sur une digue qui longe le Danube. Sur lâ??autre rive, on aperÃ§oit le village ukrainien de Vilkovo dont le clocher dÃ©passe de la cime des arbres. De loin en loin, des miradors plus ou moins abandonnÃ©s se font face en encadrant les eaux du fleuve, qui coule entre Ukraine et Roumanie.

Alors que nous approchons, accompagnÃ©s de Tudor et AurÃ©lia, les cloches de Vilkovo se font entendre, comme un angÃ©lus en mÃ©moire de tous les prisonniers politiques morts lÃ , dans la neige ou la canicule, pendant la construction de la digue sur laquelle nous marchons. Et quâ??il faut quitter pour sâ??enfoncer dans les terres en contournant dâ??interminables canaux derriÃ¨re lesquels sâ??Ã©tale, sur plusieurs dizaines dâ??hectares, le â??camp de la maison rougeâ?•.



Construit dans les annÃ©es 1950 par Gheorghui Dej, le premier dictateur de la Roumanie communiste, le camp de la maison rouge tient son nom de la premiÃ¨re bÃ¢tisse qui y fut construite et dont les murs Ã©taient peints en rouge. Au plus fort de son activitÃ©, cette prison du goulag roumain a comptÃ© jusqu'Ã 14 000 prisonniers politiques, principalement des intellectuels, professeurs, ingÃ©nieurs ou artistes, opposÃ©s, ou supposÃ©s tels, Ã la politique du nouveau pouvoir.

Un soir, alors quâ??il avait beaucoup trop bu, un vieux pÃ¢cheur de Periprava, ancien gardien au camp de la maison rouge, a racontÃ© Ã Tudor comment lâ??Ã©tÃ©, pour mater les prisonniers rÃ©calcitrants, lui et ses collÃ¨gues les exposaient dehors, nus et mains attachÃ©es, Ã la voracitÃ© des moustiques, vÃ©ritable plaie du delta.

Sans la vodka qui dÃ©lie parfois les langues, le souvenir du camp de la maison rouge sâ??estompe vite dans la rÃ©gion. Tudor a tout de mÃªme appris que plus de 400 gardiens, intendants et leurs familles habitaient Ã mÃªme le camp et quâ??ils nâ??avaient pas le droit dâ??en sortir pendant une annÃ©e entiÃ¨re. Ã en juger par lâ??Ã©tendue et le nombre de bÃ¢timents administratifs, il y avait en effet lÃ de quoi loger convenablement plusieurs centaines de personnes et leur permettre de passer le temps : magasins, bibliothÃ¨ques, salle des fÃªtes avec thÃ©Ã¢tre et cinÃ©ma venaient Ã©gayer leur quotidien.

Câ??est au fond du camp que sâ??alignent les dizaines de baraquements de brique oÃ¹ devaient sâ??entasser les prisonniers aprÃ¨s leur interminable journÃ©e de travail. Dignes, bassins

dâ??irrigation, sans oublier la double rang e de canaux qui ceinture le camp, comme autant de douves rendant toute  vasion impossible, surtout lâ??hiver. Une pr caution bien superflue, tant le delta lui-m me, ses mar cages, ses for ts et ses gigantesques  tendues de sable formaient d j  une barri re naturelle infranchissable.

En 1975, le camp de la maison rouge a ferm . Les prisonniers politiques y ont alors laiss  place   des d tenus de droit commun, moins nombreux et relog s, et les activit s de la prison furent r orient es vers lâ??agriculture. Reconvertis en  tables, les baraquements n abrit rent plus que des vaches jusqu   la fermeture d finitive de la prison, en 1990, au lendemain de la r volution.

Aujourd hui, tout n est que ruine. Toits  croul s, murs  ventr s, pyl nes mis   terre et bris s. Pill es, saccag es par les gens des environs, les installations du camp n ont pas r sist  aux ann es qui ont suivi la chute du r gime. Tuiles, briques, tuyauteries, tout ce qui pouvait  tre r cup r  lâ??a  t , tout ce qui ne pouvait pas lâ?? tre a  t  d truit. Des carcasses de machines agricoles gisent   et  , difformes, d mantel es, rong es, monstres de fer d vor s par la v g tation et hant s par des chiens errants. Le grand b timent de la salle des f tes du personnel n y a pas  chapp .

On y trouve encore la sc ne du th  tre, couverte de gravas et de poutres sculpt es en colonnes doriques, r miniscences d  un ancien d cor dont subsiste, au fond de lâ??estrade, une sorte de jardin d  den peint en couleurs vives, fresque d risoire au beau milieu de cet enfer. Autour, le toit s est effondr , les murs s  croulent et les si ges ont disparu. Paysage d  apr s bombardement. Sous son linceul de silence, le camp de la maison rouge s efface lentement de la m moire des hommes.

Seul le quartier d  habitation du personnel du camp a  t  relativement  pargn . Une bonne affaire, ces b timents encore debouts. Trois fr res, originaires de Bucarest, lâ??ont flair . Ils ont obtenu de lâ??Etat une concession de trente ans sur le terrain du camp de la maison rouge. Leur projet ? Un centre de vacances pour  co-touristes. Apr s la mis re, le froid, la faim et les tortures aux moustiques, place aux loisirs. P che, chasse, et barbecue au clair de lune.

**Vignette** : entr e du village de Periprava (photo libre de droits : attribution non requise).

Par   Guy-Pierre CHOMETTE de Lisi res d'Europe

244x78

Image not found or type unknown

**date cr  e**

01/04/2003

**Champs de M  ta**

**Auteur-article :** Guy-Pierre CHOMETTE de Lisie  res d'Europe