
La Pologne et l’Europe : la moustache ou la perruque ?

Description

Perçue jusqu’en 2015 comme un des meilleurs « élèves » de la classe européenne, la Pologne 
présente aujourd’hui un visage différent et un discours très critique à l’égard de l’Union 
européenne comme de l’Occident. Rupture dans l’histoire récente du pays, ce changement 
s’inscrit néanmoins dans un courant remontant à l’époque des Lumières et se manifestant 
jusque dans la littérature.

Natif de Berdytchiv, cette petite ville d’Ukraine où Honoré de Balzac
épousa en 1850 l’aristocrate polonaise Ewelina Ha?ska, l’écrivain Józef
Konrad Korzeniowski, alias Joseph Conrad, est considéré comme l’un
des plus grands romanciers de langue anglaise. Avant de commencer
en 1894 à se consacrer à la littérature, il avait servi pendant vingt ans
sur des navires marchands français et britanniques qui l’emmenèrent
notamment en Asie du sud-est et au Congo. La portée internationale et
intemporelle de son œuvre a inspiré le cinéma contemporain avec des films comme les Duellistes de
Ridley Scott ou Apocalypse Now de Francis Ford Coppola, adapté de la nouvelle Au cœur des 
ténèbres.

Joseph Conrad avait un homonyme, Józef Korzeniowski, qui vécut durant la première moitié du XIXe

siècle dans des régions aujourd’hui situées en Pologne et en Ukraine mais à l’époque partagées entre
les Empires autrichien et russe. En plus d’enseigner la littérature polonaise, il fut lui-même écrivain,
sans toutefois connaître la même gloire que son cousin lointain. Pratiquement inconnu à l’étranger, il
est aussi, parmi ses propres compatriotes, tombé dans l’oubli.

Pourtant, les morales contenues dans ses écrits sont éclairantes pour comprendre l’apparent paradoxe
qui caractérise l’attitude de la Pologne actuelle à l’égard de l’Union européenne (UE). D’un côté, les
Polonais sont régulièrement cités comme l’un des peuples les plus euro-enthousiastes sur le Vieux
Continent[1] mais, de l’autre, ils continuent de plébisciter dans les sondages le parti Droit et justice
(PiS). Vainqueur des élections présidentielle et législatives de 2015 après huit années dans
l’opposition face aux gouvernements libéraux de la Plateforme civique (PO), le PiS n’a eu depuis de
cesse de multiplier les conflits avec les institutions européennes dans des domaines allant de l’État de
droit à l’environnement en passant par la politique de migration et d’asile.

La Pologne « colonisée »

En outre, sa rhétorique de «fierté» et de «redressement national» s’en prend souvent à « l’Ouest »,
accusé d’avoir « colonisé idéologiquement et économiquement la Pologne ». Les pays occidentaux
seraient coupables, d’une part, de propager « l’idéologie de la gauche libérale » (laïcité, écologisme,
féminisme, multiculturalisme, théorie du genre…) et, de l’autre, d’avoir dicté au début des années 1990
une ouverture brutale des marchés pour installer la domination de ses entreprises[2]. L’agressivité
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générale vis-à-vis de l’UE est donc aussi tournée vers certains États membres en particulier,
Allemagne et France en tête, et dépasse le champ des politiques publiques au sens strict pour
atteindre celui des valeurs. L’ancien président français François Hollande avait d’ailleurs
maladroitement balayé ces objections polonaises en lâchant lors d’une réunion du Conseil européen,
en mars 2017 : « Vous, vous avez vos principes, et nous, nous avons les fonds européens »[3].

L’une des différences majeures entre la PO et le PiS porte en effet sur l’appréciation du bilan des trois
dernières décennies de la Pologne, consécutives à la sortie du système communiste et à la fin de la
tutelle de Moscou. Alors que les libéraux se félicitent d’avoir réussi à conduire le pays vers la
démocratie, l’économie de marché et les structures occidentales de l’OTAN et de l’UE, les
conservateurs leur reprochent non seulement d’avoir fait trop de concessions à la dictature
communiste pour permettre la passation pacifique du pouvoir, mais d’avoir en plus, sitôt la
souveraineté recouvrée, inféodé la Pologne à une nouvelle forme de soumission politique, économique
et culturelle. De leur point de vue, si le véhicule de cette domination est l’Union européenne, celle-ci
est cependant réduite à un instrument aux mains des États les plus puissants comme l’Allemagne et la
France. Dans cette perspective, les positions des institutions communautaires dans des dossiers
comme l’accueil des réfugiés, la monnaie unique, le climat ou l’Europe sociale –qui déplaisent à
Varsovie– ne seraient que le reflet des intérêts des grands États.

Est-ce à dire que dans leur attitude à l’égard de l’Europe, les libéraux et les conservateurs polonais se
distinguent avant tout par un recours à des paradigmes différents de compréhension des relations
internationales ? Non. Le clivage, plus fondamental, concerne le choix même du modèle de
développement à suivre pour le pays.

Choisir un modèle de développement

En 1988, l’historien des idées Jerzy Jedlicki avait publié un essai devenu référence intitulé De quelle 
civilisation ont besoin les Polonais. Même s’il s’agissait d’une étude historique sur le XIXe siècle, la
question demeurait au fond identique : « La Pologne doit-elle participer au progrès européen ou doit-
elle rester à l’écart de ce chemin et cultiver sa spécificité ? » Opposant à l’origine les partisans des
Lumières aux « Sarmates »[4], elle divise désormais ceux qui voient en l’Occident le seul itinéraire
possible vers la modernisé et ceux qui, comme le Premier ministre Mateusz Morawiecki, appellent à
abandonner la démocratie libérale au profit d’une « démocratie solidaire » tout en « cessant de copier 
les autres États afin de trouver notre propre voie de développement économique ».

La querelle entre « occidentalistes » et adeptes d’un « Sonderweg polonais », pour faire écho aux
débats similaires qui ont animé ou existent encore aujourd’hui en Russie et en Allemagne, se
manifeste aussi bien sur le terrain politique que chez les intellectuels ou encore dans la production
culturelle. Le romantisme du XIXe siècle a constitué pour le sarmatisme un terreau particulièrement
fertile qui a sans aucun doute contribué à la popularité de ce courant parmi les artistes polonais.

Ainsi, dans la pièce de théâtre La Moustache et la perruque (W?sy i peruka, 1852), Józef Korzeniowski
met en scène Tekla, une jeune fille éprise du voïvode Zamiechowski. Toutefois, sa tante, également
épouse du staroste local, veut la marier au castellan Wojnicki. Tekla, dont le prénom d’origine grecque
signifie «qui rend gloire à Dieu», est donnée en exemple. Elle se sent mal à l’aise dans les tenues et
coiffures « à l’européenne » et n’aime rien tant que la simplicité, chez elle-même comme chez le mari
auquel elle aspire.
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À l’inverse, la tante ne cesse de ponctuer ses phrases d’expressions françaises, «ne lit des lettres 
écrites en polonais que de la part de son économe» et se moque des habits et attributs traditionnels
polonais, dont la fameuse moustache. Vantant son champion Wojnicki, elle le décrit comme « 
un jeune homme très charmant et élevé avec raffinement. Il parle français comme un ange, il est coiffé 
comme un chérubin, il danse le menuet comme Louis XIV et a vécu de nombreuses années à Paris ».

Contre la frivolité française

Qui plus est, elle fait miroiter à Tekla la vie de cour qui serait la sienne si elle choisissait le castellan,
alors que le voïvode officie « à la campagne où on ne voit pas âme qui vive ». Néanmoins, Tekla reste
ferme dans ses résolutions. « Je suis casanière et pour moi, la campagne et la paix de la maison ont le 
plus grand des charmes », soutient-elle.

Le fils du voïvode a un servant petit noble, Jan Brzechwa, qui déplore les fâcheuses conséquences de
« l’invasion » étrangère. « Nous aimons les fracs allemands, le babillage français et Dieu sait quels 
livres, tous étrangers. Voyant comme nous les aimons et les pourvoyons de nos affects et de nos 
prédilections, les étrangers se sont mis à nous commander et à prendre ce que nous avions de 
meilleur. […] Des nuées de magasins vendent des choses dont un bon noble ne saurait que faire. En 
lisant le nom du vendeur, tu te tords la langue et tu ne sais pas si les harengs sont de Hollande, les 
singes d’Italie, les perruques de France ou je ne sais quoi d’Allemagne. On ne trouve que des 
carrosses anglais et des vins de Bourgogne, comme si nous n’avions pas les nôtres ! »

Pour Tekla, le dénouement est néanmoins heureux puisque le «roi magnanime» élève le voïvode à la
distinction de castellan, permettant au couple de se marier sans mésalliance. Le rideau tombe sur les
félicitations de Jan Brzechwa qui déclare « honneur et salut à celle qui a fait triompher la moustache 
polonaise sur la perruque française ».

Si l’auteur de cette comédie a probablement peu d’influence sur les mentalités des Polonais du XXIe

siècle, il serait erroné de négliger ses idées. On retrouve en effet la même morale dans des œuvres
aussi variées que Messire Thadée (Pan Tadeusz), l’épopée nationale d’Adam Mickiewicz lue dans
toutes les écoles de Pologne, ou encore le grand roman historique Novembre (Listopad) du « Walter
Scott polonais », Henryk Rzewuski. Non content de faire l’éloge du sarmatisme dans la littérature, ce
dernier a d’ailleurs fait un engagement politique singulier en fondant en 1841 la coterie de Saint-
Pétersbourg, un groupe d’écrivains polonais favorable au maintien du servage et à la domination de la
Russie au nom du conservatisme social.

De fait, en dépit de l’hostilité affiché par le PiS à l’encontre du grand voisin de l’Est, il est difficile de ne
pas relever les similarités entre le révisionnisme de la Russie actuelle, qui veut effacer l’« humiliation »
subie dans les années 1990 par la faute présumée de l’Ouest, et l’aspiration polonaise au
« redressement national » après les vingt-cinq ans de « pédagogie de la honte » pratiquée sous les
précédents gouvernements. De la même façon, le nationalisme ainsi que le conservatisme culturel et
religieux érigés en bouclier contre les étrangers, les musulmans ou encore les minorités sexuelles sont
communs au PiS et au parti du président Vladimir Poutine.

Dans un cours prononcé en octobre 2017, soit deux mois avant sa nomination au poste de Premier
ministre, Mateusz Morawiecki avait exposé son rêve d’une Pologne « trait d’union entre l’Est et
l’Ouest ». C’est une place dangereuse car, au cours de toute son histoire et jusqu’à maintenant, la

REGARD SUR L'EST
Revue

Page 3



Pologne n’est jamais parvenue à se maintenir longtemps en dehors d’aucun de ces blocs.

Notes :
[1] Depuis l’entrée dans l’UE en 2004, la proportion de Polonais se déclarant favorables à cette
appartenance est rarement tombée en dessous de 80 %. Source: Centrum Badania Opinii 
Spo?ecznej, Polacy, Czesi, S?owacy i W?grzy o cz?onkostwie w Unii Europejskiej, 2017.
[2] Cette critique est résumée dans un livre intitulé Utopia Europejska. Kryzys integracji i polska 
inicjatywa naprawy (Cracovie, Bia?y Kruk, 2017) et signé par Krzysztof Szczerski, chef de cabinet et
«sherpa» à l’international du président de la République Andrzej Duda.
[3]  «Gor?ca ko?cówka szczytu. Hollande do Szyd?o: wy macie zasady, my mamy fundusze 
strukturalne»,  TVP24, 10 mars 2017.
[4] Dans l’Antiquité, les Sarmates étaient un peuple proche des Scythes et vivant entre le fleuve Don et
la mer Noire, au nord de l’Ukraine contemporaine. À partir de la fin du XVIe siècle, une partie de la
noblesse polonaise commence à revendiquer sa filiation avec les Sarmates pour asseoir sa supériorité
sur les autres corps sociaux et conforter ses privilèges comme la propriété terrienne et le droit de
désobéir à l’État au nom des « libertés dorées ».

Vignette : Le choix de l’Europe peut aussi s’illustrer dans l’habillement. À gauche, le roi Stanislas II
Auguste (1732-1798) pose « à l’européenne » pour le peintre italien Marcello Bacciarelli, abandonnant
le costume « traditionnel » polonais (à droite) composé de moustaches et d’une robe « kontusz ».
(Montage de l’auteur).

* Romain SU est journaliste correspondant en Pologne pour Ouest France, Courrier international et 
Le Soir.
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https://www.cbos.pl/SPISKOM.POL/2017/K_103_17.PDF
https://www.cbos.pl/SPISKOM.POL/2017/K_103_17.PDF
https://www.tvn24.pl/wiadomosci-ze-swiata,2/goraca-koncowka-szczytu-spor-z-szydlo,722184.html
https://www.tvn24.pl/wiadomosci-ze-swiata,2/goraca-koncowka-szczytu-spor-z-szydlo,722184.html

