
La pornographie contre le communisme

Description

Â«Â Nous vous enlaÃ§ons et embrassons tendrementÂ Â», voilÃ  comment le premier journal 
pornographique paru en Union soviÃ©tique prenait congÃ© de ses lecteurs. Devant le chaos 
du pouvoir, Ã  lâ??heure des nouvelles libertÃ©s et des vieux stÃ©rÃ©otypes, au dÃ©but des 
annÃ©es 1990, une publication porno est devenue non seulement un objet de divertissement, 
mais aussi une arme dans la lutte idÃ©ologique contre le systÃ¨me soviÃ©tique.

En Union soviÃ©tique, lâ??Ã©rotisme et la pornographie nâ??Ã©taient
accessibles que de maniÃ¨re illÃ©gale: les documents Ã©taient
apportÃ©s en secret de lâ??Ã©tranger, produits et reproduits Ã  la
maison ou dans des ateliers typographiques clandestins et diffusÃ©s
par des rÃ©seaux personnels de connaissances. NÃ©anmoins, Ã  la
toute fin de lâ??annÃ©e 1990, la pornographie imprimÃ©e, sous les
traits du journal EchtchÃ« (Â«Â encoreÂ Â», en russe), apparaÃ®t
comme supplÃ©ment Ã  un journal politique dâ??importance. Le
fondateur et rÃ©dacteur en chef de EchtchÃ«, Vladimir Linderman, explique comment une publication
avec ce type de contenu a pu Ãªtre jointe en supplÃ©ment Ã  la version russe du journal officiel du
Front populaire de Lettonie, alors principal rassemblement politique de Lettonie[1]Â : Â«Â il rÃ©gnait 
un tel chaos, personne ne pouvait rien suivre ni ne savait vraiment ce qui Ã©tait autorisÃ© et ce qui ne 
lâ??Ã©tait pas. Il nâ??existait aucun principe strict de contrÃ´le. La pÃ©riode la plus crÃ©ative.Â Â»
PubliÃ© au dÃ©part seulement Ã  Riga, et long de huit pages, il est devenu plus tard deux fois plus
Ã©pais et, au milieu des annÃ©es 1990, les travaux dâ??impression ont Ã©tÃ© transfÃ©rÃ©s en
Russie. Pour justifier le choix du titre, V.Â Linderman prÃ©ciseÂ : Â«Â Sâ??ils nous ferment, nous 
Ã©diterons encoreÂ !Â Â» Le journal a rÃ©ellement Ã©tÃ© fermÃ© durant quelques temps au milieu
des annÃ©es 1990, Ã  la suite de conflits entre groupes Ã©conomiques en Russie, mais a relancÃ©
son activitÃ© et a Ã©tÃ© diffusÃ© mensuellement jusquâ??en 1998 sur le territoire de lâ??ancienne
URSS.

Le jour aprÃ¨s la rÃ©volution

Vladimir Linderman, est connu aujourdâ??hui en Lettonie et en Russie comme homme politique
provocateur et comme activiste dans le collimateur des services secrets des deux Ã?tats[2]. Il lâ??est
en revanche bien moins comme dissident de lâ??Ã©poque soviÃ©tique et comme poÃ¨te, ou encore
comme copropriÃ©taire (jusquâ??en 2010) du premier, et longtemps le plus important, rÃ©seau de
sex-shops de Riga. Le cercle des auteurs contribuant au journal Ã©tait constituÃ© au dÃ©part des
connaissances de V.Â Linderman, rencontrÃ©es lorsquâ??il Ã©ditait en samizdat le journal socio-
littÃ©raire dissident Tretâ??ia modernizatsia (Â«Â troisiÃ¨me modernisationÂ Â»). Celles-ci habitent
pour la plupart dans les RÃ©publiques baltes, en Russie et en IsraÃ«l. Certains se disent
communistes, comme par exemple un habitant de Lettonie, Â«Â consultant en bizness, ancien 
maÃ®tre de confÃ©rence de la chaire du communisme scientifiqueÂ Â». Certains auteurs sont
aujourdâ??hui connus comme hommes politiques ou de lettres, les autres ayant complÃ¨tement
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disparu de la sphÃ¨re publique. Il nâ??est pas possible dâ??en identifier un grand nombre car ils
employaient des pseudonymes pour Ã©crire. EchtchÃ« se caractÃ©rise Ã©galement par un style
particulier dâ??Ã©criture, Â«Â une ironie rafraÃ®chissante, quand lâ??auteur regarde 
lâ??Ã©vÃ©nement de haut, avec mÃªme une sorte de lÃ©ger ennui. Et cela a eu dâ??autant plus 
dâ??effet sur la fantaisie des lecteurs. Câ??Ã©tait un journal de synthÃ¨se, qui remplissait Ã  la fois 
les fonctions dâ??un journal pornographique, dâ??un titre de presse de boulevard et dâ??une 
publication littÃ©raire ironique, et qui pratiquait la satire politique. Et ce, parce quâ??il nâ??existait rien 
de tout cela Ã  lâ??Ã©poqueÂ Â», raconte V.Â Linderman.

PremiÃ¨re page du premier numÃ©ro de EchtchÃ«, 25 dÃ©cembre 1990.

Le premier numÃ©ro du journal prÃ©sentait deux articles consacrÃ©s aux relations entretenues par
LÃ©nine et MikhaÃ¯l Gorbatchev avec les femmes, un manifeste sur la dÃ©pÃ©nalisation de
lâ??homosexualitÃ©[3], plusieurs extraits littÃ©raires et les nouvelles de lâ??actualitÃ©: les clubs
Ã©rotiques dâ??Allemagne et de Lettonie tissent des liensÂ ; Mick Jagger a couchÃ© avec David
BowieÂ ; en Russie, un scientifique aurait menÃ© des expÃ©riences sur les orgasmes de sa femme.
Ce numÃ©ro contenait Ã©galement un message de la rÃ©daction aux lecteursÂ :

Â«Â La rÃ©volution est terminÃ©e. Reste Ã  savoir si elle a vaincu ou perdu (peut-Ãªtre quâ??elle a
vaincu et que nous avons perdu, ou le contraireâ?¦), mais il est Ã©vident quâ??elle est terminÃ©e. Il y
a peu de chances que, mÃªme dans ses moments les plus violents, nous ayons fait partie des
Â«rÃ©volutionnaires enflammÃ©sÂ Â» car une activitÃ© politique sÃ©rieuse exige de la part de celui
qui sâ??y consacre un sens hautement dÃ©veloppÃ© de lâ??optimisme historique, alors que nousâ?¦
nous sommes diffÃ©rents. Ces trois annÃ©es de rÃ©volution ont Ã©tÃ© rÃ©ellement grandioses,
avec de nombreuses dÃ©couvertes agrÃ©ables, mais on ne peut pas toujours se trouver dans la rue,
au cÅ?ur des Ã©vÃ©nements et au milieu de la foule assemblÃ©e. Câ??est avant que la sensation
naturelle de fatigue ne fasse place Ã  lâ??apathie bÃªte et mÃ©chante quâ??il faut partir.
OÃ¹ doncÂ ? Mais bien sÃ»r, lÃ  oÃ¹ lâ??intelligentsia se rÃ©fugie toujours lorsquâ??elle a Ã©chouÃ©
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Ã  Ã©difier un Escalator Vers Le Ciel Pour Tous, câ??est-Ã -dire vers le point crucial, lÃ  oÃ¹ sont
focalisÃ©s TOUS les problÃ¨mes: la question du SEXE. Nous le faisons le cÅ?ur dâ??autant plus
lÃ©ger que nous faisons confiance Ã  ces mains solides qui tiennent fermement aujourdâ??hui les
hampes du drapeau letton rouge-blanc-rouge et du drapeau russe tricolore. Tenez bon, les garsÂ !
Nousâ?¦, on sâ??en va.
Pour nous, enfants de cette Ã©poque agitÃ©e, Â«Â lâ??expÃ©rience Ã©rotique renferme la derniÃ¨re
possibilitÃ© dâ??approcher le sacrÃ©Â Â» (Olivier ClÃ©ment). Et pour Vous, cher lecteurÂ ?
Nâ??Ãªtes-Vous pas lassÃ© dâ??Ã©couter ces banalitÃ©s, par exemple, que les prostituÃ©es sont
aussi des Ãªtres humains et que la pratique de lâ??onanisme nâ??est absolument pas aussi nocive
quâ??on a bien voulu vous le faire croire pendant votre enfanceÂ ? Ce nâ??est pas Ã  un voyeurisme
puant sur la fente des filles mais bien Ã  une observation directe et ininterrompue sur lâ??essentiel, le
trou noir que constituent la Vie et la Mort, que vous invite votre ami, le mensuel EchtchÃ«.
Un mot encore. Nâ??ayez pas peur, nous ne sommes pas aussi sombrement sÃ©rieux quâ??il peut y
paraÃ®tre. Et si vous voulez seulement savoir avec qui baise Henry Kissinger ou sâ??il est
convenable pour un couple dâ??intellos de pratiquer la sodomie, nous vous aiderons aussi Ã 
rÃ©pondre Ã  ces questions.Â Â»

Avec qui couchait LÃ©nineÂ ?

Le journal EchtchÃ« se dÃ©finissait lui-mÃªme comme Â«journal Ã©rotique indÃ©pendantÂ» et
affichait une devise franÃ§aiseÂ : Â«Â Nous ne pouvons pas nous permettre d’Ãªtre frivolesÂ Â». Son
principal objectif Ã©tait la lutte contre lâ??hypocrisie de lâ??idÃ©ologie soviÃ©tique Ã  lâ??Ã©gard de
la sexualitÃ©. Câ??est pourquoi le journal est parti en guerre tout dâ??abord contre quelques dogmes
du systÃ¨me, par exemple, les Â«Â biographies irrÃ©prochablesÂ Â» des leaders du parti et des
icÃ´nes de la culture. En ce sens, EchtchÃ« intÃ¨gre parfaitement le milieu des mÃ©dias
postsoviÃ©tiques de la premiÃ¨re moitiÃ© des annÃ©es 1990, obsÃ©dÃ© par les Â«vies secrÃ¨tesÂ»
de LÃ©nine, Gorbatchev, Pouchkine et TchaÃ¯kovski. Les mÃ©dias Â«Â dÃ©voilaientÂ Â» des
Ã©pisodes impensables de biographies auparavant rigides et formelles. Le public aspirait Ã 
lâ??exotisme et la compÃ©tition pour le sensationnel Ã©tait telle que des rÃ©cits parfaitement
fantaisistes arrivaient jusque dans les mÃ©dias. Dans les colonnes des journaux, des cosmonautes
enthousiastes apparaissaient comme acteurs dâ??orgies sexuelles agravitationnelles, Gorbatchev
comme mari infidÃ¨le et Pouchkine comme auteur de carnets Ã©rotiques.

Le journal a progressivement dÃ©veloppÃ© sa rubrique de petites annonces, devenue plus tard une
des plus importantes, et illustrant bien lâ??Ã©mancipation sexuelle des lecteurs. Une seule annonce
est parue dans le premier numÃ©roÂ : un homme de 50 ans cherchait des demoiselles de 12-14 ans
pour lâ??accompagner en mission. Dans le numÃ©ro suivant, les menaces dâ??un Â«Â club des
mÃ¨resÂ Â» Ã©taient publiÃ©es, pour rÃ©gler son compte Ã  lâ??auteur de lâ??annonce. Les
numÃ©ros ultÃ©rieurs ont prÃ©sentÃ© davantage dâ??annonces et leur variÃ©tÃ© a augmentÃ©Â :
vends chiots de race, donne cours de piano, cherche compagnons dâ??opinion pour former club
onaniste, envoyez-moi les descriptions de vos rÃªves et expÃ©riences Ã©rotiques… Certaines offres
Ã©taient plus mystÃ©rieusesÂ : Â«Â Une entreprise recherche un habitant de Riga, Ã©nergique et 
maÃ®trisant la langue lettone, qui souhaiterait mettre ses forces Ã  lâ??Ã©preuve dans la rÃ©alisation 
dâ??un projet non traditionnelÂ Â»Â ; Â«Â Des personnes seraient prÃªtes Ã  mettre leur surface 
habitable Ã  la disposition de programmes humanitaires Ã  caractÃ¨re confidentielÂ Â».

DÃ¨s le troisiÃ¨me numÃ©ro, la rÃ©daction, reconnaissant quâ??elle nâ??avait pas comptÃ© sur une
telle complaisance des lecteurs et ne pouvait pas traiter la totalitÃ© des annonces reÃ§ues, dÃ©cidait
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dâ??introduire la possibilitÃ© de publier rapidement une annonce pour le double du prix, et invitait les
lecteurs Ã  une plus grande imagination, promettant un Ã©gard particulier pour les annonces 
Â«Â Ã  caractÃ¨re inhabituel, recherchÃ© ou extravagantÂ Â». Par la suite, les annonces ont
comportÃ© Ã©galement des photographies puis, en 1994, le journal est passÃ© Ã  la couleur.

Comment parler de sexe Ã  lâ??homme soviÃ©tiqueÂ ?

EchtchÃ« fut rapidement diffusÃ© dans diffÃ©rents Ã?tats postsoviÃ©tiques, et sa popularitÃ© crÃ»t
si fortement que, peu de temps aprÃ¨s sa mise en vente, la production et les points de vente ne
pouvaient plus rÃ©pondre Ã  la demande. Les volumes dâ??impression Ã©taient Ã©galement
limitÃ©s par lâ??accessibilitÃ© limitÃ©e au papier et Ã  la typographie dans la Lettonie de
lâ??Ã©poque. Â«Â TrÃ¨s rapidement, nous avons atteint un tirage que nous nâ??aurions jamais 
imaginÃ©, 200 Ã  300Â 000Â Â», raconte V.Â Linderman. Il reconnaÃ®t Ã©galement quâ??il est
difficile dâ??estimer le tirage rÃ©el dans la mesure oÃ¹ le journal Ã©tait imprimÃ© en diffÃ©rents
endroits. Divers titres de presse indiquent que EchtchÃ« Ã©tait mÃªme tirÃ© Ã  un million
dâ??exemplaires, mais il nâ??est pas possible de le vÃ©rifier. Le nombre de lettres reÃ§ues atteste
Ã©galement de la popularitÃ© du journalÂ : Â«Â Les lettres arrivaient en tas, par sacs. Les gens 
Ã©crivaient sur eux-mÃªmes, ne savaient pas quoi dire, ni comment le dire, un vrai chaos. Câ??Ã©tait 
Ã§a le plus intÃ©ressant. Les premiÃ¨res lettres Ã©taient terriblement ridicules, car les gens 
Ã©crivaient comme il Ã©tait dâ??usage dâ??Ã©crire aux journaux soviÃ©tiques.Â Â» Les anciens
citoyens de lâ??Union soviÃ©tique Ã©voquaient en effet les thÃ¨mes nouveaux avec les formulations
caractÃ©ristiques de lâ??ordre ancienÂ : Â«Â Je souhaiterais exprimer ma reconnaissance 
personnelle envers ce courage et cette comprÃ©hension de lâ??importance de lâ??Ã©veil sexuel de 
nos masses dâ??habitants tourmentÃ©sÂ», Â«Je souhaite de tout mon cÅ?ur Ã  votre journal de 
grands rÃ©sultats crÃ©atifsÂ», Â«Je peux vous proposer des services dâ??observateur 
dâ??activitÃ©s sexuellesÂ Â», Â«Â Je voudrais partager avec vous une information sur un cas qui 
tÃ©moigne dâ??un manque sauvage de culture sexuelle dans notre sociÃ©tÃ©Â Â».

V.Â Linderman considÃ¨re non seulement que EchtchÃ« a jouÃ© un rÃ´le important dans la derniÃ¨re
Ã©tape de la perestroÃ¯ka mais Ã©galement quâ??il sâ??agissait dâ??un projet commercial rÃ©ussi.
En effet, le journal Â«a nourri de nombreuses personnesÂ», mÃªme si le profit nâ??Ã©tait pas un
aiguillon pour lui. Bien que, formellement, V.Â Linderman soit restÃ© rÃ©dacteur en chef du mensuel
durant toute la durÃ©e de sa parution, il raconte quâ??il a abandonnÃ© EchtchÃ« dÃ¨s le milieu des
annÃ©es 1990Â : Â«Â Ã? un moment donnÃ©, jâ??en ai simplement eu marre. Le journal a 
continuÃ© de paraÃ®tre mais, dÃ¨s 1996 environ, je ne le contrÃ´lais plus. Mon nom est restÃ©, car il 
jouissait dâ??une popularitÃ© reconnue, mais le journal Ã©tait dÃ©sormais imprimÃ© seulement en 
Russie et avec des objectifs davantage commerciaux. La rÃ©volution sexuelle Ã©tait terminÃ©eÂ Â».

V.Â Linderman estime que EchtchÃ« a tentÃ© de faire sauter les barriÃ¨res des libertÃ©s
individuelles, une fois les conditions politiques favorables Ã©tablies. Il sâ??agissait de chasser
lâ??idÃ©ologie de la tÃªte et du lit de la population qui, lorsquâ??elle osait parler de sexe, reprenait
alors encore le discours sanctionnÃ© par le pouvoir, reproductif et mÃ©dical. Pour briser le silence, 
EchtchÃ« adoptait un tout autre discours et offrait une tribune alternative Ã  ses lecteurs. Le courrier
des lecteurs est explicite Ã  ce proposÂ : Â«Â Cela fait trente ans que je souffre de frustration sexuelle 
et câ??est fantastique de pouvoir enfin en parler Ã  voix hauteÂ Â».

NotesÂ :
[1] DÃ©jÃ , Ã  partir du deuxiÃ¨me numÃ©ro, EchtchÃ«
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est paru comme journal indÃ©pendant.
[2] PrÃ©sident de lâ??association RodnoÃ¯ Iazyk, câ??est lui qui est Ã  lâ??origine du lancement, en
novembre 2011, de la rÃ©colte de signatures en faveur de lâ??organisation dâ??un rÃ©fÃ©rendum
visant Ã  octroyer Ã  la langue russe un statut officiel en Lettonie.  Voir CÃ©line Bayou, Â«Lettonie: Un 
statut pour la langue russe?Â», Regard sur lâ??Est, 15 novembre 2011.
[3] Passible, conformÃ©ment au droit soviÃ©tique, de cinq ans de prisonÂ ; pÃ©nalisation levÃ©e en
Lettonie en 1992 et en Russie en 1993.

Traduction du letton (et du russe pour le journal)Â : Eric Le Bourhis

* Olga PROCEVSKA est chercheuse en sciences de la communication Ã  lâ??UniversitÃ© de Lettonie
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