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La pornographie contre le communisme

Description

« Nous vous enlacons et embrassons tendrement », voila comment le premier journal pornographique paru
en Union soviétique prenait congé de ses lecteurs. Devant le chaos du pouvoir, a I’heure des nouvelles
libertés et des vieux stéréotypes, au début des années 1990, une publication porno est devenue non
seulement un objet de divertissement, mais aussi une arme dans la lutte idéologique contre le systéme
soviétique.

En Union soviétique, I'érotisme et la pornographie n’étaient accessibles que de
maniere illégale: les documents étaient apportés en secret de |'étranger, produits et
reproduits a la maison ou dans des ateliers typographiques clandestins et diffusés
par des réseaux personnels de connaissances. Néanmoins, a la toute fin de I'année
1990, la pornographie imprimée, sous les traits du journal Echtché (« encore », en
russe), apparait comme supplément a un journal politique d’'importance. Le
fondateur et rédacteur en chef de Echtché, Vladimir Linderman, expligue comment
une publication avec ce type de contenu a pu étre jointe en supplément a la version
russe du journal officiel du Front populaire de Lettonie, alors principal rassemblement politique de Lettonie[1]: « il
régnait un tel chaos, personne ne pouvait rien suivre ni ne savait vraiment ce qui était autorisé et ce qui ne I’était pas. Il
n’existait aucun principe strict de contréle. La période la plus créative. » Publié au départ seulement a Riga, et long de
huit pages, il est devenu plus tard deux fois plus épais et, au milieu des années 1990, les travaux d’impression ont été
transférés en Russie. Pour justifier le choix du titre, V. Linderman précise : « S’ils nous ferment, nous éditerons encore ! »
Le journal a réellement été fermé durant quelques temps au milieu des années 1990, a la suite de conflits entre groupes
économiques en Russie, mais a relancé son activité et a été diffusé mensuellement jusqu’en 1998 sur le territoire de
I'ancienne URSS.
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Le jour apres la révolution

Vladimir Linderman, est connu aujourd’hui en Lettonie et en Russie comme homme politique provocateur et comme
activiste dans le collimateur des services secrets des deux Etats@. Il I'est en revanche bien moins comme dissident de
I’époque soviétique et comme poéte, ou encore comme copropriétaire (jusqu’'en 2010) du premier, et longtemps le plus
important, réseau de sex-shops de Riga. Le cercle des auteurs contribuant au journal était constitué au départ des
connaissances de V. Linderman, rencontrées lorsqu’il éditait en samizdat le journal socio-littéraire dissident Tret’ia
modernizatsia (« troisieme modernisation »). Celles-ci habitent pour la plupart dans les Républiques baltes, en Russie et
en Israél. Certains se disent communistes, comme par exemple un habitant de Lettonie, « consultant en bizness, ancien
maitre de conférence de la chaire du communisme scientifique ». Certains auteurs sont aujourd’hui connus comme
hommes politiques ou de lettres, les autres ayant completement disparu de la sphére publique. Il n'est pas possible d’en
identifier un grand nombre car ils employaient des pseudonymes pour écrire. Echtché se caractérise également par un
style particulier d’'écriture, « une ironie rafraichissante, quand I'auteur regarde I’événement de haut, avec méme une
sorte de léger ennui. Et cela a eu d’autant plus d’effet sur la fantaisie des lecteurs. C’était un journal de synthése, qui
remplissait a la fois les fonctions d’un journal pornographique, d’un titre de presse de boulevard et d’une publication
littéraire ironique, et qui pratiquait la satire politique. Et ce, parce qu’il n’existait rien de tout cela a I’époque », raconte
V. Linderman.
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Premiére page du premier numéro de Echtché, 25 décembre 1990.

Le premier numéro du journal présentait deux articles consacrés aux relations entretenues par Lénine et Mikhail
Gorbatchev avec les femmes, un manifeste sur la dépénalisation de I'homosexualité[il, plusieurs extraits littéraires et
les nouvelles de I'actualité: les clubs érotiques d’Allemagne et de Lettonie tissent des liens ; Mick Jagger a couché avec
David Bowie ; en Russie, un scientifique aurait mené des expériences sur les orgasmes de sa femme. Ce numéro
contenait également un message de la rédaction aux lecteurs :

« La révolution est terminée. Reste a savoir si elle a vaincu ou perdu (peut-étre qu’elle a vaincu et que nous avons
perdu, ou le contraire...), mais il est évident qu’elle est terminée. Il y a peu de chances que, méme dans ses moments
les plus violents, nous ayons fait partie des «révolutionnaires enflammés » car une activité politique sérieuse exige de la
part de celui qui s’y consacre un sens hautement développé de I'optimisme historique, alors que nous... nous sommes
différents. Ces trois années de révolution ont été réellement grandioses, avec de nombreuses découvertes agréables,
mais on ne peut pas toujours se trouver dans la rue, au coeur des événements et au milieu de la foule assemblée. C’est
avant que la sensation naturelle de fatigue ne fasse place a I'apathie béte et méchante qu'il faut partir.

Ou donc ? Mais bien sdr, la ou l'intelligentsia se réfugie toujours lorsqu’elle a échoué a édifier un Escalator Vers Le Ciel
Pour Tous, c’est-a-dire vers le point crucial, la ou sont focalisés TOUS les problemes: la question du SEXE. Nous le faisons
le coeur d’autant plus léger que nous faisons confiance a ces mains solides qui tiennent fermement aujourd’hui les
hampes du drapeau letton rouge-blanc-rouge et du drapeau russe tricolore. Tenez bon, les gars ! Nous..., on s’en va.
Pour nous, enfants de cette époque agitée, « I'expérience érotique renferme la derniere possibilité d'approcher le
sacré » (Olivier Clément). Et pour Vous, cher lecteur ? N'étes-Vous pas lassé d’'écouter ces banalités, par exemple, que
les prostituées sont aussi des étres humains et que la pratique de I'onanisme n’est absolument pas aussi nocive qu’on a
bien voulu vous le faire croire pendant votre enfance ? Ce n’est pas a un voyeurisme puant sur la fente des filles mais
bien a une observation directe et ininterrompue sur I'essentiel, le trou noir que constituent la Vie et la Mort, que vous
invite votre ami, le mensuel Echtché.

Un mot encore. N'ayez pas peur, nous ne sommes pas aussi sombrement sérieux qu’il peut y paraitre. Et si vous voulez
seulement savoir avec qui baise Henry Kissinger ou s’il est convenable pour un couple d’intellos de pratiquer la sodomie,
nous vous aiderons aussi a répondre a ces questions. »

Avec qui couchait Lénine ?
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Le journal Echtché se définissait lui-méme comme «journal érotique indépendant» et affichait une devise francaise : «
Nous ne pouvons pas nous permettre d’étre frivoles ». Son principal objectif était la lutte contre I’hypocrisie de
I'idéologie soviétique a I'’égard de la sexualité. C'est pourquoi le journal est parti en guerre tout d’abord contre quelques
dogmes du systeme, par exemple, les « biographies irréprochables » des leaders du parti et des icones de la culture. En
ce sens, Echtché intégre parfaitement le milieu des médias postsoviétiques de la premiere moitié des années 1990,
obsédé par les «vies secretes» de Lénine, Gorbatchev, Pouchkine et Tchaikovski. Les médias « dévoilaient » des
épisodes impensables de biographies auparavant rigides et formelles. Le public aspirait a I'exotisme et la compétition
pour le sensationnel était telle que des récits parfaitement fantaisistes arrivaient jusque dans les médias. Dans les
colonnes des journaux, des cosmonautes enthousiastes apparaissaient comme acteurs d’orgies sexuelles
agravitationnelles, Gorbatchev comme mari infideéle et Pouchkine comme auteur de carnets érotiques.

Le journal a progressivement développé sa rubrique de petites annonces, devenue plus tard une des plus importantes,
et illustrant bien I'’émancipation sexuelle des lecteurs. Une seule annonce est parue dans le premier numéro : un homme
de 50 ans cherchait des demoiselles de 12-14 ans pour I'accompagner en mission. Dans le numéro suivant, les menaces
d’'un « club des meéres » étaient publiées, pour régler son compte a I'auteur de I’'annonce. Les numéros ultérieurs ont
présenté davantage d’annonces et leur variété a augmenté : vends chiots de race, donne cours de piano, cherche
compagnons d’opinion pour former club onaniste, envoyez-moi les descriptions de vos réves et expériences érotiques...
Certaines offres étaient plus mystérieuses : « Une entreprise recherche un habitant de Riga, énergique et maitrisant la
langue lettone, qui souhaiterait mettre ses forces a I’épreuve dans la réalisation d’un projet non traditionnel » ; « Des

personnes seraient prétes a mettre leur surface habitable a la disposition de programmes humanitaires a caractére
confidentiel ».

Des le troisieme numéro, la rédaction, reconnaissant qu’elle n'avait pas compté sur une telle complaisance des lecteurs
et ne pouvait pas traiter la totalité des annonces recues, décidait d’introduire la possibilité de publier rapidement une
annonce pour le double du prix, et invitait les lecteurs a une plus grande imagination, promettant un égard particulier
pour les annonces « a caractére inhabituel, recherché ou extravagant ». Par la suite, les annonces ont comporté
également des photographies puis, en 1994, le journal est passé a la couleur.

Comment parler de sexe a ’homme soviétique ?

Echtché fut rapidement diffusé dans différents Etats postsoviétiques, et sa popularité criit si fortement que, peu de
temps apres sa mise en vente, la production et les points de vente ne pouvaient plus répondre a la demande. Les
volumes d’impression étaient également limités par I'accessibilité limitée au papier et a la typographie dans la Lettonie
de I'époque. « Trés rapidement, nous avons atteint un tirage que nous n’aurions jamais imaginé, 200 a 300 000 »,
raconte V. Linderman. Il reconnait également qu'il est difficile d’estimer le tirage réel dans la mesure ou le journal était
imprimé en différents endroits. Divers titres de presse indiquent que Echtché était méme tiré a un million d’exemplaires,
mais il n’est pas possible de le vérifier. Le nombre de lettres recues atteste également de la popularité du journal : « Les
lettres arrivaient en tas, par sacs. Les gens écrivaient sur eux-mémes, ne savaient pas quoi dire, ni comment le dire, un
vrai chaos. C’était ca le plus intéressant. Les premieres lettres étaient terriblement ridicules, car les gens écrivaient
comme il était d’usage d’écrire aux journaux soviétiques. » Les anciens citoyens de I'Union soviétique évoquaient en
effet les thémes nouveaux avec les formulations caractéristiques de l'ordre ancien : «Je souhaiterais exprimer ma
reconnaissance personnelle envers ce courage et cette compréhension de I'importance de I'éveil sexuel de nos masses
d’habitants tourmentés», «Je souhaite de tout mon cceur a votre journal de grands résultats créatifs», «Je peux vous
proposer des services d’observateur d’activités sexuelles », « Je voudrais partager avec vous une information sur un cas
qui témoigne d’un manque sauvage de culture sexuelle dans notre société ».

V. Linderman considere non seulement que Echtché a joué un rble important dans la derniere étape de la perestroika
mais également qu'il s’agissait d'un projet commercial réussi. En effet, le journal «a nourri de nombreuses personnes»,
méme si le profit n’était pas un aiguillon pour lui. Bien que, formellement, V. Linderman soit resté rédacteur en chef du
mensuel durant toute la durée de sa parution, il raconte qu'il a abandonné Echtché dés le milieu des années 1990 : « A
un moment donné, j'en ai simplement eu marre. Le journal a continué de paraitre mais, dés 1996 environ, je ne le
contrélais plus. Mon nom est resté, car il jouissait d’une popularité reconnue, mais le journal était désormais imprimé
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seulement en Russie et avec des objectifs davantage commerciaux. La révolution sexuelle était terminée ».

V. Linderman estime que Echtché a tenté de faire sauter les barrieres des libertés individuelles, une fois les conditions
politiques favorables établies. Il s’agissait de chasser I'idéologie de la téte et du lit de la population qui, lorsqu’elle osait
parler de sexe, reprenait alors encore le discours sanctionné par le pouvoir, reproductif et médical. Pour briser le silence,
Echtché adoptait un tout autre discours et offrait une tribune alternative a ses lecteurs. Le courrier des lecteurs est
explicite a ce propos : « Cela fait trente ans que je souffre de frustration sexuelle et c’est fantastique de pouvoir enfin en

parler a voix haute ».

Notes :

[1] Déja, a partir du deuxieme numéro, Echtché est paru comme journal indépendant.

[2] Président de I'association Rodnoi lazyk, c’est lui qui est a I'origine du lancement, en novembre 2011, de la récolte de
signatures en faveur de I'organisation d'un référendum visant a octroyer a la langue russe un statut officiel en Lettonie.
Voir Céline Bayou, «Lettonie: Un statut pour la langue russe?», Regard sur I’Est, 15 novembre 2011.

[3] Passible, conformément au droit soviétique, de cing ans de prison ; pénalisation levée en Lettonie en 1992 et en
Russie en 1993.

Traduction du letton (et du russe pour le journal) : Eric Le Bourhis

* Olga PROCEVSKA est chercheuse en sciences de la communication a I'Université de Lettonie
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