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La pornographie contre le communisme
Description

A«A Nous vous enlaA8ons et embrassons tendrementA A», voilA comment le premier journal
pornographique paru en Union soviAGtique prenait congA© de ses lecteurs. Devant le chaos
du pouvoir, A 1a??heure des nouvelles libertA©s et des vieux stAOrA©otypes, au dAGbut des
annA©es 1990, une publication porno est devenue non seulement un objet de divertissement,
mais aussi une arme dans la lutte idA©ologique contre le systA me soviAGtique.

En Union soviAGtique, Ié??%@rotisrrle et la pornographie né’??é@taient Jf_'—_i“ir:-:“-i_‘"—:::‘::
accessibles que de maniAre illA©gale: les documents A®taient B W
apportA©s en secret de la??A®tranger, produits et reproduits A la |
maison ou dans des ateliers typographiques clandestins et diffusA©s

par des rA©seaux pgrsonnels de connaissances. NA@qnmoins, A la l

toute fin de 1&a??annA©e 1990, la pornographie imprimA®©e, sous les Ey— — =
traits du journal EchtchA« (A«A encoreA A», en russe), apparaA®t | e .. bend
comme supplA©ment A un journal politique da??importance. Le

fondateur et rA©dacteur en chef de EchtchA«, Vladimir Linderman, explique comment une publication
avec ce type de contenu a pu Adtre jointe en supplA©ment A la version russe du journal officiel du
Front populaire de Lettonie, alors principal rassemblement politique de Lettonie[1]A : A«<A il rA©gnait
un tel chaos, personne ne pouvait rien suivre ni ne savait vraiment ce qui AGtait autorisA© et ce qui ne
la??AGtait pas. Il na??existait aucun principe strict de contrA’le. La pA©riode la plus crA©ative.A A»
PubliA®© au dA©part seulement A Riga, et long de huit pages, il est devenu plus tard deux fois plus
A©pais et, au milieu des annA©es 1990, les travaux da??impression ont AGtA© transfAGrA©s en
Russie. Pour justifier le choix du titre, V.A Linderman prA©ciseA : A«A Sa??ils nous ferment, nous
Aoditerons encoreA A A» Le journal a rA©ellement AOtA© fermA© durant quelques temps au milieu
des annA®©es 1990, A la suite de conflits entre groupes A©conomiques en Russie, mais a relancA©
son activitA© et a AOtA© diffusA© mensuellement jusqua??en 1998 sur le territoire de |a??ancienne
URSS.

Le jour aprA’s la rA©volution

Vladimir Linderman, est connu aujourda??hui en Lettonie et en Russie comme homme politique
provocateur et comme activiste dans le collimateur des services secrets des deux A>tats[2l. 11 1a22est
en revanche bien moins comme dissident de 1a??A©poque soviACtique et comme poAte, ou encore
comme copropriAGtaire (jusqua??en 2010) du premier, et longtemps le plus important, rA©seau de
sex-shops de Riga. Le cercle des auteurs contribuant au journal AGtait constituA© au dA©part des
connaissances de V.A Linderman, rencontrA©es lorsqua??il A©ditait en samizdat le journal socio-
littA©raire dissident Tretd??ia modernizatsia (A«A troisiA’'me modernisationA A»). Celles-ci habitent
pour la plupart dans les RA©publiques baltes, en Russie et en IsraA«l. Certains se disent
communistes, comme par exemple un habitant de Lettonie, A«A consultant en bizness, ancien

maA®tre de confAGrence de la chaire du communisme scientifiqueA A». Certains auteurs sont
aujourda??hui connus comme hommes politiques ou de lettres, les autres ayant complA tement
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disparu de la sphA're publique. Il na??est pas possible da??en identifier un grand nombre car ils
employaient des pseudonymes pour A©crire. EchtchA« se caractA@rise A©galement par un style
particulier da??A©criture, A«Aune ironie rafraA®chissante, quand |a??auteur regarde
la??AcovA©nement de haut, avec mA2me une sorte de IA©ger ennui. Et cela a eu da??autant plus
da??effet sur la fantaisie des lecteurs. Ca??A®tait un journal de synthA’se, qui remplissait A la fois
les fonctions da??un journal pornographique, da??un titre de presse de boulevard et da??une
publication littA©raire ironique, et qui pratiquait la satire politique. Et ce, parce qua??il na??existait rien
de tout cela A 1a??A©poqueA A», raconte V.A Linderman.

I

PremiA're page du premier numA®©ro de EchtchA«, 25 dA©cembre 1990.

Le premier numA®©ro du journal prA©sentait deux articles consacrA©s aux relations entretenues par
LAGnine et MikhaAT Gorbatchev avec les femmes, un manifeste sur la dA©pA®©nalisation de
la??homosexualitA©8], plusieurs extraits littAOraires et les nouvelles de 1a??actualitA®: les clubs
AcCrotiques da??Allemagne et de Lettonie tissent des liensA ; Mick Jagger a couchA© avec David
BowieA ; en Russie, un scientifique aurait menA© des expA®©riences sur les orgasmes de sa femme.
Ce numA®ro contenait A©galement un message de la rA©daction aux lecteursA :

A«A La rA©volution est terminA©e. Reste A savoir si elle a vaincu ou perdu (peut-Adtre qua??elle a
vaincu et que nous avons perdu, ou le contrairea?!), mais il est A@vident qua??elle est terminA®e. Il y
a peu de chances que, mA?me dans ses moments les plus violents, nous ayons fait partie des
A«rA®volutionnaires enflammA©sA A» car une activitA© politique sAGrieuse exige de la part de celui
qui s4??y consacre un sens hautement dA©veloppA®© de 1a??optimisme historique, alors que nousa?!
nous sommes diffAGrents. Ces trois annA©es de rA©volution ont AOtA© rA©ellement grandioses,
avec de nombreuses dA©couvertes agrA©ables, mais on ne peut pas toujours se trouver dans la rue,
au cA?ur des A©vA©nements et au milieu de la foule assemblA©e. Ca??est avant que la sensation
naturelle de fatigue ne fasse place A 1a??apathie bA2te et mA©chante qua??il faut partir.

OA! doncA ? Mais bien sA»r, IA oAt 1a??intelligentsia se rA©fugie toujours lorsqua??elle a A©chouA©
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A Aodifier un Escalator Vers Le Ciel Pour Tous, ca??est-A -dire vers le point crucial, IA 0A! sont
focalisA©s TOUS les problA'mes: la question du SEXE. Nous le faisons le cA?ur da??autant plus
IA©ger que nous faisons confiance A ces mains solides qui tiennent fermement aujourda??hui les
hampes du drapeau letton rouge-blanc-rouge et du drapeau russe tricolore. Tenez bon, les garsA !
Nousa?}, on sa??en va.

Pour nous, enfants de cette A©poque agitA©e, A«A 1a??expA©rience A©rotique renferme la derniA're
possibilitA© da??approcher le sacrA©A A» (Olivier CIA©ment). Et pour Vous, cher lecteurA ?
Na??A2tes-Vous pas lassA© da??AOcouter ces banalitA©s, par exemple, que les prostituA©es sont
aussi des Adtres humains et que la pratique de l1a??onanisme na??est absolument pas aussi nocive
qua??on a bien voulu vous le faire croire pendant votre enfanceA ? Ce na??est pas A un voyeurisme
puant sur la fente des filles mais bien A une observation directe et ininterrompue sur la??essentiel, le
trou noir que constituent la Vie et la Mort, que vous invite votre ami, le mensuel EchtchA«.

Un mot encore. Na??ayez pas peur, nous ne sommes pas aussi sombrement sA©rieux qua??il peut y
paraA®tre. Et si vous voulez seulement savoir avec qui baise Henry Kissinger ou sa??il est
convenable pour un couple da??intellos de pratiquer la sodomie, nous vous aiderons aussi A
rA©pondre A ces questions.A A»

Avec qui couchait LAGnineA ?

Le journal EchtchA« se dA©finissait lui-mA2me comme Ac«journal A©rotique indA©pendantA» et
affichait une devise franA8aiseA : A«A Nous ne pouvons pas nous permettre d’A2tre frivolesA A». Son
principal objectif ACtait la lutte contre 1a??hypocrisie de 14??idA©ologie soviACtique A 1a??ACgard de
la sexualitA©. Ca??est pourquoi le journal est parti en guerre tout da??abord contre quelques dogmes
du systA'me, par exemple, les A«A biographies irrA©prochablesA A» des leaders du parti et des
icA'nes de la culture. En ce sens, EchtchA« intA'gre parfaitement le milieu des mA®©dias
postsoviAGtiques de la premiAre moitiA© des annA©es 1990, obsA©dJA® par les A«vies secrA tesA»
de LA®©nine, Gorbatchev, Pouchkine et TchaA kovski. Les mA®©dias A«A dA©voilaientA A» des
Aopisodes impensables de biographies auparavant rigides et formelles. Le public aspirait A
la??exotisme et la compAGtition pour le sensationnel A®tait telle que des rA©cits parfaitement
fantaisistes arrivaient jusque dans les mA®©dias. Dans les colonnes des journaux, des cosmonautes
enthousiastes apparaissaient comme acteurs da??orgies sexuelles agravitationnelles, Gorbatchev
comme mari infidA’le et Pouchkine comme auteur de carnets A©rotiques.

Le journal a progressivement dA©veloppA© sa rubrique de petites annonces, devenue plus tard une
des plus importantes, et illustrant bien 1a??A©mancipation sexuelle des lecteurs. Une seule annonce
est parue dans le premier numA®©roA : un homme de 50 ans cherchait des demoiselles de 12-14 ans
pour la??accompagner en mission. Dans le numA®©ro suivant, les menaces da??un A«A club des
mA'resA A» Aotaient publiA©es, pour rAG©gler son compte A la??auteur de la??annonce. Les
numA©ros ultACrieurs ont prA©sentA© davantage da??annonces et leur variAOtA© a augmentACA :
vends chiots de race, donne cours de piano, cherche compagnons da??opinion pour former club
onaniste, envoyez-moi les descriptions de vos rA2ves et expACriences ACrotiques... Certaines offres
Actaient plus mystA©rieusesA : A«A Une entreprise recherche un habitant de Riga, A@©nergique et
maA®trisant la langue lettone, qui souhaiterait mettre ses forces A 1a??A©preuve dans la rA@alisation
da??un projet non traditionnelA A»A ; A«A Des personnes seraient prAdtes A mettre leur surface

habitable A la disposition de programmes humanitaires A caractA're confidentielA A».

DA’s le troisiA"'me numA®ro, la rA@daction, reconnaissant qua??elle na??avait pas comptA© sur une
telle complaisance des lecteurs et ne pouvait pas traiter la totalitA© des annonces reA8ues, dA©cidait
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da??introduire la possibilitA© de publier rapidement une annonce pour le double du prix, et invitait les
lecteurs A une plus grande imagination, promettant un A©gard particulier pour les annonces
A«A A caractAre inhabituel, recherchA©® ou extravagantA A». Par la suite, les annonces ont
comportA© A©galement des photographies puis, en 1994, le journal est passA© A la couleur.

Comment parler de sexe A 1a??homme soviAGtiqueA ?

EchtchA« fut rapidement diffusA© dans diffA@rents A?tats postsoviAGtiques, et sa popularitA© crAxt
si fortement que, peu de temps aprA’s sa mise en vente, la production et les points de vente ne
pouvaient plus rA©pondre A la demande. Les volumes da??impression AGtaient A©galement
limitA©s par la??accessibilitA®© limitA©e au papier et A la typographie dans la Lettonie de
la??A©poque. A«A TrA's rapidement, nous avons atteint un tirage que nous na??aurions jamais
imaginA©, 200 A 300A 000A A», raconte V.A Linderman. Il reconnaA®t A©galement qua??il est
difficile da??estimer le tirage rA©el dans la mesure oA! le journal ACtait imprimA© en diffACrents
endroits. Divers titres de presse indiquent que EchtchA« A®Gtait mA2me tirA© A un million
da??exemplaires, mais il na??est pas possible de le vACrifier. Le nombre de lettres reASues atteste
Ao©galement de la popularitA© du journalA : A«A Les lettres arrivaient en tas, par sacs. Les gens
Aocrivaient sur eux-mA2mes, ne savaient pas quoi dire, ni comment le dire, un vrai chaos. Ca??AGtait
A8a le plus intACressant. Les premiAres lettres A®©taient terriblement ridicules, car les gens
A©crivaient comme il AGtait da??usage da??AGcrire aux journaux soviAGtiques.A A» Les anciens
citoyens de 14??Union soviAGtique A©voquaient en effet les thA"'mes nouveaux avec les formulations
caractA©ristiques de la??ordre ancienA: A«A Je souhaiterais exprimer ma reconnaissance
personnelle envers ce courage et cette comprA©hension de 1a??importance de 1a??A0veil sexuel de
nos masses da??habitants tourmentA©sA», A«Je souhaite de tout mon cA?ur A votre journal de
grands rAGsultats crA®@atifsA», A«Je peux vous proposer des services da??observateur
da??activitA©s sexuellesA A», A«A Je voudrais partager avec vous une information sur un cas qui
tA©moigne da??un manque sauvage de culture sexuelle dans notre sociAGtACA A».

V.A Linderman considA re non seulement que EchtchA« a jouA®© un rA’le important dans la derniAre
Actape de la perestroAka mais A©galement qua??il sd??agissait da??un projet commercial rAGusSsi.
En effet, le journal A«a nourri de nombreuses personnesA», mA2me si le profit na??AGtait pas un
aiguillon pour lui. Bien que, formellement, V.A Linderman soit restA© rA©dacteur en chef du mensuel
durant toute la durA©e de sa parution, il raconte qua??il a abandonnA© EchtchA« dA’s le milieu des
annA©es 1990A: A«A A? un moment donnA®, ja??en ai simplement eu marre. Le journal a

continuA®© de paraA®tre mais, dA"s 1996 environ, je ne le contrA’lais plus. Mon nom est restA®©, car il
jouissait da??une popularitA© reconnue, mais le journal AGtait dA©sormais imprimA© seulement en
Russie et avec des objectifs davantage commerciaux. La rA©volution sexuelle ACtait terminA©eA A».

V.A Linderman estime que EchtchA« a tentA© de faire sauter les barriA'res des libertA©s
individuelles, une fois les conditions politiques favorables A®©tablies. Il sad??agissait de chasser
la??idA©ologie de la tA%te et du lit de la population qui, lorsqua??elle osait parler de sexe, reprenait
alors encore le discours sanctionnA© par le pouvoir, reproductif et mA©dical. Pour briser le silence,
EchtchA« adoptait un tout autre discours et offrait une tribune alternative A ses lecteurs. Le courrier
des lecteurs est explicite A ce proposA : A«A Cela fait trente ans que je souffre de frustration sexuelle
et ca??est fantastique de pouvoir enfin en parler A voix hauteA A».

NotesA :
[1] DAGJA , A partir du deuxiA'me numA®©ro, EchtchA«
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est paru comme journal indA©pendant.

[2] PrA©sident de l1a??association RodnoA™ lazyk, ca??est lui qui est A 1a??origine du lancement, en
novembre 2011, de la rA©colte de signatures en faveur de 1a??organisation da??un rA©fA©rendum
visant A octroyer A la langue russe un statut officiel en Lettonie. Voir CA®line Bayou, A«Lettonie: Un

statut pour la langue russe?A», Regard sur 1a??Est, 15 novembre 2011.
[3] Passible, conformA©ment au droit soviACtique, de cing ans de prisonA ; pA©nalisation levA©e en
Lettonie en 1992 et en Russie en 1993.

Traduction du letton (et du russe pour le journal)A : Eric Le Bourhis
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