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La ruse de Ruslan

Description

Mer Noire, kilomeétre 0 ; Vilkovo, kilométre 15. Comme pour les deux autres bras du delta du Danube, le
kilométrage du bras de Kilia, frontiére naturelle qui sépare I’'Ukraine de la Roumanie, commence a
I'embouchure. Une astuce de géographes, qui a défaut de n’avoir jamais pu situer avec précision la source
du Danube, ont préféré le mesurer en commencant par sa fin. Vilkovo, vingt mille habitants, est située sur
la rive gauche du bras de Kilia, en Ukraine. A quinze kilométres de la mer Noire, donc.

En face, décalé d'a peine deux kilomeétres en amont du fleuve, le village
roumain de Periprava dresse ses miradors désaffectés, qui tiennent en
respect les miradors ukrainiens également promis a la démolition, vestiges
de I’époque rouge ol la Roumanie et I'Ukraine, pourtant territoires du
méme bloc, vivaient en camps retranchés. C'est a Periprava que nous
avions rencontré, il y a six mois, Tudor et Aurélia dans leur petite maison
bleue. C'est a Vilkovo que nous avons rencontré Ruslan et Hélena dans leur
petite maison du bord du fleuve. Tudor et Ruslan ne se connaissent pas
mais font le méme métier a deux kilomeétres I'un de I'autre : garde-frontiere.

Les Ukrainiens se plaisent a dire que Vilkovo est comme une petite Venise du Nord : construite sur un réseau naturel de
petits canaux, ses pécheurs vont et viennent jusqu’au cceur de la ville avec leurs barques étroites, jusque sous les yeux
de Lénine dont la statue se dresse encore sur la place centrale. C'est grace a ce réseau que Ruslan va trouver la solution
et réussir a nous emmener voir Oust-Dunaisk.

Oust-Dunaisk, kilométre 0. C'est sur ce point précis qu’a été construit du temps de I'URSS ce que I'on dit étre ici I'un des
plus grands ports flottants du monde. La raison ? L'Ukraine ne posséde que 18% du delta du Danube, une zone dénuée
de ville maritime comme peut I’étre Sulina en Roumanie. Et Vilkovo est trop loin et trop petite pour accueillir des
bateaux de forts tonnages. D'ou I'idée d’un port flottant a I'entrée du delta. Une réalisation technique qui a fait la fierté
des Ukrainiens de la région avant qu’elle ne finisse par symboliser la ruine de leur économie. Depuis dix ans, Oust-
Dunaisk somnole et rouille.

Aucune carte, a part peut-étre celles des états-majors, ne mentionne I’existence d'Oust-Dunaisk, piéce maitresse du
complexe militaro-industriel régional. Pour s’y rendre, il faut montrer patte blanche... et avoir le bon tampon. A Vilkovo,
le capitaine du port d’Oust-Dunaisk est un pur produit de I’ancien régime, légerement saoul et complétement buté. Pas
guestion d'aller voir son port. Est-ce une zone militaire ? Non. Est-ce dangereux ? Non. Est-ce interdit aux étrangers ?
Non, mais vous n’avez pas le bon tampon sur votre passeport. Allez le demander a Izmail, c’est a 120 kilometres d'ici. A
qui ? Je ne sais pas. Et maintenant circulez, il n'y a rien a voir.

Ruslan a honte. “C’est la connerie soviétique”, asséne-t-il en sortant de la capitainerie. Du haut de ses 26 ans, il ne
supporte plus ces vieilles habitudes de paranoiaque. Il tient l1a une belle occasion de faire la nique au capitaine. Rendez-
vous est pris demain a neuf heures chez lui, avec consigne de venir discretement. Inutile d’attirer I'attention.

D’ailleurs la nuit a porté conseil : Ruslan craint les contréles inopinés de la police fluviale qui surveille I’entrée du bras
menant a Oust-Dunaisk. Alors il ruse : nous allons I'attendre a I'autre bout de la ville, au bord d’un petit canal qui permet
de court-circuiter les policiers du fleuve. Une heure plus tard, Ruslan arrive au kilometre 1 et coupe son moteur par peur
des contréles des gardiens du port. Oust-Dunaisk est la, a demi cachée par les roseaux, ses trois grues immobiles dans
les vents du delta. Sans activité, il a certainement perdu de sa grandeur et I'on n’entend rien du tintamarre habituel des
ports. “Voila”, conclut Ruslan avant de faire demi-tour,”C’est Oust-Dunaisk endormi. Et depuis dix ans, c’est comme ca.
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Presque rien ne bouge. C’est la nuit en Ukraine”.

Par Guy-Pierre CHOMETTE de Lisiéres d’Europe

Vignette : Bras de Kilia et de Chilia (Photo : domaine public)
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