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La Russie souffre de la perte de sa propre mémoire
Description

Entretien avec Florent Marcie, réalisateur de ltchkeri Kenti.

Sorti le 7 février 2007, le documentaire Itchkeri Kenti (Les Fils de
I'ltchkérie)[1] a été unanimement salué par la critique francaise. Tourné
pendant I'hiver 1996 par le cinéaste et photographe Florent Marcie,
pourvu d’'une caméra amateur et de deux appareils photos, ce film
témoigne de ce bref moment de I'histoire des Tchétchenes. Recueillant
la petite et la grande histoire, dans le quotidien de villageois ordinaires
comme dans une manifestation devant le Palais présidentiel de Grozny
en ruines, le film immerge le spectateur dans un monde englouti, dont
la plupart des protagonistes ont aujourd’hui disparu. Dix ans apres le tournage, le réalisateur revient
sur cette expérience.

RSE : Lors de la projection publique du film a laquelle j'ai assisté, un spectateur russe a réagi de facon
plutdt hostile, en vous accusant de militantisme. Que pensez-vous sa réaction ?

Florent Marcie : C’est le premier spectateur russe a voir ce film et a oser dire qu’il est dans la salle;
c’est également la premiere fois que, dans le cadre des débats, j'entends cette remarque. Bien s(r, un
Russe va considérer que c’est un film militant. Quelque chose I'a agressé ou déstabilisé. Mais
'enfermer dans cette définition, c’est I'enfermer dans une rhétorique tres limitée. Pour moi, c’est un
film universel, ou les Juifs aussi bien que les Palestiniens d’aujourd’hui peuvent se reconnaitre, et en
cela, ce n’est pas un film militant. Mais je comprends cette réaction. Lorsque j'étais en train de monter
ce film a Paris, jai rencontré un jeune Russe de 23 ou 24 ans, qui travaillait dans le secteur bancaire,
parlait plusieurs langues, trés intelligent et ouvert. Lorsqu’il a appris que je travaillais sur ce film, il m’a
demandé de lui montrer les images. Je l'ai invité chez moi et je lui ai montré les scenes tournées lors
de la manifestation devant le Palais présidentiel de Grozny. Au début, il s’est montré agressif: «
C’est totalement faux ce que tu racontes-la, cela ne s’est jamais passé comme cal», disait-il. Mais je
n'avais pas inventé ces milliers de gens sur la place centrale de Grozny. Il a été obligé d’accepter que
cet événement a réellement eu lieu. Il en est ainsi venu a me dire gu’il fallait montrer ce film a Moscou.
En méme temps, il culpabilisait et s’est ensuite mis a batir le discours bien connu de 'humiliation
permanente de la Russie par I'Occident.
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Dans le film, vous ne cherchez pas a exposer le point de vue russe, hormis le témoignage de
deux jeunes déserteurs pour qui cette guerre n’a aucun sens. Pourquoi ?

D’abord, parce que je n'avais pas d’autorisation; on n'avait pas le droit d’aller en Tchétchénie.
Eventuellement, on pouvait étre autorisé a suivre 'armée russe, mais cela ne m’aurait pas permis de
faire ce que je souhaitais. J'avais décidé de comprendre qui étaient les Tchétchenes. Par ailleurs,
guand je suis arrivé la-bas, c’était juste aprés la prise d’'otage de Pervomaiskaia, en janvier 1996, et
toute la zone était bouclée. J'étais intrigué par cette histoire rocambolesque. Je voulais savoir qui
étaient ces hommes, ce qui les poussait a faire cela.

Comment avez-vous réussi a pénétrer en Tchétchénie ?

De Moscou, jai pris I'avion pour Makhatchkala, puis une voiture avec des jeunes Daghestanais qui ont
accepté de me conduire. Je n'ai pas réussi a entrer par le poste frontiére, j'ai vu des journalistes qui
venaient de se faire arréter et confisquer leurs affaires. J'ai donc contourné la Tchétchénie en voiture.
A un check point, jai néanmoins été arrété a un barrage, en fin d’apres-midi, en plein hiver, et jai
passé la nuit dans un commissariat. Le lendemain, j'ai été relaché et je suis tombé sur une voiture de
Tchétchénes qui entraient en Tchétchénie. Nous avons de nouveau été arrétés a un barrage; le
militaire m’a demandé un «présent» et m’a laissé passer contre un paquet de cigarettes. Concernant la
caméra, on ne m’a jamais rien demandé. Méme par la suite, les soldats russes que jai flmés ne m’ont
rien dit. J’en étais le premier surpris.

Quel rapport les gens gue vous filmiez entretenaient avec la caméra ?

En général, la caméra ne posait pas de probléme. Les gens demandaient ce que je faisais la, mais
sans limiter ce que je filmais. Une seule fois, les services de renseignement m’ont interpellé de fagon
assez peu sympathique car le président tchétchene était dans les parages. Mais il était vraiment
frappant de pouvoir tout filmer. Les gens avaient une telle confiance dans la cohésion du peuple gu’ils
ne prenaient aucune précaution. Cette situation me semblait folle. Je crois que beaucoup de
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Tchétchéenes sont morts a cause d’'un manque de précautions élémentaires. Par exemple, lors de la
manifestation devant le Palais présidentiel, beaucoup de photographies ont été faites et les gens qui
sont intervenus ont été tués dans les mois qui ont suivi, si bien qu’aujourd’hui on ne pourrait plus filmer
aussi librement. La suspicion s’est généralisée. Les gens souffrent d’étre associés a l'image que
donne des Tchétchenes la propagande officielle. lls sont devenus méfiants parce qu’ils savent que s’ils
parlent, ils seront tués ou enlevés, eux ou bien leurs familles. Par ailleurs, tous ceux qui avaient une
approche politiqgue ont été éliminés.

Pourquoi avez-vous attendu dix ans avant de montrer ce film ?

Quand je suis revenu en France, je n'avais pas les moyens de faire le film que je voulais. J'étais
conscient d’avoir un document rare entre les mains, mais aussi de la trés grande difficulté de le
raconter convenablement. J'avais peu d’heures de rushes, l'histoire était trés éclatée, mais je ne
voulais pas non plus trahir ma démarche. J'ai envisagé de repartir pour filmer encore, mais mon
passeport a été retenu a 'ambassade de Russie et quand on me I'a rendu, c’était pour me signifier
mon interdiction de séjour. La premiere guerre de Tchétchénie s’est terminée dans les mois suivants.
En méme temps, jai commencé a développer une réflexion sur le sens et la forme de I'information
dans le monde d’aujourd’hui, et les médias. Aujourd’hui, il faut un montage d’un certain type, construire
I'histoire d’'une certaine facon... Il faut que le titre soit compréhensible par tout le monde... La durée du
film (2h25) n'est pas conventionnelle, mais il était nécessaire tel quel: ce film-la parle aux
Tchétchenes, c’est celui qui leur parle le plus, d’apres ce gu’ils disent aprés les projections. Il faut
inverser le rapport: le réel n'est pas au service du média, mais l'inverse. Pourquoi I'information est-elle
limitée structurellement dans la représentation du monde? Le danger pour notre monde se trouve dans
la représentation qu’on en a. Nos moyens ne sont pas adaptés a notre survie! Je n’étais pas certain
d’arriver a mes fins, je savais que je m’attaquais a quelque chose de tres dur mais je ne pouvais pas
rater ce film, javais I'obligation morale de le réaliser dans toute son intensité. Méme mes amis
tchétchenes s’étonnaient de me voir monter ces images, huit ans apres. lls étaient sceptiques. J'ai
travaillé prés d’'un an, tous les jours sur ce film, image par image.

Chamil Bassaiev, le chef de guerre tué par I'armée russe en juillet 2006, apparait a plusieurs
reprises dans le film. Comment I'avez-vous rencontré ?

J'avais entendu son nom, la-bas les gens parlaient beaucoup de lui, mais je I'ai découvert comme ¢a,
sans aucun a priori. Je 'ai croisé a deux reprises. La premiére fois que je I'ai vu, les gens m’ont dit que
c’était lui, alors je I'ai photographié. J'étais surpris de le voir plaisanter, les gens le prenaient dans leurs
bras, il avait une sorte de nonchalance, de non méfiance étonnante. Physiquement, il dégageait
quelque chose et j'ai été frappé par le fait qu'il ressemblait a Robert de Niro. Je I'ai croisé de nouveau
par la suite et jai trouvé qu’il avait un véritable charisme de chef: il était intelligent, curieux, malin,
ironique, sarcastique et ses hommes I'admiraient visiblement. Dans la population, il était extrémement
populaire, mais beaucoup de Tchétchénes ne l'aimaient pas, méme s'ils étaient fascinés par sa
personnalité. 1l était séduisant, méme si cela n’enleve rien aux crimes qu’il a pu commettre. Son image
a changé par la suite, mais a cette époque, c'était un combattant, aux yeux de la population, le
résistant le plus célébre.

La séquence dans le village de Novo Grozny s’interrompt lors de I’entrée de I'armée russe.
Comment s’est passée la prise de ce village ?

J'ai été arrété presque aussitbt, mais j'ai vu remonter lentement des blindés le long d’une des arteres
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du village, en direction de la population. Derriére les blindés couraient les hommes des Forces
spéciales, vétus de survétements de sport sous leurs treillis ouverts, de bandanas, de lunettes de
soleil. Des vraies dégaines de Rambo! De chaque c6té de la rue, ces snipers balayaient les fenétres
des maisons avec leur fusil a lunette. La population les regardait en crachant par terre. Balayant la rue
de droite a gauche de son canon, un blindé est arrivé a quelques metres de notre groupe et s’est
arrété. Le tankiste est sorti et m’'a pointé du doigt. J'ai été embarqué immédiatement. Les soldats
russes n’'ont pas été brutaux avec moi, mais ont essayé de m’intimider. Mains derriére la téte, j'ai été
installé dans une base arriere, un batiment administratif, ou se trouvaient, sur le sol, des prisonniers
attachés les mains dans le dos. lls m'ont emmené dans une petite piéce ou se trouvaient trois ou
guatre membres des Forces spéciales. lls ont fait semblant de me frapper, mais ne I'ont pas fait. En
revanche, ils frappaient les autres prisonniers. J'entendais des hurlements et, devant moi, ils ont
frappé un jeune Tchétchéne. Les choses allaient trop vite pour que j'aie peur, mais j'étais conscient
gu’il pouvait se passer n'importe quoi. Lorsque j'ai été relaché, trois jours plus tard, je suis retourné a
Novo Grozny récupérer les cassettes vidéo que javais enterrées. La, jai appris qu’ils avaient arrété
des gens.

Considérez-vous votre film comme un travail en rapport avec la mémoire ?

Aujourd’hui, l'information d’actualité est tellement prisonniére du «news», qu’elle ne fait pas de travalil
d’archivage. Trés peu de journalistes archivent vraiment les photos. En ce qui concerne les films, de
nombreuses images tournées en Tchétchénie ont carrément disparu, car elles n’intéressent plus
personne. Elles ont d'ailleurs été tournées pour montrer quelque chose de bien précis en quelques
minutes ou quelques secondes, pour illustrer I'information, plutét que pour faire un travail sur le fond.
Dans le film, on trouve des images d'une journaliste tchétchene qui a beaucoup filmé la premiere
guerre. Aujourd’hui, elle vit en France, mais elle a perdu toutes ses archives. C’est notamment pour
cela que je devais réaliser ce film jusqu’au bout et que je voulais lui donner toute son intensité, son
ampleur, en dépit des regles du formatage habituel. Par exemple, aprés la séquence du
bombardement de la maison, les habitants en sortent, ainsi que des caves et les femmes balayent.
Puis la caméra traverse la maison, va au fond du jardin et on entend les filles rire de I'autre c6té, on
marche vers elles, elles sont en train de rire en montrant le toit de I'immeuble d’en face qui brdle...
J'avais envie de garder ce moment ou je filme et de le faire vivre. Cela n’a aucune valeur en termes
d’'information, mais le réel, lui, est la. Tous ces mouvements captent la situation, comme quelqu’un qui
assiste réellement a la scéne. La caméra enregistre aussi I'état psychologique de la personne qui
filme. Les gens qui rentrent dans ce film-la vivent un phénomene d’identification forte. Le réel se
déroule littéralement devant leurs yeux.

Dans quelle mesure I'histoire est-elle un enjeu de la guerre en Tchétchénie ?

Dans toutes les guerres, I'information et I'histoire constituent des enjeux; on dit méme que I'histoire est
écrite par les vainqueurs. Or, non seulement I'écriture de I'histoire est un enjeu, mais notre conception
méme de ['histoire, en tant qu’Occidentaux, est biaisée: on considére que I'écriture, c’est I'histoire,
c’est la ou commence ['histoire. Cela crée un malentendu a priori. Dans le contexte de guerre en
Tchétchénie, c’est d’abord un enjeu stratégique, qui permet de légitimer la guerre et de former la
mémoire des générations futures. La disproportion entre les Russes et les Tchétchenes est forte, de
ce point de vue. En Tchétchénie, les livres d’histoire écrits par des Tchétchenes n’existent
pratiguement pas. Il faut se contenter de quelques témoignages. Il me paraissait donc important de
raconter certains moments de I'histoire tchétchene, tels que je les ai vécus; un peu dans la tradition du
récit que fait Alexandre Dumas de son voyage dans le Caucase. C'était un enjeu trés important dans
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mon travail, d’indiquer une direction de recherches. Cette direction, on peut me la reprocher, mais je
me situe a la premiére étape de I'écriture de I'histoire; je ne suis pas historien. Je m’inscris dans une
dialectique qui est celle de I'écriture historique, mais ce que je raconte, c’est ce que jai senti. Le film
mentionne par exemple la Constitution de la République de Tchétchénie, rédigée en 1991. Les
Tchétchénes n'ont pas conscience de ce gu’elle représente, et elle n’est pas facile a trouver. A travers
ce texte, moi, j'ai senti un élan, celui d'un peuple enthousiaste dans l'indépendance, un certain
romantisme. Jai été frappé par ce texte, sa dimension particuliere, fondée sur la séparation des
pouvoirs et les droits de I'homme.

Le film a été vu en Europe centrale et orientale. Quels échos y avez-vous recueillis ?

En Pologne et en Lituanie, les gens ont vécu une histoire comparable. En Lituanie, les gens recevaient
aussi des tracts par avion, pour leur expliquer que les Russes protégeaient le pays... Lors de la
projection organisée au Parlement européen, I'ancien président lituanien Vytautas Landsbergis était
visiblement tres ému. L’écho était différent dans ces pays, comparé a la France. C’est pourquoi il y a
un enjeu a faire vivre ce film dans ces pays, sans pour autant faire de la provocation vis-a-vis de la
Russie. De méme, il me semble important qu'’il soit vu en Russie. Ce film n’est pas une dénonciation
de la Russie, mais un film sur les Tchétchénes et aussi une critique des médias occidentaux. Plusieurs
niveaux de lecture coexistent. En ce qui me concerne, j'ai eu I'occasion de me rendre en Pologne, en
Hongrie, a Berlin, avant 1989, et méme a Timisoara. Ces sociétés fonctionnaient en apparence, mais
le peuple était dépossédé de son statut de peuple. Aujourd’hui, la Russie a un travail colossal a faire
sur son histoire; tant qu’elle ne le fera pas, elle continuera de se comporter avec les autres peuples
comme elle I'a toujours fait. Les Russes doivent faire ce que les Allemands ont fait avec le nazisme. La
Russie est prisonniére de la perte de sa propre mémoire et fait subir aux autres cette absence.

[1] Extraits sur www.nomans-land.eu

* Fred HILGEMANN est journaliste, réalisateur de films documentaires
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