
La vie nocturne à Riga dans les années 1920-1930

Description

Riga comme « Petit Paris » : l’image très positive rappelle la vie culturelle épanouie de l’entre-
deux-guerres et symbolise aujourd’hui le retour de la Lettonie à l’Europe. Les origines de la 
métaphore sont pourtant légèrement différentes: la comparaison à la capitale française servait 
à l’origine à dénigrer une vie nocturne cosmopolite de débauche.

«Riga était célèbre dans le monde entier comme une ville de férus 
d’art, de concerts et de la vie.[…] Les touristes qui visitaient la Lettonie 
appelaient Riga «le Petit Paris» car on pouvait y trouver tout ce que 
recherchent le cœur et l’âme. Riga, toi ville des épicuriens, des 
gourmets et des bouffons![…] Riga, perle de la Baltique et Petit Paris, 
comme tout le monde t’a nommée!»[1]

C’est ainsi qu’Aleksandrs B?ris décrivait, dans ses mémoires publiés en
émigration en 1976, le Riga des années 1930. Il était alors serveur à l’Hôtel de Rome, le plus
prestigieux de la ville. Ce texte a influencé les historiens de l’art et de la littérature qui ont introduit la
métaphore du «Petit Paris» dans l’historiographie. Vita Banga et J?nis Lejnieks voient les raisons du
choix de ces termes dans la vie nocturne de la ville, la bonne réputation de ses restaurants et la
tendance de ses habitantes à suivre la mode parisienne. De son côté, Daina Bleiere souligne la
beauté, la qualité de vie et l’activité culturelle de la capitale lettone durant l’entre-deux-guerres. Depuis
les années 1990, la métaphore est devenue très populaire.

Riga comme Petit Paris: symbole d’une européanité retrouvée?

La désignation de Riga comme Petit Paris a fait son apparition dans des travaux d’histoire seulement
après 1991. Elle se fait l’écho du récit suivant: dans les années 1920, Riga aurait tourné le dos à la
Russie impériale pour prétendre être une ville européenne, et pas n’importe laquelle. Depuis le
recouvrement de l’indépendance de la Lettonie en 1991, Riga ferait à nouveau partie des villes
européennes attractives et serait redevenue un Petit Paris. Ce récit entretient l’oubli (de la période
soviétique) et le souvenir (de l’entre-deux-guerres). La requalification apparaît alors comme un moyen
efficace pour réécrire le passé. On peut également voir dans ce récit et cette métaphore l’expression
d’une forme de nostalgie apparue en réaction à la période difficile de transition –le début des années
1990. Le passé disparu s’en est trouvé idéalisé.

Le désir profond de renaissance de l’État encourage la pensée mythologique, liée au refus des
anciens clichés et à la consolidation des nouveaux. Durant l’entre-deux-guerres, et contrairement à
aujourd’hui, la métaphore «Riga – Petit Paris» n’était pas employée dans ce type de récit fondateur de
la nation lettone. Finalement, la référence ne désigne pas une Riga historique mais un modèle mental
qu’elle a créé et que l’historiographie essaye ces dernières années de formuler et de justifier.
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À proprement parler, l’image du Petit Paris, désignait au départ avant tout la vie nocturne, agitée et de
débauche des night-clubs «qui voulaient rapprocher la métropole du Nord de la nuit parisienne»,
comme l’écrit en 1955 le ténor Mariss V?tra émigré en Suède puis au Canada[2]. Pour certains
d’ailleurs, la vie nocturne de Riga rappelait aussi bien celle de Paris que celle de Saint-Pétersbourg.
Mais Riga est devenue finalement le Petit Paris et non le Petit Saint-Pétersbourg parce que c’est plus
flatteur.

Le diplomate George F.Kennan fut employé deux ans à l’ambassade américaine de Lettonie entre les
deux guerres. Le journaliste Pauls Raudseps a republié en 2005 ses écrits, où celui-ci soulignait que le
mélange des langues et des religions avait conféré à Riga le titre prestigieux de Paris de la Baltique[3].
Il n’en reste pas moins que, dans ses mémoires, Kennan appliquait également la métaphore du petit
Saint-Pétersbourg («a minor edition of Petersburg») à la ville de Riga. Kennan soulignait d’ailleurs que
la vie nocturne de Riga se déroulait souvent dans la plus pure tradition pétersbourgeoise –vodka,
champagne, Tsiganes, traîneau ou fiacre, sentimentalité nostalgique et désespérée du genre «je fais
tapis» au poker– et qu’ainsi, vivre à Riga signifiait à bien des égards vivre encore dans l’empire tsariste.

Une vie nocturne de débauche

«Là où il y a tant de bars de nuit, plus chics les uns que les autres; où il y a un tel programme de 
réjouissances et des déshabillés plus courts les uns que les autres – c’est la grande ville![…] Dans la 
journée, l’habitant de Riga proteste, surenchérit et se plaint de la crise auprès des inspecteurs des 
impôts, mais le soir, il veut oublier son quotidien terne et gris. Le soir, il va au théâtre et à l’opéra, mais 
on s’y ennuie. Plus souvent il va au ciné et au café. Mais c’est juste pour le début car, vers minuit, son 
esprit assoiffé et raffiné se rue et réclame quelque chose de plus original.»[4]

À Riga, les cabarets, cafés et théâtres ont rouvert rapidement après les derniers soubresauts de la
Première Guerre mondiale –le cabaret Wiktoria et le théâtre de variété Empire dès le 22 novembre
1919. Le premier essai de strip-tease se déroula le 7 janvier 1923, lorsque le Café de Paris organisa
une soirée réservée aux hommes. Dans la première moitié des années 1920, la vie nocturne de Riga
se déroulait dans différents types d’établissements –parmi lesquels le casino Bulduri et les «clubs de
loto» qui servaient de refuge aux oiseaux de nuit. Par ailleurs, les restaurants chics, dits de première
classe, possédaient tous un bar, offraient de la musique et une piste de danse. Dans les années 1930,
cinq d’entre eux, dont l’Alhambra ou la Foxtrott Diele, offraient des programmes de cabaret et on les
appelait «bars de nuit» (nakts lok?ls [de l’allemand Nachtlokal]). Une cinquantaine d’hôtesses y étaient
employées[4]. Ces établissements se trouvaient surtout dans des caves pour dérober ce qui s’y
déroulait de la vue des passants.
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Le bar de nuit Alhambra (source: magazine Ned??a, 1924, n°8).

Mais la qualité des spectacles qu’on pouvait y voir n’atteignait pas celle de leurs modèles parisiens.
L’activité nocturne de Riga devait en effet s’accommoder d’une stricte prohibition. La police
interrompait souvent les représentations. Dans les années 1920, la vie nocturne a été assainie avec la
fermeture des clubs de loto et du casino Bulduri. Il fut interdit en 1923 de danser dans les restaurants
et aux officiers de venir sur les pistes de danse en uniforme «car il y régnait des relents d’érotisme 
exagérés». En 1927, il fut interdit de retransmettre les concerts des night-clubs à la radio pour ne pas
leur faire de publicité. De mars 1925 à janvier 1928, la vente d’alcool fut prohibée après 22h: une
période où Riga a bien arrêté de s’amuser. Bien sûr, la vie nocturne ne s’arrêtait pas à l’heure inscrite
dans la loi, mais continuait dans des clubs ou cafés associatifs qui étaient réservés à leurs membres et
à leurs amis.

Mais c’est rarement la presse qui désignait Riga comme Petit Paris car le parisianisme était jugé trop
superficiel. Ainsi, les grands quotidiens locaux n’ont pas participé à la construction de la métaphore.
C’est plutôt un cercle très restreint de personnes qui l’ont fait: une partie des touristes étrangers et des
habitants de Lettonie employés pour les servir. Une telle identité urbaine n’était pas acceptable pour la
plupart des habitants car elle soulignait l’apparition de la société de consommation de masse, jugée de
manière très négative.

Débauche et cosmopolitisme

La comparaison à Paris relevait donc plutôt de la critique ou de l’ironie, comme le montrent par
exemple les propos d’un journaliste en 1927: «Il y a peu, Riga fut agitée de manière tout à fait 
plaisante: un procès excitant s’y est enfin déroulé, exactement comme à Paris. Six membres du club 
«L’oeillet noir» ont été jugés, dont Riga connaissait le visage depuis longtemps et qu’on appelait non 
sans fierté «nos homosexuels». On se comportait envers eux avec douceur, car ils étaient bien les 
seuls sur une ville de 300.000 âmes et, quand des étrangers arrivaient, on les montrait volontiers du 
doigt: «nos homosexuels». Les étrangers ressentaient alors bien sûr un respect particulier envers cette 
ville car elle ne ressemblait en rien à Paris et Riga le savait.»[5]

Pour les représentants de la culture conservatrice, les établissements nocturnes représentaient une
vie de luxure. Ils les qualifiaient donc de «démoralisateurs». Pour eux, les marques de la vie nocturne
avaient été reprises de l’Europe de l’ouest et c’était une communauté étrangère de «créatures 
désagréables» amenées de Paris qui remplissait les bars et les bordels. Globalement, la presse
lettone considérait comme parisien ce qui n’était pas digne de la morale lettone. Et elle en soulignait le
caractère étranger ou plus précisément étranger à la culture lettone. Si on en croit les employés de
police qui ont surveillé durant de longues années les bars de nuits de Riga, 75% des clients n’étaient
pas ethniquement lettons et les clients lettons étaient des industriels, des entrepreneurs et des
commerçants. La plupart des spectacles étaient exécutés en langue considérée comme étrangère
(allemand, russe), c’est pourquoi on reprochait à ce genre de spectacles de mutiler la langue
nationale. En 1933, le ministère de l’Intérieur demanda aux propriétaires des night-clubs de faire en
sorte qu’au moins 50% des programmes soient exécutés en langue lettone. Ces derniers
obtempérèrent mais en objectant qu’il n’existait pas de chansons à succès en langue lettone sur
lesquels les gens voudraient bien danser[6].

Ce tableau doit être resitué dans le contexte de l’idéologie ethnonationale et rurale développée à cette
époque. K?rlis Skalbe désignait dès les années 1920 Riga comme une foire annuelle où seuls les
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étrangers se sentaient chez eux, où chacun parlait dans sa langue et où il revenait au letton, réduit au
statut de migrant rural, de les comprendre toutes[7]. Selon ce point de vue, Riga incarnait la non-
lettonité, la social-démocratie et l’arrogance –des tendances inacceptables pour le paysan[8]. Utilisant
cette idéologie, le régime autoritaire établi près le coup d’État du 15 mai 1934 prétendit vouloir faire de
Riga, lieu de l’amoralité, la ville lettone éternelle[9]. Le dirigeant K?rlis Ulmanis fit largement usage de
slogans qui affirmaient qu’il n’était plus question d’une Riga dont l’attractivité se cacherait dans une
libre pensée cosmopolite et une vie culturelle multiple. D’après Kennan, c’est justement après le coup
d’État de 1934 que Riga perdit son titre de Petit Paris. En réalité, il semble que la vie nocturne fut
réellement raccourcie dans les toutes dernières années avant le conflit mondial. Mais la critique de la
vie nocturne cosmopolite avait disparu des journaux dès le lendemain du coup d’État. En effet, ce qui
se déroulait dans les night-clubs était évalué comme une réalité peu flatteuse dont on ne se vantait
pas publiquement. Dans le contexte autoritaire qui se développa à partir de 1934, la presse
encouragea donc l’idée que Riga dormait la nuit, conformément à l’adage «Qui dort ne pèche pas».

Traduit du letton et adapté par : Eric Le Bourhis

Publications originales:
«“Maz? Par?ze–R?ga”: v?stures m?ta ?en?ze», in Kaspars Zellis (dir.), M?ti Latvijas v?stur?, Ri?ga,
Žurn?la «Latvijas v?sture» fonds, 2006, p.56-64.
«Nakts laiks un telpa: R?ga 20. gasimta 20.–30. gados», Kentaurs, 2008, n°46, p.96-119.
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