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La vie nocturne A Riga dans les annA©es 1920-1930
Description

Riga comme A«A Petit ParisA A»A : I'image trA"s positive rappelle la vie culturelle A©panouie
de I'entre-deux-guerres et symbolise aujourd’hui le retour de la Lettonie A I'Europe. Les
origines de la mA©taphore sont pourtant IA©gA rement diffAGrentes: la comparaison A la
capitale franA8aise servait A I'origine A dA®nigrer une vie nocturne cosmopolite de
dA©bauche.

A«Riga A®tait cAGIA bre dans le monde entier comme une ville de
fACrus d’art, de concerts et de la vie.[a?!] Les touristes qui visitaient la
Lettonie appelaient Riga A«le Petit ParisA» car on pouvait y trouver tout
ce que recherchent le cA?ur et 'A¢me. Riga, toi ville des A©picuriens,
des gourmets et des bouffons![a?]] Riga, perle de la Baltique et Petit
Paris, comme tout le monde ta nommA©e!A»[1]

C'est ainsi qu’Aleksandrs BAeris dA®©crivait, dans ses mA®©moires

publiA®©s en A©migration en 1976, le Riga des annA©es 1930. Il ACtait alors serveur A I'HA'tel de
Rome, le plus prestigieux de la ville. Ce texte a influencA®© les historiens de I'art et de la littA©rature
qui ont introduit la mA®©taphore du A«Petit ParisA» dans I'historiographie. Vita Banga et JAenis Lejnieks
voient les raisons du choix de ces termes dans la vie nocturne de la ville, la bonne rA©putation de ses
restaurants et la tendance de ses habitantes A suivre la mode parisienne. De son cAtA©, Daina
Bleiere souligne la beautA®, la qualitA© de vie et la??activitA© culturelle de la capitale lettone durant
I'entre-deux-guerres. Depuis les annA©es 1990, la mAGtaphore est devenue trA’s populaire.

Riga comme Petit Paris: symbole d’une europA©anitA© retrouvA©e?

La dA©signation de Riga comme Petit Paris a fait son apparition dans des travaux d’histoire seulement
aprA’s 1991. Elle se fait I'A©cho du rA©cit suivant: dans les annA©es 1920, Riga aurait tournA© le
dos A la Russie impA®©riale pour prA©tendre A2tre une ville europA©enne, et pas n’importe laquelle.
Depuis le recouvrement de I'indA©pendance de la Lettonie en 1991, Riga ferait A nouveau partie des
villes europA©ennes attractives et serait redevenue un Petit Paris. Ce rACcit entretient I'oubli (de la
pACriode soviAGtique) et le souvenir (de I'entre-deux-guerres). La requalification apparaA®t alors
comme un moyen efficace pour rA©AG©crire le passA©. On peut A©galement voir dans ce rACcit et
cette mA®©taphore 1a??expression da??une forme de nostalgie apparue en rA©action A la pA©riode
difficile de transition a??le dA©but des annA©es 1990. Le passA© disparu s’en est trouvA©
idA©alisA©.

Le dA®©sir profond de renaissance de I'’A?tat encourage la pensA©e mythologique, liA©e au refus des
anciens clichA©s et A la consolidation des nouveaux. Durant I'entre-deux-guerres, et contrairement A
aujourd’hui, la mA©taphore A«Riga a4?? Petit ParisA» n’AGtait pas employA©e dans ce type de rAccit
fondateur de la nation lettone. Finalement, la rA©fA©rence ne dA©signe pas une Riga historique mais
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un modA’le mental quelle a crAOA© et que Ihistoriographie essaye ces derniAres annA©es de
formuler et de justifier.

A? proprement parler, image du Petit Paris, dA©signait au dA©part avant tout la vie nocturne,
agitA©e et de dA©bauche des night-clubs A«qui voulaient rapprocher la mA©tropole du Nord de la
nuit parisienneA», comme I'A©crit en 1955 le tA©nor Mariss VA?tra A©migrA© en SuA’de puis au
Canada[2]. Pour certains d’ailleurs, la vie nocturne de Riga rappelait aussi bien celle de Paris que celle
de Saint-PAGtersbourg. Mais Riga est devenue finalement le Petit Paris et non le Petit Saint-
PAGtersbourg parce que c’est plus flatteur.

Le diplomate George F.Kennan fut employA© deux ans A 'ambassade amACricaine de Lettonie entre
les deux guerres. Le journaliste Pauls Raudseps a republiA© en 2005 ses A@crits, oAl celui-ci
soulignait que le mA®©lange des langues et des religions avait confAOrA© A Riga le titre prestigieux
de Paris de la Baltique[3]. Il n’en reste pas moins que, dans ses mA©moires, Kennan appliquait
A©galement la mA©taphore du petit Saint-PAGtersbourg (A«a minor edition of PetersburgA») A la
ville de Riga. Kennan soulignait d’ailleurs que la vie nocturne de Riga se dA©roulait souvent dans la
plus pure tradition pA©tersbourgeoise a??vodka, champagne, Tsiganes, traA®neau ou fiacre,
sentimentalitA© nostalgique et dA©sespA©rA©e du genre A«je fais tapisA» au pokerad?? et qu'ainsi,
vivre A Riga signifiait A bien des A©gards vivre encore dans I'empire tsariste.

Une vie nocturne de dA©bauche

A«LA oAl il y a tant de bars de nuit, plus chics les uns que les autres; oAl il y a un tel programme de
rA©JOU|ssances et des dA©shabillA©s plus courts les uns que les autres 4?2 c’est la grande V|IIe|[ N
Dans la journA©e, I'habitant de Riga proteste, surenchACrit et se plaint de la crise auprA's des
inspecteurs des impA’ts, mais le soir, il veut oublier son quotidien terne et gris. Le soir, il va au
thA©Ac¢tre et A 'opA©ra, mais on s’y ennuie. Plus souvent il va au cinA© et au cafA©. Mais c’est juste
pour le dA©but car, vers minuit, son esprit assoiffA®© et raffinA© se rue et rA©clame quelque chose de
plus original.A»[4]

A? Riga, les cabarets, cafA©s et thA©ACtres ont rouvert rapidement aprA’s les derniers soubresauts
de la PremiA’re Guerre mondiale 4??le cabaret Wiktoria et le thA©Actre de variAOtA© Empire dA’s le
22 novembre 1919. Le premier essai de strip-tease se dA©roula le 7 janvier 1923, lorsque le CafA®© de
Paris organisa une soirA©e rA©servA©e aux hommes. Dans la premiAre moitiA© des annA©es 1920,
la vie nocturne de Riga se dA©roulait dans diffAGrents types d’A@tablissements a??parmi lesquels le
casino Bulduri et les A«clubs de lotoA» qui servaient de refuge aux oiseaux de nuit. Par ailleurs, les
restaurants chics, dits de premiAre classe, possA©daient tous un bar, offraient de la musique et une
piste de danse. Dans les annA©es 1930, cing d’entre eux, dont I'’Alhambra ou la Foxtrott Diele,
offraient des programmes de cabaret et on les appelait A«bars de nuitA» (nakts lokAel# [de
I'allemandA Nachtlokal]). Une cinquantaine d’hA'tesses y A®taient employA©es[4]. Ces
Actablissements se trouvaient surtout dans des caves pour dA©rober ce qui s’y dA©roulait de la vue
des passants.
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Le bar de nuit Alhambra oure: agazineA NedA?AY.a, 1924, nA°8).

Mais la qualitA© des spectacles qu’on pouvait y voir n'atteignait pas celle de leurs modA“les parisiens.
L'activitA© nocturne de Riga devait en effet s'accommoder d’une stricte prohibition. La police
interrompait souvent les reprA©sentations. Dans les annA©es 1920, la vie nocturne a AOtA© assainie
avec la fermeture des clubs de loto et du casino Bulduri. Il fut interdit en 1923 de danser dans les
restaurants et aux officiers de venir sur les pistes de danse en uniforme A«car il y rA©gnait des relents
d’Adrotisme exagA©rA©sA». En 1927, il fut interdit de retransmettre les concerts des night-clubs A la
radio pour ne pas leur faire de publicitA©. De mars 1925 A janvier 1928, la vente d'alcool fut
prohibA©e aprA’s 22h: une pACriode oA! Riga a bien arrA%A© de s’amuser. Bien sA»r, la vie
nocturne ne s'arrA?tait pas A I'heure inscrite dans la loi, mais continuait dans des clubs ou cafA©s
associatifs qui AGtaient rA©servA©s A leurs membres et A leurs amis.

Mais c’est rarement la presse qui dA©signait Riga comme Petit Paris car le parisianisme AGtait jugA©
trop superficiel. Ainsi, les grands quotidiens locaux n’ont pas participA© A la construction de la
mA®Gtaphore. C'est plutA’t un cercle trA’s restreint de personnes qui I'ont fait: une partie des touristes
Aotrangers et des habitants de Lettonie employA©s pour les servir. Une telle identitA© urbaine
n’ACtait pas acceptable pour la plupart des habitants car elle soulignait I'apparition de la sociAGtA© de
consommation de masse, jugA©e de maniA're trA’s nA©gative.

DAGbauche et cosmopolitisme

La comparaison A Paris relevait donc plutA’'t de la critique ou de Iironie, comme le montrent par
exemple les propos da??un journaliste en 1927: A«ll y a peu, Riga fut agitA©e de maniA're tout A fait
plaisante: un procA’s excitant s’y est enfin dA©roulA©, exactement comme A Paris. Six membres du
club A«L'oeillet noirA» ont AGtA© jugA©s, dont Riga connaissait le visage depuis longtemps et qu’on
appelait non sans fiertA© A«nos homosexuelsA». On se comportait envers eux avec douceur, car ils
Actaient bien les seuls sur une ville de 300.000 A¢mes et, quand des A®trangers arrivaient, on les
montrait volontiers du doigt: A«nos homosexuelsA». Les AGtrangers ressentaient alors bien sA»r un
respect particulier envers cette ville car elle ne ressemblait en rien A Paris et Riga le savait.A»[5]

Pour les reprA©sentants de la culture conservatrice, les A©tablissements nocturnes reprA©sentaient
une vie de luxure. lIs les qualifiaient donc de A«dA©moralisateursA». Pour eux, les marques de la vie
nocturne avaient AOtA© reprises de I'Europe de I'ouest et c’AGtait une communautA© AGtrangA're de
A«crA©atures dA©sagrA©ablesA» amenA©es de Paris qui remplissait les bars et les bordels.

Globalement, la presse lettone considA©rait comme parisien ce qui n’ACtait pas digne de la morale
lettone. Et elle en soulignait le caractAre AGtranger ou plus prA©cisA©ment AGtranger A la culture
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lettone. Si on en croit les employA©s de police qui ont surveillA© durant de longues annA®es les bars
de nuits de Riga, 75% des clients n’A©taient pas ethniquement lettons et les clients lettons A©taient
des industriels, des entrepreneurs et des commerA8ants. La plupart des spectacles A®Gtaient
exA©cutA®©s en langue considA©rA©e comme AGtrangAre (allemand, russe), c’est pourquoi on
reprochait A ce genre de spectacles de mutiler la langue nationale. En 1933, le ministAre de
I'IntAGrieur demanda aux propriA©taires des night-clubs de faire en sorte qu’au moins 50% des
programmes soient exA©cutA©s en langue lettone. Ces derniers obtempA©rA rent mais en objectant
qu’il n’existait pas de chansons A succA’s en langue lettone sur lesquels les gens voudraient bien
danser|[6].

Ce tableau doit Adtre resituA®© dans le contexte de IidA©ologie ethnonationale et rurale
dAGveloppA©e A cette A©poque. KAerlis Skalbe dA©signait dA’s les annA©es 1920 Riga comme une
foire annuelle 0A! seuls les AGtrangers se sentaient chez eux, oAt chacun parlait dans sa langue et
oAl il revenait au letton, rA©duit au statut de migrant rural, de les comprendre toutes[7]. Selon ce point
de vue, Riga incarnait la non-lettonitA©®, la social-dA©mocratie et l'arrogance &??des tendances
inacceptables pour le paysan[8]. Utilisant cette idA©ologie, le rA©gime autoritaire AGtabli prA’s le
coup d’A?tat du 15 mai 1934 prA®©tendit vouloir faire de Riga, lieu de 'amoralitA©, la ville lettone
Acternelle[9]. Le dirigeant KAerlis Ulmanis fit largement usage de slogans qui affirmaient qu'il n’AGtait
plus question da??une Riga dont I'attractivitA© se cacherait dans une libre pensA©e cosmopolite et
une vie culturelle multiple. D’aprA’s Kennan, c’est justement aprA’s le coup d’A?tat de 1934 que Riga
perdit son titre de Petit Paris. En rA@alitA©, il semble que la vie nocturne fut rA@ellement raccourcie
dans les toutes derniA'res annA©es avant le conflit mondial. Mais la critique de la vie nocturne
cosmopolite avait disparu des journaux dA’s le lendemain du coup d’A?tat. En effet, ce qui se
dA©roulait dans les night-clubs AGtait A©valuA© comme une rA@alitA© peu flatteuse dont on ne se
vantait pas publiquement. Dans le contexte autoritaire qui se dA©veloppa A partir de 1934, la presse
encouragea donc I'idA©e que Riga dormait la nuit, conformA©ment A I'adage A«Qui dort ne pA'che
pasA».

Traduit du letton et adaptA®© par :A Eric Le Bourhis
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