
L’art contemporain à Minsk : une contre-culture au Bélarus?

Description

Le Bélarus est considéré politiquement plus stable que l’Ukraine. Toutefois, derrière le décor 
soviétique, de jeunes Bélarusses pratiquent une certaine insubordination à travers l’art 
contemporain. C’est une bulle de liberté et d’expression qui émerge dans ce pays considéré 
comme «la dernière dictature d’Europe».

En plein cœur de Minsk, capitale du Bélarus[1], à deux pas de la place
de la Victoire, se trouve la «?» Gallery contemporary art consacrée,
comme son nom l’indique, à l’art contemporain. Le choix du nom du lieu
est évocateur. Adopter la lettre «?», c’est-à-dire le «ou» court (à
prononcer ou nieskladovaïe), propre à l’alphabet bélarussien, ancre le
lieux dans une certaine tradition nationale.

Un espace d’expression de l’art contemporain bélarusse au cœur 
de Minsk

La petite maison à la façade violette qui abrite la galerie «?» se situe au milieu de la cour d’un
immeuble qui la masque de la rue. Une fois que l’on a poussé la porte, au premier coup d’œil, on
remarque que c’est un lieu où se concentrent des jeunes au look bobo. Cette jeunesse discute à bâton
rompu en buvant du vin italien et en mangeant des pâtisseries dans ce qui est ici appelé le «café
démocratique». L’endroit est difficile à trouver: en effet, en étant moins exposé, il attire moins le regard
des autorités. Côté finances, l’établissement vit des recettes de son café, des ventes du magasin et
des événements organisés sur place.

Ici, la volonté est de faire vivre une culture bélarusse ancrée dans notre époque, alors qu’elle est trop
souvent cantonnée au folklore. Pas de costumes traditionnels, ni de poupées en paille et encore moins
de matriochkas, mais place à la création.

En plus de son café, la galerie dispose d’une salle d’exposition temporaire qui, à l’occasion, sert de
salle de conférences. Les visiteurs peuvent aussi flâner au magasin de la galerie. La responsable du
magasin Iryna Loukachenka explique: «C’est un espace où les artistes ont l’opportunité de montrer 
leur travail. C’est important pour eux de venir exposer leur travail aux yeux de la société, pendant 
plusieurs mois. Ici, nous aidons les artistes à trouver des clients pour leurs œuvres ou des personnes 
pour les soutenir dans leurs projets à leurs débuts.»[2]
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L’émergence de l’art contemporain est un phénomène relativement nouveau au Bélarus. Si l’Occident
connaît le marché de l’art contemporain depuis de nombreuses années, cela ne fait que quatre ou cinq
ans que celui-ci se développe à Minsk. Iryna Loukachenka analyse la situation et, à ses yeux, «
ça prend de l’ampleur, c’est bien. [L’émergence de la consommation de masse]est un phénomène qui 
accompagne la modernisation du pays. Il y a quelques endroits comme le nôtre à Minsk mais ils sont 
rares. Bien sûr, ce serait mieux s’il y en avait plus. En tout, il en faudrait plus de dix mais, actuellement, 
il n’y en a que trois ou quatre dans la capitale».

L’Endroit caché de création

Autre lieu d’art contemporain dans Minsk, Me100, (à prononcer «miesto»). Me100 est un jeu de mot
russe qui signifie l’endroit. Encore une fois, le lieu est difficile à trouver, voire impossible sans l’aide de
quelqu’un qui puisse vous guider. Me100 a une adresse prestigieuse, sur une avenue traversant le
centre-ville, mais le chemin qui y mène est labyrinthique. Il faut contourner des bâtiments, traverser
trois cours d’immeubles, trouver la bonne allée, passer une barrière gardée par un chien très
démonstratif. Une fois arrivé devant l’édifice, un bâtiment industriel construit à l’époque soviétique et
désormais désaffecté, il reste à monter des escaliers sans âge, à pousser une lourde porte de fer, et
c’est le choc: on découvre un lieu refait à neuf dans l’esprit loft new-yorkais.

Cet espace a été créé en janvier 2013 par Gricha, surnom du jeune (il est à peine trentenaire) Héorhiï
Zaborski, fort de trois expériences réussies en Russie. Me100 n’est pas à proprement parler un lieu
d’exposition mais plutôt de création, une sorte de pépinière où les artistes peuvent venir faire aboutir
leurs idées, discuter et travailler avec des créateurs d’autres disciplines. On y trouve les espaces de
travail nécessaires à la mise en œuvre de projets de danse ou de street art, à la conception de
programmes informatiques en open-source ou de projets d’urbanisme… Il s’agit ensuite de créer des
spectacles payants, de donner des cours ou des conférences pour s’autofinancer. Interrogé sur les
difficultés administratives au Bélarus, Gricha répond: «L’art contemporain, les autorités ne connaissent 
pas. Ce n’est pas facile d’obtenir les autorisations. On a attendu pour avoir un local qu’on louerait à 
une administration publique mais, après un long moment sans réponse, on a fini par louer cette usine 
dans le secteur privé. C’est plus facile. Ici, ça appartient à une banque suisse!» Les autorités ne

REGARD SUR L'EST
Revue

Page 2

https://lh4.googleusercontent.com/-zxlIdGIrhCg/U53GjG0CL1I/AAAAAAAAAkw/hSTWzjU_DkE/s1000/Briffaud1.jpg
https://lh4.googleusercontent.com/-oqGxrlXCWCA/U53Gj_YHzJI/AAAAAAAAAk0/4r3udELpEpY/s1000/Briffaud2.jpg


connaissant pas le monde de l’art contemporain, elles ne savent pas comment réagir. «Nous, nous ne 
voulons pas faire la révolution. Nous voulons une évolution pour réussir à faire notre travail. Mais s’il 
n’y a pas d’évolutions, alors il y a un risque de révolution», explique Gricha.

Quelles perspectives au Bélarus pour l’art contemporain?

De retour à la galerie «?», Iryna montre aux visiteurs des t-shirts qui sont mis en vente. Elle en prend
un qui évoque des questions de société avec un certain sens de l’humour. «Bienvenue à Minsk, la cité 
des zombies hospitaliers», ou encore celui qui reprend le graphisme des pages Internet qui ne
s’ouvrent pas: «404 Bélarus pas trouvé, erreur: L’adresse du pays a peut-être changé ou n’existe plus
». Il est assez surprenant de voir autant d’audace au Bélarus. Mais l’attaque envers les autorités n’est
pas frontale et le second degré permet de contourner la censure.

À la galerie «?», on refuse justement de se livrer à la censure dans le choix des artistes et de leurs
travaux. Seules les œuvres diffamatoires ou négationnistes sont écartées de la sélection. «
Ce que l’on présente dans le magasin ou dans notre galerie, ce sont des nouvelles orientations 
artistiques, ce qui ne veut pas dire que c’est de l’art non-officiel. C’est juste nouveau! C’est intéressant 
parce que ce sont de nouvelles idées, de nouveaux points de vue. Les jeunes artistes cherchent de 
nouvelles voies pour s’exprimer. Ils utilisent aussi bien des installations que du son ou des peintures… 
bref, tout! C’est leur liberté d’expression et c’est super!»

Mais le tableau n’est pas aussi idyllique quand on évoque le contexte de travail pour les artistes. «
Actuellement, la situation et le contexte ne sont pas très faciles au Bélarus. Les artistes contemporains 
risquent quelques problèmes avec les autorités, même si leur activité n’est en rien politique… L’art 
contemporain peut être compris comme un acte politique même si l’artiste avait un autre but. Donc, le 
contexte de conflits fait que parfois, pour certains artistes, cela devient la raison pour laquelle ils 
arrêtent de créer…»

Reste à savoir si ce mouvement continuera à progresser au Bélarus ou si les autorités vont se pencher
sur ce phénomène afin de le contrôler et de l’encadrer, meilleur moyen de lui ôter tout message. Avec
les récents événements révolutionnaires en Ukraine, les autorités bélarusses craignent plus que
jamais tout ce qui peut apparaître comme contestataire[3]. Sans doute par souci d’anticipation, elles
reprennent à leur compte des thèmes qui sont traditionnellement plutôt ceux de l’opposition et se
mettent à les défendre. Ainsi, les mouvements d’opposition, qui surfaient jusqu’à présent sur le
nationalisme bélarusse, se sont vu couper l’herbe sous le pied depuis que, en avril dernier, les
autorités ont décidé de promouvoir l’usage du bélarussien, notamment à l’aide de petits clips vidéos
diffusés sur la chaîne de télévision d’État BT[4].

L’émergence de l’art contemporain au Bélarus peut accompagner la naissance d’une contre-culture,
favoriser les aspirations démocratiques des Bélarusses et les amener à se questionner sur leur propre
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système en le critiquant au second degré. Mais l’art contemporain seul ne parviendra pas à renverser
le régime. L’art contemporain est avant tout le symptôme d’une occidentalisation de la jeunesse qui
certes désapprouve le régime politique mais reste en dehors de toute formation politique.

Notes :
[1] L’auteur a pour habitude d’employer le terme de «Biélorussie» mais la rédaction a opté pour celui
de Bélarus pour les raisons expliquées dans l’édito du dossier, rédigé par Horia-Victor Lefter.
[2] Les entretiens ont été menées et les photographies réalisées par l’auteur à Minsk en janvier-février
2013. Voir le reportage vidéo réalisé par l’auteur: Biélorussie: Gentils zombies.
[3] Voir dans ce même dossier la contribution d’André Kapsas: «A.Loukachenka: «Nous ne 
permettrons pas de Maïdan dans notre pays»».
[4] «Zapoustila imidjevye roliki o belorousskam iazykie», BT, 17 avril 2014,
http://udf.by/news/multi/100519-bt-zapustila-imidzhevye-roliki-pro-belorusskiy-yazyk.html

Vignette : «?» Gallery contemporary art, photo Michaël Briffaud (Minsk, 2013)

* Journaliste TV freelance passionné par le Bélarus.
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