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Le feuilleton soviétique

Description

Suite et fin de I’étude sur le feuilleton télévisé soviétique et sa réception dans la Russie contemporaine.

Aprés une étude de I'esthétique du feuilleton, je me propose maintenant de
présenter quelques éléments d’'analyse concernant le probléme de sa réception, et,
plus largement, du culte qui s’organise autour d’elle.

Comme je I'ai indiqué en introduction, la série recut un bon accueil, et fut rediffusée
a de nombreuses reprises entre 1973 et aujourd’hui. Ces rediffusions lui ont assuré
un large public qui couvre une tranche d’age de 20 (et probablement moins
aujourd’hui, a I’heure ou I'on édite le feuilleton en quatre cassettes vidéo) a 55 ans.

Si les réactions sont globalement positives, (je n'ai recu d’écho défavorable de
personne), l'interprétation du feuilleton varie selon lI'age et le sexe. Tous sont
d’accord pour y voir un énoncé fortement idéologisé, au fort élément de
propagande, mais sans que cela vienne perturber leur réception positive du
feuilleton. En effet, la propagande semble étre un élément incontournable et admis,
au point que les spectateurs interrogés n'y faisaient (font) guére attention. Invariant
de tout énoncé a caractéere public, I'idéologie uniforme n’attire guere I'attention,
reportée précisément sur I’élément instable d'un énoncé a I'autre.

Je retiendrai trois interprétations. La premiere est celle d’'une Moscovite d’'une cinquantaine d’années installée a Paris. La
seconde celle d’'une Moscovite d’'une vingtaine d’années, la troisieme celle d’un jeune homme du méme &ge, originaire
d’Obninsk (région de Kalouga), mais installé a Moscou depuis quelques années. Les deux derniers sont étudiants. Les
trois personnes ont vivement rejeté I'interprétation des deux autres, élément qui tendrait a montrer la “ personnalisation
" (liée a son succes) de la série par les spectateurs.

La premiere interprétation est d'ordre herméneutique. La personne interrogée y voit - en utilisant des catégories trés
littéraires participant de la culture de I'intelligentsia et/ou de la dissidence - un discours critique en langue d’Esope sur la
réalité soviétique des années 1970 : Schtirlitz, a I'image des Russes, ou, en tout cas, de l'intelligentsia, dit (ou fait) une
chose et en pense une autre.

Cette interprétation est tres caractéristique d'un besoin de sens, souvent lié a une certaine tradition idéaliste, forte en
Russie. C'est probablement la concrétisation la plus proche - ce qui ne signifie pas la plus juste, cette notion n’ayant pas
cours ici - de I'esprit dans lequel a été concu le roman, puis, peut-étre, la série, a moins que la série elle-méme soit déja
le résultat d’un recul du thématique (bien qu’il y reste tres fort, comme nous I’avons vu).

Les deux autres interprétations rejettent, a des degrés divers, cette importance accordée au thématique. Elles
empruntent des catégories appréciatives opposées a celle-ci, et trés caractéristiques du contexte post-moderne(1).

La seconde, celle de I'étudiante, se pose en effet comme antinomique a la premiéere. La jeune fille interrogée réagit
vivement a l'interprétation herméneutique, et propose de voir dans Dix-sept instantanés d’un printemps un énoncé
dominé par lironie. Il n'y a pas encore rejet du thématique, mais relativisation, mise en cause du sens, de
I'interprétation unique. De plus, I'interprétation ironique - tres valorisée en contexte post-moderne ou elle constitue
souvent la norme - permet, par un étrange mélange entre une certaine tradition russe de I’évaluation normative et le
relativisme de l'appréciation selon la version vulgarisée du post-moderne, de récupérer la série. Cette deuxieme
concrétisation, de maniere paradoxale, “ sauve " (car il faut sauver) la série, en y voyant un énoncé post-moderne, alors
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gu’il semble bien, par son univocité idéologique, en étre tres éloigné. Elle marque en tout cas le moyen terme entre la
premiere et la troisiéme interprétation, et est caractéristique du passage du feuilleton d’un contexte a un autre.

La troisieme concrétisation est la plus caractéristique du contexte post-moderne. C'est celle de I'étudiant originaire
d'Obninsk. Cette interprétation n’est pas unilatérale. En effet, je n'en retiens que le premier aspect, I'interprétation
employée par I'étudiant pour me présenter le feuilleton alors que je ne I'avais pas encore visionné. Cette relecture totale
de I'oeuvre tendait a me présenter le feuilleton comme I'équivalent soviétique d’un feuilleton américain lambda, avec sa
thématique d’espionnage, son action et sa violence. Plus tard, I’étudiant modéra son propos en qualifiant par exemple le
feuilleton - ce qui fait la différence avec les séries américaines - de film, voire de film “ d’auteur ”. Mais ses premieres
descriptions, émaillées des histoires droles que je présenterai plus loin, tendait a augmenter I'action et a diminuer
I’élément didactique dans le feuilleton.

“ ”

Cette derniere concrétisation évacue completement le sens, le message

“

, Si caractéristique de la premiére
interprétation, et présente Dix-sept instantanés d'un printemps comme un produit en apparence dépourvu des
interrogations qui sont le lot commun des ceuvres modernes, un produit de pur divertissement(2) ":

A ce phénomene caractéristique, a mon avis, de I'assimilation inconsciente par le plus grand nombre des catégories du
contexte post-moderne en Russie post-soviétique(3), s'ajoute celui d'“ intellectualisation du kitsch ” (I’expression est de
H. Arendt(4)). En effet, I’étudiant, de méme que de nombreuses autres personnes que j'ai interrogées, était conscient de
la médiocre qualité de la réalisation (rythme trop lent, hyperinflation du discours, filmage grossier), mais légitimait son
attachement au feuilleton - en réalité attachement pour la culture de son enfance, voire pour son enfance tout court -
par une espece de mise en scene auto-ironique portant sur une faute de golt assumée.

Discours légitimant et participation fictionnelle

Cette intellectualisation a besoin d’un discours légitimant. Celui-ci, censé Iégitimer le culte, a en réalité double fonction.
Il le légitime en méme temps qu'’il I'organise. Ce discours est, pour ce cas précis, essentiellement constitué des histoires
droles (anekdoty) consacrées aux aventures de Schtirlitz.

Ainsi ces histoires dréles assument-elles la fonction de rituel du culte, en méme temps que celle de discours Iégitimant.
Leur qualité pallie les défauts du feuilleton en le soumettant a un discours critique et en en proposant une relecture, en
méme temps qu'elles contribuent a entretenir la présence vivante du feuilleton dans la mémoire des téléspectateurs, ou
contribuent a en conquérir de nouveaux (ce fut mon cas). Ces histoires droles sont d’ordres divers

Le premier groupe parodie des éléments du scénario original qu’elles reprennent en les inversant, les déplagant, ou les
décontextualisant. Elles peuvent également caricaturer les invraisemblances du scénario, notamment en rendant les
personnages “ conscients ”, ou déplacer des formules célebres employées par la voix off pour les utiliser dans un
contexte absurde.

”

Le deuxieme groupe d’histoires drOles caricature en les dénudant les procédés stylistiques du récit et du filmage
(comme I'utilisation de la voix off par exemple).

Le troisieme groupe d’'histoires dréles caricature certains éléments extérieurs a l'univers pro-filmique, mais liés a
I’histoire du feuilleton : ainsi certaines se moquent-elles de I'auto-identification tres forte de l'acteur principal,
Viatcheslav Tikhonov, a son personnage.

On voit se dessiner ici un élément de “ culte ” : la connaissance par le public d’éléments de I’histoire de la réalisation (du
making) du feuilleton, et leur mise a niveau égal - a travers la plaisanterie, méme si le but de cette plaisanterie est
précisément de se moquer de cette mise a niveau - d'éléments fictionnels et de faits réels.

Le dernier groupe d’histoires dréles témoigne enfin de la popularité des personnages du feuilleton, qui acquiérent dans
les plaisanteries une véritable autonomie vis-a-vis de leur univers fictionnel d'origine : les personnages, essentiellement
Schtirlitz et Miller, deviennent prétextes a l'invention de jeux de mots dont le contenu est autonome et n’entretient
aucun rapport de référentialité avec le scénario du feuilleton.
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Ces plaisanteries ont plusieurs fonctions. Inventées (probablement) d’abord pour opposer une résistance au discours de
propagande du feuilleton, elles sont en méme temps la trace d’'un attachement pour quelque chose de familier. Elles
éloignent donc en méme temps qu’elles rapprochent. Elles amputent (d'une partie du sens) en méme temps qu’elles
proceédent a une relecture valorisante de I'oeuvre et la popularisent. Elles sont I'expression principale du culte porté a
Dix-sept instantanés d’un printemps. Comme je |'ai précisé dans l'introduction, le phénoméne du culte autour d’un
feuilleton télévisé me parait avant tout caractéristique de la société occidentale, puisqu’il s’organise autour d’objets du
culte, produits dérivés d'une stratégie de marketing (ainsi peut-on trouver, dans certains magasins, en plus des fanzines
et des disques, des T-shirts, des tasses a café, ou des figurines-jouets tirées de telle ou telle série américaine).

Ce type de stratégie était évidemment absent de la société soviétique et ne fait qu’apparaitre aujourd’hui, ce dont peut
témoigner la réédition récente en compact-disc de la musique (la bande originale, dirait-on en occident) composée par
Michael Tariverdiev pour Dix-sept instantanés d’'un printemps. En I'absence de ces produits dérivés - lieu
d’investissement d’une participation personnelle - les histoires dréles ont rempli (et remplissent encore) cette fonction.
Les histoires droles seraient autant de scenarii personnels dans lesquels le spectateur relocalise les personnages de la
fiction, de méme qu’en occident, le jeu avec les figurines - pour les plus jeunes - ou la rédaction, par les fans de Star
Trek notamment, de récits prolongeant la série, serait I'expression de la “ participation fictionnelle " du spectateur (5).

Ainsi les histoires dréles remplissent-elles de multiples fonctions a tous les stades de la réception du feuilleton télévisé
en contextes soviétique et post-soviétique :

Elles soumettent le feuilleton a un filtre idéologique par leur fonction de mise a distance, elles operent une relecture de
I’énoncé ainsi épuré, et le réinvestissent d’éléments inhérents a leur propre poétique (ainsi I'hnumour et I'animation
contenus dans les histoires droles sont-ils absents du feuilleton lui-méme, mais ce dernier profite d’eux tant les histoires
tendent a transformer le souvenir que I'on en a, ou l'idée que I'on s’en fait a I'avance). Elles transforment d’autre part sa
perception - en contexte post-soviétique - conformément au nouvel horizon d’attente générique, faconné par
I'importation en Russie des feuilletons télévisés américains (notons que cette rencontre, ce conflit synchronique de deux
éléments diachroniques, le feuilleton soviétique de 1973 et la série américaine des années 80-90 et |'appréciation de
I'un en fonction du second, est un phénomene typiqguement post-moderne, amené par ce média éminemment post-
moderne, par sa politique de diffusion, qu’est la télévision).

La qualité du feuilleton est ainsi améliorée, par I'éclat que lui confére I'image déformée qu’en renvoient les histoires
droles, et la stabilité que semble Iui assurer la permanence de ces mémes histoires (I'indépendance acquise par ces
dernieres vis-a-vis du feuilleton, telle que nous I'avons constatée plus haut, passe ici inapercue). Elles excitent I'intérét
de I'ancien ou du futur spectateur, incité par elles a (re)voir le feuilleton. Elles servent d’objets du culte, de lieu de
participation fictionnelle, et donc de réappropriation. Enfin, elles servent de code de reconnaissance, et sont a ce titre le

signe d’'un désir de (re)création d’'une communauté.

Car c’est probablement ce phénoméne plus global qui se cache derriére celui de I'organisation d’un culte pour les séries.
Et ce désir est peut-étre double. C'est le désir, tout d’abord, de se réapproprier un héritage culturel trop rapidement
rejeté au moment de la déferlante de la culture populaire occidentale sur la Russie au début des années 1990. Ce rejet
restant assez fort dans une partie de la population (jeune) - passionnée, non plus de culture occidentale tout court,
comme il y a quelques années, mais de culture occidentale “ underground ” - il se crée un sous-groupe dans cette
frange méme de la population, pour essayer de réhabiliter la culture populaire soviétique, en la transformant - par “
intellectualisation du kitsch ” - en culture pop, alternative a la culture pop occidentale.

Rejeter la culture soviétique parait simpliste et revient a s'amputer d’une partie de son passé (souvenirs télévisuels liés
a I'’enfance), c’est-a-dire a se priver de la possibilité de refonder une communauté disparue d'une Russie contemporaine
tres marquée par les inégalités sociales et culturelles. Contre I'apparition d’'une nouvelle forme d’inégalités, séparant les
(jeunes) Russes ayant voyagé en Europe ou aux Etats-Unis des autres, ayant un accés/ou non, a la culture occidentale
contemporaine (dont j'exclue les formes les plus grossiéres, diffusées dans tout le pays par les chaines russes
nationales), ce projet de recréation d’'une communauté par la transformation en code culturel actif d’'un systéme de
références appartenant a une époque, I'U. R. S. S. des années 70-80 (ou les inégalités dans l'accés a la culture
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n'existaient - officiellement - pas), illustre I'ambition de faire la synthése entre culture russe soviétique et culture
occidentale contemporaine (néo-camp), ambition en elle-méme déja post-moderne, qui est le signe d’une réelle
participation - au-dela d’une logique d’'influences réciproques - de la Russie aux grands mouvements culturels de notre
époque.

Notes :

(1) Jemploie évidemment le terme de “ contexte post-moderne ” et non “ d'ceuvre post-moderne ", puisqu ‘il s’agit ici
d’étudier la transformation radicale de la physionomie d’un énoncé du fait de sa survivance dans un contexte nouveau,
marqué par l'arrivée de produits dissemblables mais apparentés par leur mode de diffusion (le prime time).

(2) Jullier L., L’écran post-moderne. Un cinéma de I'allusion et du feu d’artifice, Coll. “ Champs visuels ”, Paris,
L'Harmattan, 1997, p. 16.

(3) Assimilation dont témoignent les médias russes “ grand public ", qui abusent du terme de “ post-moderne ” ; ainsi
I’hebdomadaire moscovite “ Le Soir de Moscou ” (Vecernjaja Moskva), sorte de Nova mag, tirait dans un numéro récent “
Encore pire que le post-moderne " et, dans le numéro de I'été consacré aux Olympiades de la jeunesse, employait le
terme “ simulacre ”. Dans des cercles plus restreints, artistiques ou intellectuels, le passage de la Russie au post-
moderne est bien plus ancien.

(4) Arendt H., “ La Crise de la culture. Sa portée sociale et politique ", La Crise de la culture, Coll. “ Folio Essais ”, Paris,
Gallimard, 1972, p. 253.

(5) Sur cette participation fictionnelle des fans de la série américaine Star Trek, voir Jindra M ., “ Star Trek Fandom as a
Religious Phenomenon ”, Sociology of Religion, 1994, vol. 55, fasc. 1, pp. 27-51, notamment p. 35. Sur le marketing des
produits dérivés, voir dans le méme article, la p. 28.

vignette : Viatcheslav Tikhonov (wikimedia, domaine public)
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