REGARD SUR L'EST
Revue

Le feuilleton soviétique
Description

Suite et fin de I'’étude sur le feuilleton télévisé soviétique et sa réception dans la Russie
contemporaine.

Apres une étude de [lesthétique du feuilleton, je me propose
maintenant de présenter quelques éléments d’analyse concernant le
probleme de sa réception, et, plus largement, du culte qui s’organise
autour d’elle.

Comme je l'ai indiqué en introduction, la série recut un bon accueil, et
fut rediffusée a de nombreuses reprises entre 1973 et aujourd’hui. Ces
rediffusions lui ont assuré un large public qui couvre une tranche d’age
de 20 (et probablement moins aujourd’hui, a I'hneure ou l'on édite le
feuilleton en quatre cassettes vidéo) a 55 ans.

Si les réactions sont globalement positives, (je n'ai recu d'écho
défavorable de personne), l'interprétation du feuilleton varie selon I'age
et le sexe. Tous sont daccord pour y voir un énoncé fortement
idéologisé, au fort élément de propagande, mais sans que cela vienne
perturber leur réception positive du feuilleton. En effet, la propagande
semble étre un élément incontournable et admis, au point que les spectateurs interrogés n'y faisaient
(font) guere attention. Invariant de tout énoncé a caractere public, I'idéologie uniforme n’attire guére
I'attention, reportée précisément sur I'élément instable d’'un énoncé a l'autre.

Je retiendrai trois interprétations. La premiere est celle d’'une Moscovite d’une cinquantaine d’années
installée a Paris. La seconde celle d’'une Moscovite d’une vingtaine d’années, la troisieme celle d’'un
jeune homme du méme age, originaire d’Obninsk (région de Kalouga), mais installé a Moscou depuis
guelques années. Les deux derniers sont étudiants. Les trois personnes ont vivement rejeté
l'interprétation des deux autres, élément qui tendrait a montrer la “ personnalisation ” (liée a son
succes) de la série par les spectateurs.

La premiéere interprétation est d'ordre herméneutique. La personne interrogée y voit — en utilisant des
catégories tres littéraires participant de la culture de l'intelligentsia et/ou de la dissidence — un discours
critigue en langue d’Esope sur la réalité soviétique des années 1970 : Schtirlitz, a 'image des Russes,
ou, en tout cas, de l'intelligentsia, dit (ou fait) une chose et en pense une autre.
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Cette interprétation est tres caractéristique d’'un besoin de sens, souvent lié a une certaine tradition
idéaliste, forte en Russie. C’est probablement la concrétisation la plus proche — ce qui ne signifie pasla
plus juste, cette notion n'ayant pas cours ici — de I'esprit dans lequel a été congu le roman, puis,peut-
étre, la série, a moins que la série elle-méme soit déja le résultat d’'un recul du thématique (bienqu’il y
reste trés fort, comme nous I'avons vu).

Les deux autres interprétations rejettent, a des degrés divers, cette importance accordée au
thématique. Elles empruntent des catégories appréciatives opposées a celle-ci, et tres caractéristiques
du contexte post-moderne(1).

La seconde, celle de I'étudiante, se pose en effet comme antinomique a la premiére. La jeune fille
interrogée réagit vivement a linterprétation herméneutique, et propose de voir dans Dix-sept
instantanés d’un printemps un énoncé dominé par l'ironie. Il N’y a pas encore rejet du thématique, mais
relativisation, mise en cause du sens, de l'interprétation unique. De plus, l'interprétation ironique — trés
valorisée en contexte post-moderne ou elle constitue souvent la norme — permet, par un étrange
mélange entre une certaine tradition russe de I'évaluation normative et le relativisme de I'appréciation
selon la version vulgarisée du post-moderne, de récupérer la série. Cette deuxiéme concrétisation, de
maniére paradoxale, “ sauve ” (car il faut sauver) la série, en y voyant un énoncé post-moderne, alors
gu’il semble bien, par son univocité idéologique, en étre trés éloigné. Elle marque en tout cas le moyen
terme entre la premiére et la troisieme interprétation, et est caractéristique du passage du feuilleton
d’un contexte a un autre.

La troisieme concrétisation est la plus caractéristique du contexte post-moderne. C’est celle de
I'étudiant originaire d’Obninsk. Cette interprétation n’est pas unilatérale. En effet, je n’en retiens que le
premier aspect, l'interprétation employée par I'étudiant pour me présenter le feuilleton alors que je ne
'avais pas encore visionné. Cette relecture totale de I'oeuvre tendait a me présenter le feuilleton
comme I'équivalent soviétique d’un feuilleton américain lambda, avec sa thématique d’espionnage, son
action et sa violence. Plus tard, I'’étudiant modéra son propos en qualifiant par exemple le feuilleton —
ce qui fait la difféerence avec les séries américaines — de film, voire de film “ d’auteur ”. Mais ses
premieres descriptions, émaillées des histoires dréles que je présenterai plus loin, tendait a augmenter
I'action et a diminuer I'élément didactique dans le feuilleton.

Cette derniere concrétisation évacue complétement le sens, le “ message ”, si caractéristiqgue de la
premiéere interprétation, et présente Dix-sept instantanés d'un printemps comme un “ produit en
apparence dépourvu des interrogations qui sont le lot commun des ceuvres modernes, un produit de
pur divertissement(2) ":

A ce phénoméne caractéristique, & mon avis, de I'assimilation inconsciente par le plus grand nombre
des catégories du contexte post-moderne en Russie post-soviétique(3), s’ajoute celui d™
intellectualisation du kitsch ” ('expression est de H. Arendt(4)). En effet, I'étudiant, de méme que de
nombreuses autres personnes que jai interrogées, était conscient de la médiocre qualité de la
réalisation (rythme trop lent, hyperinflation du discours, filmage grossier), mais Iégitimait son
attachement au feuilleton — en réalité attachement pour la culture de son enfance, voire pour son
enfance tout court — par une espéce de mise en scene auto-ironique portant sur une faute de gout
assumeée.

Discours légitimant et participation fictionnelle
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Cette intellectualisation a besoin d’'un discours légitimant. Celui-ci, censé légitimer le culte, a en realité
double fonction. Il le légitime en méme temps qu’il I'organise. Ce discours est, pour ce cas precis,
essentiellement constitué des histoires dréles (anekdoty) consacrées aux aventures de Schtirlitz.

Ainsi ces histoires dréles assument-elles la fonction de rituel du culte, en méme temps que celle de
discours légitimant. Leur qualité pallie les défauts du feuilleton en le soumettant a un discours critique
et en en proposant une relecture, en méme temps qu’elles contribuent a entretenir la présence vivante
du feuilleton dans la mémoire des téléspectateurs, ou contribuent a en conquérir de nouveaux (ce fut
mon cas). Ces histoires dréles sont d’ordres divers

Le premier groupe parodie des éléments du scénario original qu’elles reprennent en les inversant, les
déplacant, ou les décontextualisant. Elles peuvent également caricaturer les invraisemblances du
scénario, notamment en rendant les personnages “ conscients ”, ou déplacer des formules célebres
employées par la voix off pour les utiliser dans un contexte absurde.

Le deuxieme groupe d’histoires drbles caricature en les dénudant les procédés stylistiques du récit et
du filmage (comme l'utilisation de la voix off par exemple).

Le troisiéme groupe d’histoires drdles caricature certains éléments extérieurs a I'univers pro-filmique,
mais liés a I'histoire du feuilleton : ainsi certaines se moquent-elles de I'auto-identification tres forte de
I'acteur principal, Viatcheslav Tikhonov, a son personnage.

On voit se dessiner ici un élément de “ culte ” : la connaissance par le public d'éléments de I'histoire de
la réalisation (du making) du feuilleton, et leur mise a niveau égal — a travers la plaisanterie, méme si
le but de cette plaisanterie est précisément de se moquer de cette mise a niveau — d’éléments
fictionnels et de faits réels.

Le dernier groupe d’histoires droles témoigne enfin de la popularité des personnages du feuilleton, qui
acquierent dans les plaisanteries une véritable autonomie vis-a-vis de leur univers fictionnel d’origine :
les personnages, essentiellement Schtirlitz et Miller, deviennent prétextes a l'invention de jeux de
mots dont le contenu est autonome et n’entretient aucun rapport de référentialité avec le scénario du
feuilleton.

Ces plaisanteries ont plusieurs fonctions. Inventées (probablement) d’abord pour opposer une
résistance au discours de propagande du feuilleton, elles sont en méme temps la trace d'un
attachement pour quelgue chose de familier. Elles éloignent donc en méme temps qu’elles
rapprochent. Elles amputent (d’une partie du sens) en méme temps qu’elles procédent a une relecture
valorisante de I'oeuvre et la popularisent. Elles sont I'expression principale du culte porté a Dix-sept
instantanés d’'un printemps. Comme je I'ai précisé dans I'introduction, le phénomene du culte autour
d'un feuilleton télévisé me parait avant tout caractéristique de la société occidentale, puisqu'’il
s’organise autour d’objets du culte, produits dérivés d'une stratégie de marketing (ainsi peut-on
trouver, dans certains magasins, en plus des fanzines et des disques, des T-shirts, des tasses a café,
ou des figurines-jouets tirées de telle ou telle série américaine).

Ce type de stratégie était évidemment absent de la société soviétique et ne fait qu’apparaitre
aujourd’hui, ce dont peut témoigner la réédition récente en compact-disc de la musique (la bande
originale, dirait-on en occident) composée par Michael Tariverdiev pour Dix-sept instantanés d’'un
printemps. En I'absence de ces produits dérivés — lieu d’'investissement d’une participation personnelle
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— les histoires drbles ont rempli (et remplissent encore) cette fonction. Les histoires droles seraient
autant de scenarii personnels dans lesquels le spectateur relocalise les personnages de la fiction, de
méme qu’en occident, le jeu avec les figurines — pour les plus jeunes — ou la rédaction, par les fans de
Star Trek notamment, de récits prolongeant la série, serait 'expression de la “ participation fictionnelle
" du spectateur (5).

Ainsi les histoires dréles remplissent-elles de multiples fonctions a tous les stades de la réception du
feuilleton télévisé en contextes soviétique et post-soviétique :

Elles soumettent le feuilleton a un filtre idéologique par leur fonction de mise a distance, elles opéerent
une relecture de I'énoncé ainsi épuré, et le réinvestissent d’éléments inhérents a leur propre poétique
(ainsi 'humour et I'animation contenus dans les histoires dréles sont-ils absents du feuilleton lui-méme,
mais ce dernier profite d’eux tant les histoires tendent a transformer le souvenir que I'on en a, ou l'idée
que l'on s’en fait a I'avance). Elles transforment d’autre part sa perception — en contexte post-
soviétiqgue — conformément au nouvel horizon d’attente générique, fagconné par I'importation en Russie
des feuilletons télévisés américains (notons que cette rencontre, ce conflit synchronique de deux
éléments diachroniques, le feuilleton soviétique de 1973 et la série américaine des années 80-90 et
I'appréciation de I'un en fonction du second, est un phénoméne typiquement post-moderne, amené par
ce média éminemment post-moderne, par sa politique de diffusion, qu’est la télévision).

La qualité du feuilleton est ainsi améliorée, par I'éclat que lui confére I'image déformée qu’en renvoient
les histoires droles, et la stabilité que semble lui assurer la permanence de ces mémes histoires
('indépendance acquise par ces dernieres vis-a-vis du feuilleton, telle que nous 'avons constatée plus
haut, passe ici inapercue). Elles excitent I'intérét de I'ancien ou du futur spectateur, incité par elles a
(re)voir le feuilleton. Elles servent d’objets du culte, de lieu de participation fictionnelle, et donc de
réappropriation. Enfin, elles servent de code de reconnaissance, et sont a ce titre le signe d’'un désir
de (re)création d’'une communauté.

Car c’est probablement ce phénoméne plus global qui se cache derriere celui de I'organisation d’'un
culte pour les séries. Et ce désir est peut-étre double. C’est le désir, tout d’abord, de se réapproprier
un héritage culturel trop rapidement rejeté au moment de la déferlante de la culture populaire
occidentale sur la Russie au début des années 1990. Ce rejet restant assez fort dans une partie de la
population (jeune) — passionnée, non plus de culture occidentale tout court, comme il y a quelques
années, mais de culture occidentale “ underground ” — il se crée un sous-groupe dans cette frange
méme de la population, pour essayer de réhabiliter la culture populaire soviétique, en la transformant —
par “ intellectualisation du kitsch ” — en culture pop, alternative a la culture pop occidentale.

Rejeter la culture soviétigue parait simpliste et revient & s’amputer d’'une partie de son passé
(souvenirs télévisuels lies a I'enfance), c'est-a-dire a se priver de la possibilité de refonder une
communauté disparue d'une Russie contemporaine trés marquée par les inégalités sociales et
culturelles. Contre I'apparition d’'une nouvelle forme d’inégalités, séparant les (jeunes) Russes ayant
voyagé en Europe ou aux Etats-Unis des autres, ayant un accés/ou non, a la culture occidentale
contemporaine (dont jexclue les formes les plus grossieres, diffusées dans tout le pays par les
chaines russes nationales), ce projet de recréation d’'une communauté par la transformation en code
culturel actif d’'un systeme de références appartenant a une époque, I'U. R. S. S. des années 70-80
(ou les inégalités dans l'acceés a la culture n’existaient — officiellement — pas), illustre 'ambition de faire
la synthése entre culture russe soviétique et culture occidentale contemporaine (néo-camp), ambition
en elle-méme déja post-moderne, qui est le signe d’'une réelle participation — au-dela d’'une logique
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d’influences réciproques — de la Russie aux grands mouvements culturels de notre époque.

(1) Yemploie évidemment le terme de “ contexte post-moderne ” et non * d’ceuvre post-moderne ”,
puisqu ‘il s’agit ici d’étudier la transformation radicale de la physionomie d’un énoncé du fait de sa
survivance dans un contexte nouveau, marqué par I'arrivée de produits dissemblables mais
apparentés par leur mode de diffusion (le prime time).

(2) Jullier L., L’écran post-moderne. Un cinéma de I'allusion et du feu d’artifice, Coll. “ Champs visuels
", Paris, L’'Harmattan, 1997, p. 16.

(3) Assimilation dont témoignent les médias russes “ grand public ”, qui abusent du terme de “ post-
moderne ” ; ainsi ’hebdomadaire moscovite “ Le Soir de Moscou ” (Vecernjaja Moskva), sorte de Nova
mag, tirait dans un numéro récent “ Encore pire que le post-moderne ” et, dans le numéro de I'été
consacré aux Olympiades de la jeunesse, employait le terme “ simulacre ”. Dans des cercles plus
restreints, artistiques ou intellectuels, le passage de la Russie au post-moderne est bien plus ancien.
(4) Arendt H., “ La Crise de la culture. Sa portée sociale et politique ”, La Crise de la culture, Coll. “
Folio Essais ", Paris, Gallimard, 1972, p. 253.

Sur cette participation fictionnelle des fans de la série américaine Star Trek, voir Jindra M ., “ Star Trek
Fandom as a Religious Phenomenon ”, Sociology of Religion, 1994, vol. 55, fasc. 1, pp. 27-51,
notamment p. 35. Sur le marketing des produits dérivés, voir dans le méme article, la p. 28.

vignette : Viatcheslav Tikhonov (wikimedia, domaine public)
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