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Le rock tchécoslovaque dans les années soixante

Description

Le 20 aodt 1968, les chars de cinq armées du Pacte de Varsovie franchissent la frontiére tchécoslovaque,
mettant ainsi fin a une expérience poussée de libéralisation au sein du Parti communiste tchécoslovaque
(PCT). Le « cours d’aprés janvier », qui débute avec I’élection de Dubcek a la téte du Comité Central, n’aura
finalement été possible que grace au travail d’opposition des sphéres culturelles et politiques réformistes
engagé deés 1963.

L'opinion publique occidentale, quant a elle, aura surtout retenu l'image
d’'une société civile active et solidaire face a I'occupant ainsi que
I'immolation de Jan Palach, dont la photo fait le tour du monde. 1968 éclipse
ainsi les cing années fondatrices qui la précédent en méme temps qu’elle

tend a figer I'image (erronée) d'une révolution politique.

Or l'essentiel fut peut-étre ailleurs: durant les années soixante, la
libéralisation politigue aboutit avant tout a un renouveau culturel et
artistique, a une réconciliation avec elle-méme de la société
tchécoslovaque. La qualité et la rapide répercussion européenne de la
nouvelle vague cinématographique tchéque est bien connue ; I'explosion du bigbeat[1], qui touche autant les pays
tchéques que slovaques, l'est moins (c’est un euphémisme). Elle est pourtant significative du retour de la
Tchécoslovaquie au sein de la culture occidentale durant les années soixante.

Lever de Rideau : le rock s’installe en Tchécoslovaquie

« Il'y avait d’abord la Célébration de I’'Eau, ou Féte du Poisson : les musiciens jetaient des bacs remplis d’eau puis des
poissons vivants sur le public. Puis venait la Célébration de I’Air, ou Féte de I'Oiseau, mettant en scéne de jeunes filles
dont les vétements étaient remplis d’oiseaux qu’elles laissaient s’envoler. Habillés de maniére extravagante, les visages
peints de maquillage vif et provocant, les Primitives incorporaient régulierement I'une de leurs célébrations lors de leurs
concerts »[2].

Non, nous ne sommes pas a San Francisco mais bien a Prague, en 1968. A cette date, la culture hippie fait déja de
nombreux émules et les mémes Primitives, dont les affiches de concert voient inscrit en gros et en gras « Be stoned! »,
semblent avoir d'autres soucis que I'avenir du socialisme. Le terme de contre-culture est particulierement ambigu dans
le contexte du régime communiste: il englobe, par définition, toute forme d’expression artistique en rupture avec les
modeles officiels. A ce titre, dés 1963, le rock tchécoslovaque, alors en pleine gestation, est déja contre-culture. Il le sera
d’autant plus que la scéne locale recoit la nouvelle mouvance musicale dans toute sa diversité. Il faut mentionner ici le
réle pionnier de Jiri Suchy : au sein de I’Akord Club puis du Sémaphore (1956-1963), il s'impose comme le chef de file du
rock'n’roll et du twist, montrant la voie aux jeunes loups qui, dés 1964, tournent leurs regards vers Liverpool.

La Beatlemania déferle sur Prague, puis sur tout le pays. Le groupe Olympic est tres vite le plus populaire de Prague. Ses
reprises des Beatles apparaissent particulierement crédibles a un public « dans le vent ». Olympic imite a la perfection le
groupe fétiche de la décennie : Frantisek Cech Star, le batteur d’Olympic, s’attache a mériter son pseudonyme en jouant
le comique du groupe, a l'instar de Ringo. De méme, en 1967, le groupe s’affiche dans des vétements bariolés évoquant
de maniére évidente les habits portés par les Beatles sur la pochette de Lonely’s Heart Club Bands. Le rock
tchécoslovaque, représenté a partir de 1965 par environ vingt groupes professionnels, évolue au méme rythme que le
rock anglosaxon qu’il prend pour modele: a c6té de la tendance Beatles, le rock californien (Beach Boys, Marbles...) se
retrouve, a Prague, chez les Rebels, tandis que le blues électrique inspiré des riffs de Jimi Hendrix et de John Mayall
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acquiert ses lettres de noblesse tchéques avec les Matadors (Prague). Une comparaison avec la situation du rock en
Pologne au méme moment permet de mieux cerner la spécificité tcheque. Ici, le nouveau style musical s’intégre moins
profondément.

En effet, le régime polonais tolere les groupes de rock a condition que ceux-ci s’engagent a jouer du rock « polonais ».
Des éléments folkloriques reviennent ainsi dans les reprises ou les compositions des Blues and the Black. Néanmoins, si
le rock polonais doit s'adapter aux conditions de I'Etat, il bénéficie en contrepartie du sponsoring des agences officielles.
Rien de tel en Tchécoslovaquie, ol I'on assiste a une véritable autonomie des groupes de rock par rapport aux organes
du régime.

Le rock tchécoslovaque: un exemple d’auto-organisation en systéeme socialiste

Les conditions politigues et économiques auront obligé les jeunes groupes de rock a faire preuve d’'un esprit de
débrouillardise et d'une ingéniosité remarquables. La difficulté de se procurer des enregistrements étrangers était
contournée, depuis les années cinquante déja, par |'écoute de radios occidentales diffusées illégalement en
Tchécoslovaquie, telles Radio Free Europe ou encore Radio Luxembourg, qui diffusent dans les années soixante les
Doors, les Who, les Stones, F. Zappa... Plus impressionnante fut |'aptitude a faire face aux conditions matérielles de
création. S'il était possible de trouver des guitares électriques sur le marché local, le reste de I'’équipement nécessaire
(basses, amplificateurs...) était inexistant et dut étre construit de main propre par des personnes recrutées au petit
bonheur la chance dans les milieux de I'électronique ou de la musique. Cela aboutit a de véritables « miracles », comme
ces copies (artisanales!) d’amplificateurs Marshall sur lesquelles on peut jouer encore aujourd’hui.

Les nombreux clubs qui fourmillent a Prague (nous citerons le F-Club ou encore le Lucerna) ont quant a eux joué un réle
déterminant dans la production et la médiatisation des groupes de rock. En effet, étroitement contrdlée par le régime,
Supraphon - la seule maison de disques - ignore a peu pres completement le phénomene rock et il faut attendre 1968
pour que soit enregistré officiellement le premier aloum de rock tcheque (Zelva, d’Olympic). Dans ces conditions, les
petites salles de Prague servent tout a la fois de studio de répétition et d’enregistrement ainsi que de relais de diffusion.
Comme le dit significativement Ales Opekar, musicologue et directeur du musée de la musique populaire a Prague[3] :
« Les clubs constituaient pour les groupes un véritable lieu de travail (...). Tendant, sur scéne, a imiter le son studio, [les]
concerts [de ces groupes] sonnaient parfois encore mieux que ceux des groupes qu’ils reprenaient ».

Aux contraintes matérielles s’'ajoute la pression politique: la police intervient fréquemment lors des concerts tandis que
les revues du Comité Central s’acharnent a présenter le rock comme une musique subversive et facile.

Rock et contexte politique

L'actualité politique n’est jamais évoquée dans les textes des compositions, bien qu’il semble possible de déceler des
motifs politiques plus ou moins cachés dans le répertoire de certains chanteurs folk comme Vladimir Merta. A défaut
d’un contenu idéologique, le rock a une portée idéologique intrinseque. D’une part, il est un symbole (particulierement
vivant) de la culture occidentale: il s’agit de I'anglais, que les groupes adoptent pour les reprises, mais qu’ils délaissent
de plus en plus au profit du tcheque, généralement dans le cadre de compositions originales. Il s’agit d’autre part du
theme de I'amour ou de la vie quotidienne, en rupture avec la phraséologie puritaine et idéologique de la propagande.

En fait, le régime prend rapidement conscience du danger que représente un phénomene qui rencontre un écho
particulier au sein de la jeunesse tchécoslovaque. Les revues officielles ne s’y trompent pas lorsqu’elles stigmatisent le
rock comme un phénomene relevant plus du fait social que de la musique. Dés 1964, I'ambiance des clubs de Prague n'a
rien a envier a celle des salles parisiennes ou londoniennes : les filles s'arrachent les cheveux, les chaises volent et les
vitres se brisent. Notons qu'il y avait au moins un concert de rock par salle et par semaine jusqu’en 1969. Pierre Philippe,
lors de son séjour a Prague en 1967, décrit I’'adolescent moyen que |'on croise dans les rues de la capitale : « Le jeune
Novak s’appréte a sortir: il porte le cheveu long[4], le blue-jean et la chemise voyante de rigueur. On a du mal a
imaginer qu’il ait suivi, dans I'aprés-midi, un cours de marxisme-léninisme a son college technique ».

Un phénomeéne fondateur
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L'influence du rock sur la jeunesse ne doit cependant pas étre réduite a ses manifestations les plus visibles. L’intensité
de la pratique amateur montre en effet que les jeunes intégrent en profondeur la nouvelle musique : Sabrina P. Ramett
estime qu’il existait 1 000 groupes de rock amateurs dans toute la Tchécoslovaquie durant les années soixante. Pour P.
Philippe, la seule ville de Prague comptait 700 formations non professionnelles.

La naissance et le rapide développement du rock en Tchécoslovaquie fut avant tout un phénomeéne fondateur pour toute
une génération de tchéques. Les groupes survivent d’ailleurs (difficilement) a la normalisation opérée des 1969. En
1989, I’engouement retrouvé pour le son sixties ainsi que la mode hippie démontrent peut-étre que pour de nombreux
tcheques, le temps s’était arrété en 1968. La vie musicale et nocturne de I'apres-Velours est emblématique de ce retour
aux sources : les clubs sont a nouveau des lieux d’expérimentation et chacun rivalise d’originalité et d’'inventivité. Si la
diversité des styles représentés par le rock tchéque actuel est a I'image de celle du bigbeat des années soixante,
I'uniformisation et le conformisme tendent a gagner de plus en plus les clubs pragois - question d’époque peut-étre.
Face a cette autre « normalisation », il ne semble pas inopportun de se pencher a nouveau sur les années d’'or du rock
tcheque.

Par David ALON

Vignette : Vladimir Merta en 1977 (Domaine public)

[1] Le terme de bigbeat, employé en Tchécoslovaquie mais aussi en Allemagne, désigne le rock tel qu’il évolue de 1963
au début des années soixante-dix.

[2] RAMETT, Sabrina P., « Rock music in Czechoslovakia », in Rock music and politics in Eastern Europe countries,
Westview, 1994.

[3] Le musée de la musique populaire est un exemple unique et original d’exposition permanente dédiée au rock local.
De nombreuses archives peuvent étre consultées. La visite se déroule aux sons des groupes tchéques de bigbeat. Avis
aux musiciens amateurs: il est possible de jouer sur des guitares électriques d’époque (avec des ampli d'époque!).
Muzeum a archiv popularni hudby: Besedni ulice, Praha 1 (Mala Strana).

[4] Les hippies tcheques étaient appelés « manicky », littéralement : « Petites Marie ».
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