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Le show business bélarusse: un parfum de naphtaline
Description

« Belarus ? Where is it ? Is it Russia ? », telles sont les questions les plus fréquentes qu’entend
un Bélarusse en voyage a I’étranger. En un peu moins de 25 ans d’indépendance, le Bélarus n’a
pas réussi a se forger une image distincte, ni a se donner une identité dans I'’espace mondial de
I'information.

On peut noter toutefois les succes remportés par des sportifs ﬁlm@@"m#@
bélarusses, comme le transfert du footballeur Alexandre Hlieb du club G
. A

londonien Arsenal & celui de Barcelone, les victoires du BATE Barissau
sur le Bayern de Munich et sur Lille, la conquéte du titre de «Premiére
raquette mondiale» par Viktoria Azaranka, ainsi que les trois médailles
d'or gagnées par Daria Domratchava en biathlon & Sotchi. lls ont
permis au mot «Bélarus» de figurer de temps a autre au Top 5 des
recherches sur Google.

Mais, il n’en va pas de méme pour sa culture et sa musique. Entendre une chanson de musiciens
bélarusses sur une radio européenne ou américaine équivaut a trouver un trefle a quatre feuilles ou la
fleur d’'une fougere.

Une culture planifiée

En URSS, la variété officielle était essentiellement constituée de musique populaire. A ce titre, elle
faisait I'objet d’'une censure minutieuse. Bien entendu, la musique de ces chansons était généralement
composeée par des membres de I'Union des compositeurs. Ce qui supposait tout a la fois une grande
exigence vis-a-vis des chansons et un cadre étroit pour la création, notamment en ce qui concerne les
textes, qui avaient essentiellement pour themes la patrie ou I'amour.

A la fin des années 1960, un nouveau mouvement est apparu dans la variété soviétique, a savoir les
ensembles vocaux et instrumentaux. lls étaient composés de musiciens professionnels officiels qui
interprétaient des chansons écrites par des professionnels. lls avaient recu I'approbation du Consell
artistiqgue[1]. Mais, méme dans ces conditions strictes, des autodidactes apparaissaient parfois,
comme par exemple, le groupe bélarusse Pesniary qui a effectué des tournées dans la moitié du
monde, et qui est toujours considéré comme une gloire nationale au Bélarus. John Lennon aurait
méme dit de Pesniary qu'il était I'un des meilleurs groupes qu’il ait jamais entendu, mais rien n’atteste
cette légende.

Chaque Maison de la culture avait son propre ensemble vocal et instrumental qui donnait
régulierement des concerts, enregistrés dans sa comptabilité. Ce systéme soviétique «planifié» de
I'utilisation des ressources budgétaires s’est perpétué dans le Bélarus d’aujourd’hui. A présent,
I'objectif des fonctionnaires de la Direction du travail idéologique, de la culture et de la jeunesse n’est

Page 1



REGARD SUR L'EST
Revue

pas de gagner de l'argent grace a I'organisation d’événements culturels intéressants et de qualité. lls
ont chacun un plan des fétes et des taches a remplir ces jours-la. Lorsqu’ils les ont accomplies, les
fonctionnaires rendent leur rapport sur le travail effectué et recoivent une prime.

L'un des premiers producteurs bélarusses dans le domaine musical, Ouladzimir Koubychkine,
commente cette situation: «Lors des négociations avec les régions au sujet de l'organisation de

concerts, on peut souvent entendre qu’elles auraient été heureuses d’accueillir tel ou tel musicien,
mais il y a une liste d’attente, constituée d’artistes recommandés par les instances les plus variées, a
commencer par le chef du Comité exécutif de la région. Le mécanisme est le suivant: I'administration
régionale envoie les formalités a remplir pour I'organisation d’'une tournée au département culturel de
la région qui le transmet aux départements culturels des villes. C’est ainsi que se forme peu a peu une
liste de ces “hors liste” et que huit de mes quatorze concerts prévus ont été annulés. On me dit qu’on
aurait été contraint de programmer, a la place, un concert de quelqu’un recommandé en haut lieu. Tout
cela bien que la salle soit bien mieux remplie de facon naturelle, c’est-a-dire sans l'intervention des
syndicats professionnels. Vous savez, c’est trés décourageant.

Pourtant, les mots «tournée commerciale» sous-entendent non pas comptabilité ou avantages pour
un fonctionnaire, mais ils signifient gagner de I'argent pour Il'artiste, pour le propriétaire de la salle et
pour celui a qui appartiennent les équipements de sonorisation. Mais voila, ceux qui ne remplissent
méme pas la moitié de la salle sont prioritaires. Et ceux qui peuvent la remplir, sont obligés d’attendre
leur tour pendant des années.

De ce point de vue, nous avons bel et bien conservé le systeme soviétique. Chaque année, des
milliers de jeunes artistes dipldmés sont affectés a des groupes de musiciens et de danseurs. Il faut,
bien entendu, leur donner du travail et les payer. Et ces salles leur sont attribuées en premier lieu. De
plus, dans les petites localités, les gens ont d’autres dépenses a faire que I'achat de billets pour un
concert.»[2]

La difficile situation économique ne contribue pas a accroitre I'engouement pour les spectacles
musicaux. Ces derniers temps au Bélarus, entre le pain et les divertissements, les gens doivent choisir
d’abord le premier. C’est pourquoi les artistes de variété utilisent d’autres ressources administratives
pour réunir des spectateurs dans les salles et gagner leur vie. Ainsi, Aliaksandr Saladoukha,
respectable musicien a I'échelle du Bélarus, téléphone personnellement aux directeurs d’entreprise
dans les villes dans lesquelles il envisage de se produire. Et il leur demande que les syndicats
distribuent des billets aux employés de ces entreprises. Tous ne peuvent pas se permettre de refuser
cela au maitre officiel du show business bélarusse.

«Ecoute du bélarusse!»

Au début des années 2000, un vaste programme a été lancé par le gouvernement pour substituer la
production bélarusse aux produits d’importation. Le solde de la balance commerciale, largement
déficitaire, devenait en effet un probléme économique majeur. Directement ou pas, ce programme
s’est aussi étendu a une partie importante du show business, a savoir les chaines de radio.

Le slogan «Ecoutez du bélarusse!» destiné & promouvoir la musique nationale est né au sein du
ministére de la Culture en 2005. Les radios FM étaient alors censées diffuser au moins 75% de
compositions bélarusses. Néanmoins, il est apparu au bout de quelque temps que les radios perdaient
non seulement de l'audimat, mais aussi de I'argent. La monopolisation du marché musical par des
artistes de variété, sans personnalité et «clonés», et I'absence de concurrence (tout artiste ayant
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passé la censure de la rédaction était diffusé sur les ondes), les formats des radios ont perdu de leur
caractére singulier. Et la mauvaise qualité de la production musicale a suscité chez les auditeurs le
sentiment que «Bélarusse signifie mauvaise qualité». Les nouveaux producteurs de musique et les
héritiers des ensembles vocaux et musicaux soviétiques jouissant d'une certaine notoriété n'ont pas
tardé a utiliser la nouvelle loi et donc les nouvelles possibilités qui s’offraient a eux.

C’est ainsi qu’en 2005, le producteur Maks Aleinikov a fondé le groupe Topless. En dix ans
d’existence, ce groupe, compose initialement de quatre filles, et qui a enregistré en tout et pour tout un
seul album, s’est produit lors de toutes les fétes et festivals d'importance organisés par I'Etat, et il a
recu plusieurs prix. Mais la composante créative n’a jamais été une priorité chez Topless. «Pourquoi
comparer le Bélarus avec I'Occident? C’est vraiment idiot. Parce que nos racines sont en Russie. Elle
donne le la en matiere de modes et de musiques ici.»[3]

Et il ne faut pas nous raconter que la création se situe au-dessus de tout. C'est I'argent qui se trouve
au-dessus de tout. Le show business fonctionne selon les mémes regles qu’ailleurs. Quand les
«acheteurs» ne sont pas les spectateurs mais les compagnies, la relation a la musique n’est
foncierement qu’une relation a la «marchandise». C'est ce qui a fait apparaitre des groupes comme
Las Vegas, AmaZonki, lamaika, dont le principal but était d’obtenir un niveau de popularité suffisant
pour se produire régulierement lors d’événements privés organisés par des entreprises. Comme il se
doit, le choix de ces groupes se faisait non pas sur audition, mais sur photos. La nouvelle productrice
du groupe Topless, Sviatlana Lis, déclare: «Nos clients préférés sont le club sportif présidentiel, le
concessionnaire Audi, le club de football BATE Barissau, la société Belatra, Evroopt, et la
représentation de Gazprom au Bélarus. Nous avons maintenant tellement de clients que les énumérer
tous est difficile. Des concerts plutdt intéressants ainsi qu’une nouvelle collaboration avec d’autres
sociétés bélarusses, notamment, sont prévus. C’est pourquoi nous sommes plus que convaincus que
nous n’allons pas chémer et que nous allons pouvoir nous acheter de nouvelles robes cheres pour nos
concerts!»[4]

Une réalité paralléele

Le show business bélarusse ressemble a une piéce fermée qui n'aurait pas été aérée depuis
longtemps et dont les propriétaires n'auraient pas besoin d'air frais. lls aiment la vieille odeur de
naphtaline d’'une histoire qui renferme leurs souvenirs d’adolescence et de jeunesse, une odeur qui
leur donne un sentiment de sécurité.

Le premier festival indépendant de musique bélarusse Bassovichtcha s’est tenu pendant vingt ans sur
le territoire du pays voisin, la Pologne. Le concours du festival a permis de découvrir de hombreux
grands noms de la scéne underground bélarusse: Zet, Partyzone, BN, 1Q48, Indiga et beaucoup

d’autres encore. Il a aussi donné l'occasion de jouer a des groupes comme Neuro Dubel, Krama,
N.R.M, et Liapis Troubetskoi qui, a diverses reprises, se sont trouvés sur des «listes noires» en raison
de leur activité citoyenne. En 2011, est apparue une nouvelle «liste noire» de musiciens dont les
concerts ont été annulés et dont les chansons n’ont plus été programmeées par les radios, apres qu'ils
aient signé un appel aux autorités du Bélarus a libérer toutes les personnes arrétées lors des
manifestations qui avaient suivi I'élection présidentielle du 19 décembre 2010.

Toutefois, des groupes comme Krambamboulia et Liapis Troubetskoi ont donné des concerts a guichet
fermé dans les plus grandes salles de Vilnius, de Kiev et de Prague, et la plupart des spectateurs, dont
le billet pour le concert avait remplacé le visa, venait du Bélarus. Aujourd’hui, Liapis Troubetskoi, et
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Zmitser Voitsiouchkevitch sont encore persona non grata au Bélarus. Il leur est pratiquement
impossible d'y effectuer une tournée.

Les musiciens bélarusses ont en téte I'idée que s’épanouir et devenir célébre au Bélarus n’est possible
gu'en devenant populaire dans les pays voisins. Les groupes Max Korj et IOWA, plusieurs fois
nominés pour les prix les plus prestigieux de Russie ainsi que le groupe The Toobes qui, parti en
Pologne, a conquis le public et les jurys de tous les concours polonais, en sont des exemples fameux.
Au Bélarus, la pratique de la musique reste au mieux un hobby et sort rarement du cadre d’'une salle
de 1.000 personnes.

Notes :

[1] Le Conseil artistique rassemblait des acteurs du secteur de la culture et des représentants du Parti
et de I'Etat, chargés d’examiner et d’évaluer la valeur artistique et la conformité & I'idéologie de la
production proposée, avant de la mettre a la disposition des spectateurs, lecteurs et auditeurs.

[2] www.sb.by

[3] www.gazetaby.com

[4] www.onliner.by

Vignette : Le groupe lamaika (photo profil Facebook).

Traduction : Hélene Rousselot.
Lien vers la version originale du texte en russe

* Correspondant spécial du portail bélarusse www.ultra-music.com.
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