
Lâ??Ã?criture qui sauve: rencontre avec GuÃ©orgui Gospodinov,
laurÃ©at de lâ??International Booker Prize 2023

Description

GuÃ©orgui Gospodinov, Ã©crivain et poÃ¨te bulgare de renommÃ©e internationale, est 
lâ??auteur de lâ??Å?uvre acclamÃ©e Le pays du passÃ© (Ã?d. Gallimard, traduit par Marie 
Vrinat-Nikolov). En maiÂ 2023, son roman a remportÃ© lâ??International Booker Prize
, le prestigieux prix britannique dÃ©cernÃ© au meilleur roman traduit en anglais. Cette 
rÃ©compense a contribuÃ© Ã  Ã©largir la renommÃ©e internationale de G.Â Gospodinov mais 
aussi Ã  souligner lâ??importance du travail de traduction, le prix Ã©tant de fait attribuÃ© Ã  
lâ??auteur et Ã  sa traductrice, AngelaÂ Rodel.

Le pays du passÃ© nous plonge dans lâ??univers dâ??une Â«Â clinique du passÃ©Â Â» destinÃ©e
aux patients atteints de la maladie dâ??Alzheimer. Chaque Ã©tage de lâ??Ã©tablissement offre un
voyage dans le passÃ© Ã  ceux qui ont perdu la mÃ©moire. Ce roman brillant, plein dâ??ironie et de
mÃ©lancolie, aborde une question contemporaine essentielleÂ : que se passe-t-il lorsque nous
perdons nos souvenirsÂ ? Le livre explore notre rapport Ã  lâ??avenir Ã  travers une intrigue
captivante.

G. Gospodinov, grande plume de la littÃ©rature europÃ©enne contemporaine, est parfois qualifiÃ© de
Â« Proust de lâ??Est Â» par les mÃ©dias. Il est lâ??Ã©crivain bulgare le plus traduit, ses Å?uvres
Ã©tant disponibles en 25 langues. Son succÃ¨s et son impact au-delÃ  des frontiÃ¨res de la Bulgarie
mettent en lumiÃ¨re la richesse de la scÃ¨ne littÃ©raire bulgare, qui peut sâ??enorgueillir dâ??une
tradition poÃ©tique robuste.

Dans cet entretien exclusif accordÃ© Ã  Regard sur lâ??Est, G.Â Gospodinov partage ses rÃ©flexions
sur lâ??Ã©criture, la place des Ã©crivains bulgares dans leur pays, les difficultÃ©s auxquelles ils sont
confrontÃ©s et sa relation prÃ©cieuse avec ses traducteurs. Son travail explore la mÃ©moire,
lâ??histoire et lâ??identitÃ©, et sa voix sâ??Ã©lÃ¨ve au-delÃ  des frontiÃ¨res nationales pour toucher
les lecteurs du monde entier.

Comment et pourquoi avez-vous commencÃ© Ã  Ã©crireÂ ?

GuÃ©orguiÂ GospodinovÂ : Jâ??ai commencÃ© Ã  Ã©crire avec une prÃ©cocitÃ© inconvenante.
Jâ??avais environ 7Â ans. Les raisons en Ã©taient la peur et une certaine solitude. La premiÃ¨re
chose que jâ??ai Ã©crite Ã©tait un rÃªve horrible, un cauchemar qui se rÃ©pÃ©tait nuit aprÃ¨s nuit.
Jâ??ai remarquÃ© quâ??aprÃ¨s lâ??avoir Ã©crit, je ne lâ??ai plus jamais rÃªvÃ©. Aujourdâ??hui,
48Â ans plus tard, je pourrais ajouter que je ne lâ??ai jamais oubliÃ© non plus. Câ??est le prix de
lâ??Ã©criture, elle vous sauve des cauchemars, mais elle en crÃ©e aussi la mÃ©moire.
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Quelle place et quelle attention sont accordÃ©es aux 
Ã©crivains bulgares dans votre paysÂ ?

Les Ã©crivains bulgares ont toujours jouÃ© un rÃ´le clÃ© dans
lâ??histoire de la Bulgarie et, en rÃ¨gle gÃ©nÃ©rale, ils ont eu
une vie plutÃ´t tragique. La plupart dâ??entre eux meurent
jeunes ou se suicident, ce qui est particuliÃ¨rement visible au
dÃ©but du XXe siÃ¨cle. Mais si vous demandez quelle place
lâ??Ã?tat accorde aux Ã©crivains bulgares, elle est trÃ¨s
modeste et peu enviable. Lâ??Ã?tat nâ??aime pas beaucoup
lire. Mais je dois dire que nous avons un merveilleux jour
fÃ©riÃ© consacrÃ© Ã  lâ??Ã©criture slavo-bulgare, Ã 
lâ??alphabet cyrilliqueÂ –Â le 24Â mai, un jour aimÃ© par des
gÃ©nÃ©rations de Bulgares. Il se trouve que le prix international 
Booker mâ??a Ã©tÃ© dÃ©cernÃ© Ã  Londres la veille de ce
jour fÃ©riÃ©. Je nâ??oublierai jamais la joie et lâ??excitation des lecteurs bulgares pendant plusieurs
jours. Une communautÃ© qui cÃ©lÃ¨bre la littÃ©rature et qui peut se rassembler autour dâ??un livre
a, me semble-t-il, un avenir.

Quelles sont les difficultÃ©s que vous rencontrez en BulgarieÂ ?

Il nâ??est pas facile dâ??Ãªtre un Ã©crivain bulgare Ã  lâ??Ã©tranger.
Mais il nâ??est pas non plus facile, et peut-Ãªtre mÃªme plus difficile,
dâ??Ãªtre un Ã©crivain bulgare en Bulgarie. Peu dâ??Ã©crivains
bulgares peuvent vivre de leurs seuls Ã©crits. Les tirages ne sont
gÃ©nÃ©ralement pas trÃ¨s importants. La situation politique est telle
quâ??elle ne permet pas Ã  un Ã©crivain de se plonger tranquillement
dans ses propres Ã©crits, surtout sâ??il a une position reconnue.
Comme partout, la quantitÃ© de haine sur les rÃ©seaux est trop
importante. Or la littÃ©rature exige autre chose, du temps lent et de la
concentration, tant chez lâ??Ã©crivain que chez le lecteur. Mais il nâ??y
a pas quâ??en Bulgarie que câ??est difficile. Face Ã  ce qui se passe
dans le monde et aux guerres dâ??aujourdâ??hui, nous nâ??avons pas
le droit de nous plaindre.

Ã? quoi ressemble la scÃ¨ne littÃ©raire bulgareÂ ?

La scÃ¨ne littÃ©raire bulgare est bigarrÃ©e et vivante, et se dÃ©ploie dans de nombreuses directions.
Traditionnellement, nous avons une poÃ©sie trÃ¨s puissante, je pense que câ??est mÃªme le genre le
plus fort historiquement dans notre littÃ©rature. Jâ??ajouterais Ã  cela le rÃ©cit. Câ??est
probablement liÃ© Ã  la riche culture orale des deux derniers siÃ¨cles. Lâ??un des meilleurs conteurs
et auteurs de nouvelles est YordanÂ Raditchkov, qui a Ã©galement Ã©tÃ© publiÃ© en franÃ§ais il y a
quelques annÃ©es.

Quel effet cela fait-il dâ??Ãªtre un auteur reconnu internationalement, en particulier en 
FranceÂ ?
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Je suis heureux que mon tout premier roman, Un roman naturel (Ã?d.Â PhÃ©bus, traduit par Marie
Vrinat-Nikolov, rÃ©Ã©ditÃ© chez Intervalles poche,Â 2017), ait Ã©tÃ© remarquÃ© et apprÃ©ciÃ© par
les critiques franÃ§ais. Pour le roman Physique de la mÃ©lancolie, je me souviens de quelques
critiques trÃ¨s fortes, dont celle du cÃ©lÃ¨bre philosophe Jean-LucÂ Nancy. Mon nouveau roman, 
Le pays du passÃ©, publiÃ© chez Gallimard, suscite Ã©galement de lâ??intÃ©rÃªt, surtout depuis
lâ??International Booker. Jâ??ai la chance dâ??avoir une trÃ¨s bonne traductrice franÃ§aise,
MarieÂ Vrinat-Nikolov. Mais je ne pense pas que mes livres aient eu beaucoup de succÃ¨s en France,
ou du moins pas le mÃªme succÃ¨s que dans dâ??autres pays.

Quelle est votre relation avec vos traducteursÂ ?

Mes traducteurs sont les meilleurs lecteurs que jâ??ai jamais eus. Je suis ami avec la plupart
dâ??entre eux. Câ??est le cas de ma traductrice franÃ§aise, mais aussi de ceux qui traduisent en
italien, en danois, en allemand, en espagnol, en polonais, etc. Jâ??aime aussi Ãªtre en dialogue
permanent avec le traducteur, lâ??aider si je le puis. Nous Ã©changeons constamment des lettres
contenant des questions et des commentaires sur la traduction. Je fais confiance aux traducteurs qui
ont des questions.

GuÃ©orgui Gospodinov et MarieÂ Vrinat-Nikolov (Inalco, Paris, 25Â novembre 2021. Photo
AssenÂ Slim).

Quel est le livre dont vous Ãªtes le plus fier, et pourquoi ?

Chacun de mes livres a Ã©tÃ© une source dâ??Ã©motion et jâ??y ai laissÃ© une partie de moi-
mÃªme. Un roman naturel, le premier roman que jâ??ai Ã©crit, Ã©tait trÃ¨s spÃ©cial pour moi.
Câ??est Le pays du passÃ© qui mâ??a apportÃ© le plus de joie et de reconnaissance. Je considÃ¨re
le roman Physique de la mÃ©lancolie comme lâ??un de mes livres les plus importants. Mon genre
prÃ©fÃ©rÃ© est la courte nouvelle. Jâ??ai trois livres de nouvelles, dont certaines ont Ã©tÃ©
traduites en franÃ§ais et sont Ã©puisÃ©es [et rÃ©Ã©ditÃ©es en poche]. Jâ??espÃ¨re un jour faire un
volume de mes nouvelles tirÃ©es de diffÃ©rents livres pour les proposer au lecteur franÃ§ais. Je
pense quâ??il y a un retour au genre de la nouvelle et de lâ??essai. Lâ??essai est le genre naturel de
la pÃ©riode de crise dans laquelle nous vivons.

Quel est le livre qui vous a demandÃ© le plus dâ??effortsÂ ? 
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Celui qui mâ??a pris le plus de temps Ã  Ã©crire est Physique de la mÃ©lancolie. Peut-Ãªtre parce
quâ??il tente de raconter et de mÃªler une histoire familiale couvrant tout le vingtiÃ¨me siÃ¨cle et une
histoire du chagrin depuis le Minotaure jusquâ??Ã  aujourdâ??hui. On nâ??Ã©crit pas facilement des
livres de ce genre.

Quels sont vos projetsÂ ?

Je me prÃ©pare Ã  Ã©crire un roman. Il faut juste que je trouve le temps et un refuge. Sinon, je
continue Ã  rÃ©flÃ©chir Ã  ce qui se passe dans le monde, Ã  Ã©crire des essais, il faudra un jour que
je trouve le temps de les rÃ©unir dans un livre.

Traduction du bulgare : Assen Slim (remerciements Ã  Marie Vrinat-Nikolov pour sa relecture et ses
conseils prÃ©cieux).

 

* Assen Slim est professeur dâ??Ã©conomie Ã  lâ??Institut national des langues et civilisations
orientales – Inalco. (Blog)

Lien vers la version anglaise de lâ??article.

Lien vers la version bulgare de l’article.
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