
L’île de Kiji : un paradis réglementé

Description

Série d’été : de Saint-Pétersbourg à Moscou en 4 escales fluviales.

Deuxième escale de notre parcours fluvial en direction de Moscou, la «
perle de la Carélie » est inscrite sur la liste du patrimoine mondial par
l’Unesco depuis 1990. L’activité générée par le tourisme constitue
aujourd’hui une source de revenu essentiel pour l’ensemble de cette
région située aux confins nordiques de la Russie, mais son
développement est soumis à des règles très strictes destinées à
protéger son environnement exceptionnel.

Perdue au septentrion du lac Onega, l’île de Kiji compte largement plus d’oiseaux que d’habitants. Ce
minuscule territoire de 6 km_, ancré, à l’instar d’une myriade d’îles, dans les eaux du deuxième lac
d’Europe (9720 km_), à environ 700 km au nord-est de Saint-Pétersbourg, compte officiellement 57
habitants en hiver. Pourtant, lorsque les eaux du lac se libèrent des glaces et que la belle mais courte
saison arrive –il neige parfois à Kiji en juin!–, la population des résidents double. Avec l’arrivée des
visiteurs, elle décuple. En été, les lieux, inscrits au cœur d’une nature belle à couper le souffle,
changeant de couleur de semaine en semaine sous la floraison des fleurs sauvages, sont transfigurés.
Kiji est en effet connue dans le monde entier pour son exceptionnel ensemble architectural en bois
inscrit sur la liste du patrimoine mondial. Ironie de l’histoire, la vie des deux plus belles églises en bois
du monde fut sauvée de la folie destructrice de l’athéisme communiste par un décret promulgué par
les bolcheviques eux-mêmes, qui décidèrent de protéger les vieux bâtiments en bois de la région
parce qu’ils représentaient «le résultat de la créativité prolétarienne».

Au centre d’une soixantaine d’hectares d’herbes folles semées de chapelles, de maisons paysannes,
de greniers, de granges, de moulins à vents et de bains russes, les vingt-deux bulbes en bois de la
cathédrale de la Transfiguration constituent le joyau de l’île, prouesse d’architecture datant du XVIIIe
siècle. Pas un seul clou, dit-on, n’aurait été utilisé à l’époque pour sa réalisation –les clous ayant, chez
les chrétiens, mauvaise presse-. La légende raconte également que, son œuvre achevée, le
charpentier Nestor aurait jeté sa hache en signe d’humilité devant le miracle de sa propre création. A
deux pas, l’église de l’Intercession, dégage, avec ses ornements de bois patinés et ses icônes naïves,
une piété émouvante, tout en rappelant la prospérité passée de cette ancienne colonie de la
République marchande de Novgorod. Habitées depuis le IIe siècle après J.-C., les terres noires fertiles
de Kiji attirent, à partir du XIIe siècle, les Novgorodiens intéressés par sa position stratégique sur la
route commerciale de la Baltique. A l’instar des îles voisines, riches en fourrures, en bois et en rohart,
Kiji devient une étape capitale sur la route de la colonisation du nord par les aventuriers et les
trappeurs russes. Les générations d’architectes et de charpentiers surdoués de Kiji participeront
largement, au XVIIIe siècle, à la construction de Saint-Pétersbourg.

Architectes de l’Unesco
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Les habitants de Kiji sont aujourd’hui les héritiers directs de cette tradition. L’entretien du musée de
l’architecture en bois à ciel ouvert occupe en permanence, au nord de l’île, les habitants des deux
villages d’Ivanovo et de Yamka, lui-même conçu, dans les années 1950, comme un musée à ciel
ouvert, avec ses habitations du XVIIIe siècle importées d’autres villages de Carélie. La conservation de
ce patrimoine exceptionnel est aujourd’hui très surveillée. «Nous recevons régulièrement la visite des 
architectes de l’Unesco», explique Sergueï. Originaire de Petrozavodsk, ce quadragénaire s’est
installé définitivement sur l’île Kiji au milieu des années 1990 Non loin de sa maison d’Ivanovo,
d’anciens bulbes en bois gris attendent dans les hautes herbes d’être restaurés. Les artisans de Kiji
sont parfois recrutés de très loin: Mitia, la quarantaine, vient d’arriver de son Ukraine natale pour
travailler dans la future usine de traitement du bois, en cours de construction sur le bord des marais
d’Ivanovo qui doit permettre d’accélérer les travaux de rénovation du musée d’architecture. «
Les architectes de l’Unesco nous donnent des instructions très strictes pour la restauration des 
monuments, comme c’est le cas, à l’heure actuelle, pour l’église de la Transfiguration», ajoute Sergueï.
D’épineux problèmes bureaucratiques maintiennent ses portes fermées depuis plus de dix ans. Selon
les prévisions des guides locaux, le joyau de Kiji devrait rouvrir ses portes au public en 2012.

L’inscription de la totalité du l’île de Kiji sur la liste du patrimoine mondial y a sévèrement limité le
développement du tourisme. Les visiteurs y accèdent par bateau, uniquement, pour une journée ou
pour quelques heures. Quatre fois par jour au plus fort de la saison, les hydroglisseurs amènent de
Petrozavodsk les touristes russes et étrangers, tandis que les croisiéristes embarqués de Saint-
Pétersbourg sur la route de Moscou y font escale à raison d’environ 500 par jour. Des quotas limitant
les entrées sur le site ont été institués. Surveillé par un petit dispositif policier, mandaté pour verbaliser
les visiteurs irrespectueux de la nature ou des monuments, le musée en plein air est interdit aux
fumeurs. Egalement soumises à un contrôle strict, quelques embarcations de plaisance mouillent en
plein été dans le petit port, profitant des fameuses nuits blanches de juin, qui procurent vingt heures de
soleil par jour. Reliés entre eux par une route unique, sillonnée par un bus et de nombreuses
bicyclettes, les deux villages d’Ivanovo et de Yamka ne disposent d’aucune infrastructure hôtelière.

Appétits finlandais

Ne seraient-ce les téléphones mobiles qui fleurissent sur cette île longtemps coupée du reste du
monde, la modernité semble s’être arrêtée aux portes de Petrozavodsk, la capitale de la république de
Carélie, située à 66 km au sud de Kiji, sur la rive occidentale du lac Onega. Point de départ de lignes
régulières à destination de Kiji, cette ville de 280 000 habitants, située au bord de la rivière
Lossossinka, a vu le jour en même temps que Saint-Pétersbourg. Au XVIIIe siècle, Pierre le Grand y
installe des fonderies, destinées à équiper la toute nouvelle flotte de la Baltique en armement pendant
la Grande Guerre du Nord contre les Suédois. Par la suite, la ville fut utilisée par les tsars, puis par les
bolcheviks pour éloigner de Saint-Pétersbourg les fauteurs de troubles. Les industries caréliennes se
concentrent sur la préparation du mica, de chaussures et de conserves de poissons, la métallurgie,
mais aussi du bois de charpente et la fabrication de meubles. On y trouve près de 90% de Russes et
10% de Finnois et de Caréliens, eux-mêmes cousins des Finnois.

La Carélie occidentale fit d’ailleurs partie, à plusieurs reprises, de la Finlande. En 1917, la région fut
cédée au royaume scandinave avant d’être de nouveau annexée par l’URSS en 1940. Le finnois y est
encore fréquemment utilisé, à côté du russe, comme langue de communication, bien que le carélien,
idiome finno-ougrien proche du hongrois et de l’estonien, soit également parlé en quelques endroits.
La république de Carélie, surnommée «le pays des lacs, des forêts et du granit», s’étend des limites
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de la région de Saint-Pétersbourg au cercle arctique. La région compte près de 60.000 lacs et 30.000
km_ de zones humides. La moitié de sa surface est couverte de forêts qui aiguisent aujourd’hui les
appétits des firmes finlandaises spécialisées dans la coupe du bois. Considérées comme les plus
anciennes d’Europe, les forêts caréliennes, que l’Etat russe ne semble plus en mesure de protéger,
constituent aujourd’hui un enjeu de taille dans les relations économiques russo-finlandaises.

Lorsqu’ils ne viennent pas de Saint-Pétersbourg, les jeunes employés du musée de l’architecture en
bois en plein air de Kiji, guides et caissiers, arrivent en été de la ville de Petrozavodsk. La saison dure
près de cinq mois. Logés dans le foyer installé dans le village de Yamka, le personnel saisonnier
concède que cette activité présente quelques agréments: «Après la fin de la journée de travail, vers 20 
heures aujourd’hui, par exemple, puis nous allons au sauna, et puis nous nous baignons dans le lac 
Onega… à condition, bien sûr, que l’eau ait suffisamment chauffé dans la journée! C’est très souvent 
possible au mois de juillet, où les nuits ne durent encore que quelques heures», indique Macha, l’une
des trente guides saisonnières de Kiji. Macha qui, comme la majorité de ses collègues de travail, n’a
pas encore trente ans, travaille deux mois par an à Kiji. Les plus pieux des jeunes gens assistent
chaque dimanche et jour de fête aux offices célébrés par le père Nicolas, un prêtre d’origine française
installé à Petrozavodsk en hiver et à Kiji en été. «Cette coupure de quelques semaines avec nos 
familles n’est pas très dure car nous avons les moyens de leur téléphoner quand bon nous semble: Kiji 
n’est pas aussi coupée du reste du monde qu’il y paraît. Nous avons ici tout le confort que nous 
pouvons désirer, comme la télévision, même si nous vivons en pleine campagne, à l’air pur; c’est 
d’ailleurs un des aspects plaisants de cette activité saisonnière.» En hiver, Macha enseigne le français
dans une école de Petrozavodsk, de l’université de laquelle elle est diplômée.

Vipères sacrées

«Cette année, c’est ma troisième saison», ajoute Macha. «J’aime beaucoup cet emploi qui me permet 
de rencontrer des Français et de pratiquer cette langue dans les conditions les plus vivantes possibles. 
A Petrozavodsk, j’ai rarement l’occasion de fréquenter des Français! Pour autant, je ne vivrais pas non 
plus à Kiji toute l’année: lorsque les touristes sont absents, il ne se passe strictement rien ici!» A côté
du sauna en bois posé sur l’eau du lac, trois vaches et un couple de chevaux paissent dans le pré qui
entoure le foyer des guides de Kiji. Des meules de foin coupé attendent dans le champ d’être rentrées.
Dans l’unique magasin d’alimentation de Yamka, où les produits frais se font rares, les jardins
potagers fournissant la plupart des produits de la terre consommés par les habitants de Kiji, une radio
locale diffuse une émission en langue carélienne. A côté du magasin, des stères de bois empilées
voisinent avec une cuve de combustible finlandais. Dépassant encore en été le nombre d’êtres
humains présents sur l’île, les vipères, jadis considérées comme sacrées et à l’origine des mythes les
plus anciens de l’île, abondent dans les herbes hautes.
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