
L’underground leningradois : rÃ©ticences d’une contre-culture Ã  se
laisser pervertir

Description

Les reprÃ©sentants de la Â«Â sous-cultureÂ Â» qui a Ã©mergÃ© Ã  Leningrad au cours des 
annÃ©esÂ 1960, notamment dans le sillage des mouvements rocks, une fois reconnus dans 
leur propre pays, ont gÃ©nÃ©ralement portÃ© un regard assez mÃ©fiant sur l’Occident, 
comme s’ils le craignaient presque autant que les censeurs auxquels ils avaient Ã©tÃ© 
prÃ©cÃ©demment soumis.

Les mouvements alternatifs de Leningrad (renommÃ©e Saint-
PÃ©tersbourg en 1991) ont pris naissance, comme un peu
partout Ã  l’Est, au milieu des annÃ©es 1960. Les premiers
rockers leningradois notamment, se sont d’abord produits dans
des Ã©coles, des foyers universitaires ou des cafÃ©s, mais ce
n’est qu’Ã  partir des annÃ©es 1970, quand ils ont commencÃ©
Ã  crÃ©er des musiques originales et Ã  Ã©crire en russe des
textes qui faisaient Ã©cho Ã  l’actualitÃ© du pays, qu’ils ont
acquis une vÃ©ritable prÃ©sence sociale.

Le premier rock-club soviÃ©tique
MalgrÃ© une image de ville soviÃ©tique provinciale, l’ancienne Leningrad s’est situÃ©e Ã  l’avant-
garde de l’Ã©mergence d’une culture underground assimilÃ©e par les autoritÃ©s Ã  une contre-culture
dangereuse.
C’est en 1968 qu’y a Ã©tÃ© crÃ©Ã© le premier groupe de rock, PÃ©tersbourg, sous la fÃ©rule de
Vladimir Rekchane, autoproclamÃ© Â« premiÃ¨re Ã©toile vÃ©ritable de la musique rock russeÂ Â».
En 1972 sera crÃ©Ã© le groupe Akvarium, dont le leader, Boris Grebentchikov, a fÃªtÃ© en novembre
2003 ses 50 ans, Ã©vÃ©nement local Ã  la hauteur de l’institution qu’il incarne Ã  lui seul. Des
groupes comme Kino (Viktor TsoÃ¯), Alissa (Konstantin Kintchev), DDT (Youri Chevtchouk) ou des
personnalitÃ©s comme Mike Naoumenko ou Alexandre Bachlatchev pour ne citer que les plus connus,
sont restÃ©s indissolublement liÃ©s Ã  la ville.
Apparus pour la plupart quelques annÃ©es avant les rÃ©formes, ils ont jouÃ© un rÃ´le de contre-
pouvoir certain, permettant Ã  une jeunesse Ã  la recherche d’idÃ©aux de s’exprimer par leurs mots.
Leurs positions Ã©taient Ã  la fois d’opposition (on se rappelle notamment le jeune V.Â TsoÃ¯ chantant
en 1987Â : Â« Nous attendons des changementsÂ Â») et trÃ¨s attachÃ©es Ã  une certaine morale (le
mÃªme TsoÃ¯ a incarnÃ© le rÃ´le d’un rocker sauvant son amie de la drogue, dans le film Igla, sorti
sur les Ã©crans au tout dÃ©but des annÃ©es 1990, au moment oÃ¹ la toxicomanie commenÃ§ait Ã 
Ãªtre ouvertement reconnue comme un flÃ©au dans la ville).
En matiÃ¨re de rock et de culture alternative en gÃ©nÃ©ral, Leningrad a Ã©tÃ© dÃ©clarÃ©e le Â«
Liverpool de l’ex-Empire soviÃ©tiqueÂ Â», lieu de toutes les expÃ©rimentations. C’est lÃ  que, en
1981, a Ã©tÃ© crÃ©Ã© le premier rock-club de l’URSS, Ã  l’initiative du komsomol local qui espÃ©rait
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ainsi lutter contre les concerts clandestins, et qu’a Ã©tÃ© lancÃ©e la premiÃ¨re Ã©mission
tÃ©lÃ©visÃ©e consacrÃ©e au rock, Mouzykalnyi Ring, diffusÃ©e sur la chaÃ®ne locale.

Les Mitki, incarnation de la bohÃ¨me leningradoise
Apparu au dÃ©but des annÃ©es 1980 dans des cercles plutÃ´t fermÃ©s, ce groupe d’artistes qui se
sont d’abord exprimÃ©s par le dessin, a pendant un certain temps Ã©tÃ© considÃ©rÃ© comme l’une
des manifestations les plus vivantes de l’art de la Russie post-soviÃ©tique. Les Mitki, du nom d’un de
leurs membres fondateurs, Dmitri Chaguine, ont rapidement obtenu une reconnaissance dans le pays
entier et hors de Russie : leurs dessins ont Ã©tÃ© Ã©ditÃ©s dans des revues, des expositions leur
ont Ã©tÃ© consacrÃ©es, ils se sont vu proposer la dÃ©coration de bus municipauxâ?¦
Cette assemblÃ©e de Â« frÃ¨res et sÅ?ursÂ Â», Ã  la ville chauffeurs de taxi ou gardiens de nuit, qui
Ã©crivaient des vers, peignaient des fresques, inventaient une langue nouvelle, composÃ©e de
suffixes, diminutifs et longues citations tirÃ©es d’Å?uvres cinÃ©matographiques, a vÃ©hiculÃ© une
philosophie de la vie et de la transition, basÃ©e sur le positivisme, l’optimisme et la bontÃ© des
relations humaines, le tout empreint d’une naÃ¯vetÃ© recherchÃ©e, prÃ´nant la capacitÃ© Ã 
s’extasier de tout, avec tempÃ©rance. Proches de la philosophie de Candide, considÃ©rÃ© par eux
comme le meilleur Mitek, ils ont reformulÃ© son credo, affirmant que Â« ceux qui prÃ©tendent que
tout est bien disent des bÃªtises, il faut dire que tout va pour le mieuxÂ !Â Â»
La bohÃ¨me leningradoise, puis pÃ©tersbourgeoise, a allÃ¨grement mÃªlÃ© la confusion des genres
artistiquesÂ : ainsi les Mitki, proches des mouvements rocks locaux, ont produit avec eux en 1995 un
album intitulÃ© MitkovskaÃ¯a tichina (Le silence des Mitki, allusion Ã  la cÃ©lÃ¨bre prison moscovite
oÃ¹ a Ã©tÃ© beaucoup plus rÃ©cemment incarcÃ©rÃ© M.Â Khodorkovski, MatroskaÃ¯a tichina).
C’est Ã  cette pÃ©riode Ã©galement qu’ont Ã©tÃ© organisÃ©s les premiers happenings, calquÃ©s
sur le modÃ¨le occidental, symbole de l’appropriation de l’espace public. A plusieurs reprises, des
artistes locaux ont procÃ©dÃ©, durant la pÃ©riode des nuits blanches, Ã  des accrochages de leurs
Å?uvres picturales sur l’asphalte des ponts de la Neva qui s’ouvraient au milieu de la nuit, crÃ©ant une
salle d’exposition temporaire gÃ©ante. Rockers, stylistes et autres artistes Ã©taient prÃ©sents,
participant Ã  l’Ã©vÃ©nement pour en faire une manifestation d’art total.

DÃ©fiance vis-Ã -vis de l’Occident
A leurs dÃ©buts, tous ces artistes se dÃ©finissaient en opposition au pouvoir soviÃ©tique. La
mÃ©thode des Mitki, par exemple, n’Ã©tait pas le combat violent, mais le sabotage calme et joyeux.
D’autres, notamment parmi les rockers, ont connu plus de dÃ©boires, jusqu’Ã  voir parfois leur groupe
dÃ©mantelÃ©.
Au milieu des annÃ©es 1980, on a pu constater que les jeunes leningradois dÃ©laissaient le rock
Ã©tranger pour lui prÃ©fÃ©rer des groupes russes, qui s’exprimaient dans leur langue et traduisaient
des prÃ©occupations qui Ã©taient les leurs, avec un recul et une ironie -parfois proches du nihilisme-
dans lesquels ils se reconnaissaient. Certains ne s’y sont pas trompÃ©s qui, en dÃ©fendant le rock
soviÃ©tique, y ont vu un moyen sÃ©rieux de faire contrepoids Ã  l’influence Â« nÃ©gativeÂ Â» de
l’Occident.
Avec l’arrivÃ©e des rÃ©formes et le changement radical du contexte de vie, l’approche des Mitki s’est
facilement moulÃ©e Ã  la nouvelle donne. Lorsque leur rÃ©putation a dÃ©passÃ© les frontiÃ¨res et
qu’ils ont commencÃ© Ã  se produire Ã  l’Ã©tranger, ils ont portÃ© sur l’Ouest un regard tout aussi
bienveillant, mais vaguement condescendant, qui tranchait avec le complexe russe des premiÃ¨res
annÃ©es de l’ouverture. De mÃªme, certains groupes de rock se sont frottÃ©s au systÃ¨me
occidental, allant jusqu’Ã  sortir des albums en anglais, restant un ou deux ans aux Etats-Unisâ?¦
Mais la plupart d’entre eux sont rentrÃ©s en Russie et ont fait de la rÃ©-appropriation de leur culture
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un motif de fiertÃ©Â : nÃ©s d’une tradition d’opposition, ils sont finalement restÃ©s mÃ©fiants vis-Ã -
vis de l’autoritÃ©, qu’elle soit politique ou financiÃ¨re. Se faire financer par une compagnie occidentale
revenait en un sens Ã  se laisser pervertir, vendre son Ã¢me et y perdre son identitÃ©. La plupart des
artistes leningradois qui se sont fait un nom sur la scÃ¨ne pÃ©tersbourgeoise s’avÃ¨rent finalement les
chantres d’une forme de patriotisme local, au nom de la puretÃ© de leur art prÃ©servÃ©.

vignetteÂ :Â Viktor TsoÃ¯ et son groupe vers 1987Â  (
http://oldtimewallpapers.com/en/music/8179_Viktor-Tsoi.html).
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