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Maitre et serviteur ou le froid redempteur

Description

La littérature russe regorge de références au froid. Dans Maitre et serviteur, Tolstoi en fait une épreuve
salvatrice.

L'hiver russe est renommé pour sa rudesse. Dans certaines régions, il peut durer plus de six mois, ce qui en fait la saison
la plus longue de I’'année. Il est a tel point présent dans la vie des Russes qu’on le considere parfois comme une marque
de leur identité nationale. Les artistes y ont trouvé une riche source d’inspiration: la littérature et la peinture russes
regorgent de références a I'hiver.

Au 20e siecle, les écrits décrivant la vie des zeks dans les camps de Sibérie ont entretenu I'image d’un froid source de
maux. L'oeuvre de Soljenitsyne y a amplement contribué, grace au retentissement international d’Une journée d’lvan
Denissovitch puis de L'Archipel du Goulag. Mais I'hiver russe n’'a pas été appréhendé sous ce seul angle. Les grands
auteurs du 19e siecle en ont parfois exploité le theme dans une optique plus positive. Sous leur plume, le froid devient
salvateur, en favorisant les métamorphoses du comportement humain. Cette vision a notamment été développée par
Tolstoi, dans Maitre et serviteur.

Prisonniers de la tempéte

La nouvelle décrit deux hommes pris au piege d’'une tempéte de neige. Par une fin d’apres-midi festive, alors que ses
invités s’'apprétaient a rentrer chez eux, Vassili Andréich Brékhounov, propriétaire terrien, décida de se rendre dans un
village voisin afin d'y faire I'acquisition d'un bois dont il avait négocié I'achat pour une somme dérisoire. Il ne pouvait se
résoudre a attendre le jour suivant, de peur que d’autres acheteurs ne se présentent et que la vente ne lui échappe. Son
serviteur, Nikita, lui prépara un trafneau auquel il attela un cheval. «ll faisait froid, moins 10 degrés, nuageux et
venteux» [1]. Les deux hommes prirent la route mais «a peine s’'étaient-ils éloignés des derniéres izbas, qu'’ils
remarquérent immédiatement que le vent soufflait beaucoup plus qu’ils ne I'avaient pensé. La route n'était presque plus
visible».

Perdus dans la tempéte, ils arriverent dans un village qui n’était pas celui dans lequel ils devaient se rendre. lls s'y
réchaufférent un instant et Vassili Andréich décida de reprendre la route. Le trafneau devint de plus en plus difficile a
conduire. Ses deux occupants n'arrivaient pas a trouver leur chemin. La seule solution était d'attendre sur place la fin de
la tempéte. Alors que Nikita, pauvrement vétu et nullement équipé pour affronter un tel temps, ne se préoccupait que de
la survie du cheval et essayait par tous les moyens de le protéger du froid, Vassili Andréich, confortablement installé
dans le traineau, bien emmitouflé dans ses deux manteaux de fourrure, ne pensait qu’a une seule chose, «celle qui était
devenue I'unique but, pensée, joie et fierté de sa vie - I'argent qu’il avait amassé jusqu’alors et allait encore pouvoir
amasser [...]».

Fuir I’enfer glacé

La nuit tomba progressivement et les deux hommes, engourdis par le froid, se prirent a penser qu’elle serait peut-étre
leur derniére. Cette idée apparut insupportable a Vassili Andréich. La peur s’empara de lui. «Cela lui est égal de mourir,
pensa-t-il a propos de Nikita. Quelle vie a-t-il donc? Mais moi, la vie ne m’est pas égale car, grace a Dieu, j'ai de quoi
vivre...». Pour son serviteur, au contraire, la perspective de la mort n’était «ni particulierement désagréable, ni
particulierement effrayante». Vassili Andréich, cherchant par tous les moyens a fuir cet enfer glacé, décida de partir a
pied en quéte d’un abri. Nikita, transis, s’allongea dans le traineau a la place de son maitre. Mais «méme dans le
tratneau, il ne réussit pas a se réchauffer. Au début, il se mit a trembler de tous ses membres, puis les tremblements
cesseérent, et peu a peu il perdit connaissance. Il ne savait pas s'il était en train de mourir ou de s’endormir, mais il
sentait au plus profond de lui qu’il était prét a I'un comme a I'autre».
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De son co6té, Vassili Andréich, apres avoir réalisé qu'il était pris au piege, réussit a retrouver le chemin du trafneau, dont
il ne s’'était éloigné que de quelques pas. Son comportement changea du tout au tout. Ses préoccupations cesserent de
se rapporter a sa seule personne et a son argent. Il essaya a son tour de protéger le cheval du froid. Alors que Nikita,
sentant la mort venir, lui demandait d’apporter un peu d’aide a ses proches, son maitre, «fermement résolu, sortit les
mains de son manteau et commenca a dégager la neige qui reposait sur Nikita et dans le traineau. Ayant ainsi dégagé la
neige, Vassili Andréich [...] s'allongea sur Nikita, le couvrant [...] de son manteau et de son propre corps encore bien
chaud. [...] Il n’entendit plus alors ni les mouvements du cheval, ni le sifflement du vent mais la seule respiration de
Nikita». Figé dans cette position, Vassili Andréich ne prononga plus une parole. Les larmes I'’en empéchaient. Ses mains
et ses pieds commencerent a geler, «xmais il ne pensait ni a ses mains, ni a ses pieds, il ne pensait qu’a garder au chaud
I’'homme étendu sous lui».

Sauver son ame, se résoudre a la mort

C’est alors qu’il se mit a réver. Des images affluérent a son esprit de facon désordonnée. «Et il se réveille, mais il n'est
déja plus celui qu'il était lorsqu’il s’est endormi. Il veut se lever, mais il ne peut pas; il veut bouger la main - mais il ne
peut pas; le pied - il ne peut pas non plus. Il veut tourner la téte - mais cela non plus il ne le peut pas. Et il s'en étonne
mais ne s’en attriste aucunement. Il comprend que c’est la mort, mais ne s’en attriste aucunement non plus. Et il se
souvient que Nikita est allongé sous lui, qu’il est réchauffé et qu’il vit, et il a le sentiment qu’il est Nikita et que Nikita
c'est lui, et que sa vie n’est plus en lui mais en Nikita; - Nikita est vivant, cela veut donc dire que moi aussi».

Il repense alors a ce qui a importé dans sa vie, a I'argent, mais ne parvient a comprendre pourquoi cet homme que I'on
appelle Vassili Andréich s’est intéressé a cela et a cela uniguement. «- Maintenant je sais. [...] Et il sent qu’il est libre et
qgue plus rien ne le retient». S’en est donc fini de Vassili Andréich, du moins dans cette vie... Le lendemain matin, les
villageois retrouvent Nikita et son maitre, allongés dans le traineau, a quelques centaines de metres de leur point de
départ. Nikita survivra a cette mésaventure.

Les éléments climatiques occupent une place centrale dans la nouvelle. Dans son récit, presque entiérement consacré a
la nuit passée dans le froid, Tolstoi ne se lasse pas de décrire les rudesses de I'hiver, ses bourrasques de vent et ses
tourbillons de neige. Il ne s’agit évidemment que du cadre, du prétexte de sa démonstration. Tolstoi s’intéresse au froid
en tant qu'il confronte Vassili Andréich a la mort et entraine la métamorphose de son étre. L'épreuve qu'il représente
apparait comme salvatrice: les derniéres pages de la nouvelle, emplies de I'espoir qu’une vie meilleure existe «ailleurs»,
font oublier les souffrances endurées par Nikita et Vassili Andréich, a qui I'imminence de la mort fait comprendre le sens
profond de la vie.

[1] Toutes les citations sont extraite de TOLSTOI, Léon, Maitre et Serviteur, CEuvres complétes en 14 tomes, tome 12,
Moscou, 1953.
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