
Miensk et Minsk. Ce que signifie Ãªtre bÃ©larussien

Description

Dans cet entretien paru dans lâ??hebdomadaire polonaisÂ Polityka, le poÃ¨te et essayiste 
bÃ©larussien Uladzimir Arlou nous Ã©claire sur la notion de Â«Â bÃ©larussianitÃ©Â Â» et la 
difficultÃ© dâ??Ãªtre bÃ©larussien dans le BÃ©larus dâ??Aliaksandr Loukachenka.

Propos recueillis par Jagienka Wilczak, Polityka, 12 mars 2010

Le bÃ©larussien a-t-il cessÃ© dâ??Ãªtre dÃ©signÃ© comme une 
langue de la campagneÂ ?

Uladzimir ArlouÂ : Je pense quâ??une telle conception des choses
appartient au passÃ©. Pendant mes annÃ©es dâ??Ã©tudes,
lorsquâ??avec mes amis nous parlions en bÃ©larussien, nous
suscitions toujours de lâ??agressivitÃ© chez le citoyen ordinaire. On nous qualifiait de nationalistes,
de paysans, de kolkhoziens. Parfois mÃªme de fascistes. Câ??Ã©tait les annÃ©es 1970, Ã  cette
Ã©poque on forgeait en nous la conviction que ce qui est bÃ©larussien est moins bon. Que celui qui
est allÃ© dans une Ã©cole bÃ©larussienne nâ??a pas eu de chance. Alors que nous, nous Ã©tions
chanceux dâ??aller Ã  lâ??Ã©cole russe.
Parler en bÃ©larussien, pour les BÃ©larussiens, nâ??Ã©tait pas aisÃ©. Aujourdâ??hui le citoyen
moyen, lorsquâ??il entend des gens parler bÃ©larussien, se dit que ce sont sÃ»rement des peintres,
des Ã©crivains, des Ã©tudiants, des intellectuels. Ou alors lâ??opposition. Car les mÃ©dias ont
crÃ©Ã© la conviction que les bÃ©larussophones ne se trouvent que dans lâ??opposition. Cela dit,
tous, en quelque sorte, manient le bÃ©larussien, mÃªme si la plupart le font dâ??une maniÃ¨re
passive. Car telle est la politique de lâ??EtatÂ : le PrÃ©sident lui-mÃªme dit quâ??il nâ??existe que
deux langues capables dâ??exprimer de hauts sentimentsÂ : le russe et lâ??anglais.

Quâ??est-ce que la bÃ©larussianitÃ© pour vousÂ ?

Notre Ã©crivain national Ianka Bryl [1917-2006,Â ndt] a prononcÃ© lâ??aphorisme suivantÂ : je suis
BÃ©larussien autant que je suis homme. Câ??est un trait dÃ©terminant Ã  vie. A la question Â«Â qui
es-tu ?Â Â», moi je rÃ©pondsÂ : un BÃ©larussien. Un ami journaliste, alors quâ??il servait dans
lâ??armÃ©e soviÃ©tique, fit une expÃ©rience intÃ©ressante. Il demanda Ã  des camarades, Ã  des
sergents, qui ils Ã©taient. Lâ??Estonien ditÂ : Â«Â je suis EstonienÂ Â», le GÃ©orgien Â«Â je suis
GÃ©orgienÂ Â». Quand il interrogea le BÃ©larussien, celui-ci rÃ©ponditÂ : je suis sergent. La
nationalitÃ© chez lui venait au troisiÃ¨me plan du fait de la russification, de la dÃ©nationalisation. Mais
si on avait posÃ© cette question Ã  mon ami, il aurait rÃ©pondu quâ??il Ã©tait BÃ©larussien. Du
reste, il est devenu un journaliste cÃ©lÃ¨bre, car il sâ??agit de Siarhiej Dubaviec, rÃ©dacteur en chef
deÂ Nacha NivaÂ [de 1991 Ã  2000,Â ndt].
Dans notre pays, oÃ¹ le rÃ©gime mÃ¨ne une politique de dÃ©nationalisation souvent plus cynique
quâ??Ã  lâ??Ã©poque soviÃ©tique, la bÃ©larussianitÃ© prend Ã©galement un sens politique. Car
tout ce qui concerne la sociÃ©tÃ© de quelque maniÃ¨re est transformÃ© en politique. Tout ce qui a
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trait Ã  la langue, lâ??histoire, la littÃ©rature est politique. MÃªme le poÃ¨te est plus quâ??un poÃ¨te, il
doit rÃ©pondre aux questions auxquelles le pouvoir ne rÃ©pond pas. Je dirais quâ??il existe chez
nous, dans le mÃªme temps et le mÃªme espace, deux BÃ©larus. Et chacun dâ??eux possÃ¨de sa
propre vision de lâ??histoire, sa propre idÃ©e de lâ??avenir. Pour les uns, ce sont les valeurs
soviÃ©tiques. Chez les seconds, les valeurs nationales. Pour eux la langue bÃ©larussienne, la
Pahonie et le drapeau national blanc-rouge-blanc[1]. Chez les autres, la symbolique soviÃ©tique, le
drapeau et les armoiries colorÃ©s que les jeunes qualifient de Â«Â chouÂ Â». Cette dualitÃ©
concerne aussi les institutions.
Il y a chez nous deux syndicatsÂ : un Â«Â bonÂ Â», celui dâ??Ã?tat, et un Â«Â mauvaisÂ Â», qui est
attaquÃ©. Il y a un syndicat de journalistes loyal envers le pouvoir, et lâ??Association BÃ©larussienne
des Journalistes, que le pouvoir observe avec suspicion. Il y a une Union des Ecrivains, avec en haute
place un gÃ©nÃ©ral de la milice, ancien employÃ© de lâ??administration de Loukachenka. Et
lâ??Union des Ecrivains du BÃ©larus, qui est tombÃ©e en disgrÃ¢ce. Il existe encore deux Unions de
Polonais, lâ??une loyale, lâ??autre dÃ©loyale.

Y a-t-il une frontiÃ¨re explicite entre les deuxÂ ?

Cette frontiÃ¨re est sans doute fluide et poreuse, car certains ne rÃ©sistent pas et collaborent avec le
pouvoir. Beaucoup de mes amis craignent par exemple de mâ??appeler parce que les tÃ©lÃ©phones
sont sur Ã©coute. Câ??est ridiculeÂ ; effectivement, ils sont parfois sur Ã©coute, mais on ne peut pas
Ã©couter tout le monde continuellement. Et le BÃ©larus bÃ©larussien, indiffÃ©rent Ã  cette situation,
sâ??est taillÃ© une place, encore petite pour lâ??instant. Ces dix derniÃ¨res annÃ©es, le pouvoir a
entrepris une Ã©puration dans les maisons dâ??Ã©dition, mais nâ??a pas totalement rÃ©ussi. Chez
nous, dans le BÃ©larus bÃ©larussien, il y a deux revues littÃ©raires indÃ©pendantes, que les
journaux dâ??Etat ne parviennent pas Ã  concurrencerÂ :Â ArcheÂ etÂ DziejaslouÂ (Â«Â Le
VerbeÂ Â»,Â ndt). Ils paraissent en faisant face Ã  des problÃ¨mes, des procÃ¨s, mais ils suivent la vie
littÃ©raire.

Cette situation est schizophrÃ©nique.

Ce nâ??est pas facile, mais quoi, on ne choisit pas le pays oÃ¹ lâ??on naÃ®t. Imaginons que
quelquâ??un du BÃ©larus des annÃ©es 1990 -un pays que nous regardions comme europÃ©en,
quand on commenÃ§ait Ã  rÃ©tablir la langue dans les Ã©coles, quand le pouvoir sâ??exprimait en
bÃ©larussien- se retrouve soudain Ã  lâ??Ã©poque et dans la situation actuelles, il se croirait sur une
autre planÃ¨te. Car tel est le pays aujourdâ??hui, un pays oÃ¹ les hommes politiques disparaissent,
oÃ¹ le PrÃ©sident peut prÃ©senter sa candidature autant de fois quâ??il le souhaite. Je
nâ??accepterai jamais ce que le pouvoir fait avec lâ??Ã©cole, avec les manuels dâ??histoire. Je
nâ??appellerai jamais Loukachenka mon PrÃ©sident â?? câ??est le PrÃ©sident de cet autre
BÃ©larus.

A quoi vous reconnaissez-vous, vous, les citoyens du BÃ©larus bÃ©larussienÂ ?
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Quand je rencontre des jeunes dans la rue qui parlent en bÃ©larussien, avec des emblÃ¨mes blanc-
rouge-blanc et la Pahonie sur leur sac Ã  dos, je sais quâ??ils viennent de ce mÃªme BÃ©larus que
moi. Des listes existent avec ces Ã©crivains que les maisons dâ??Ã©dition officielles ne publient pas,
quâ??il nâ??est pas permis dâ??inviter Ã  la tÃ©lÃ©vision officielle ni Ã  la radio. Jâ??en fais partie,
ainsi que Ryhor Baradulin [poÃ¨te et traducteur nÃ© en 1935,Â ndt], Svetlana Aleksievitch [nÃ©e en
1948,Â ndt].

Il y a deux Minsk Ã©galementÂ ?

Exact. Il existe une chanson de Lavon Volski[2], Â«Â Miensk et MinskÂ Â», sur le fait quâ??il existe
deux villes. Dans lâ??une on cÃ©lÃ¨bre NoÃ«l, dans la seconde lâ??anniversaire de la rÃ©volution
dâ??Octobre. Dans lâ??une on parle telle langue, dans la seconde une autre. Câ??est une chanson
puissante. Jâ??ai moi aussi Ã©crit un texte Â«Â Jâ??habite Ã  MienskÂ Â» et jâ??en ai donnÃ© ainsi
la localisation, car la ville jusquâ??en 1918 sâ??appelait Miensk, et câ??est seulement sur une
proposition judicieuse des BolchÃ©viques quâ??elle fut rebaptisÃ©e Minsk [en 1939,Â ndt].
[â?¦] Nous avons [Ã  Miensk,Â ndt] une littÃ©rature et un art, nous avons un thÃ©Ã¢tre libre, qui
concurrence celui dâ??Ã?tat [â?¦]. Des traducteurs, des politologues indÃ©pendants ont grandi [Ã  
Miensk]. Je pense que cette Ã©lite a Ã©tÃ© formÃ©e par le LycÃ©e Humaniste bÃ©larussien[3],
aujourdâ??hui illÃ©gal. Pour moi, câ??est elle lâ??avenir du BÃ©larus.

Les jeunes restent-ils Ã  MienskÂ ?

Question rhÃ©torique. Beaucoup sâ??en vont, surtout depuis 2006, quand des centaines
dâ??Ã©tudiants devaient choisir entre partir ou rester et aller Ã  lâ??armÃ©e ou Ã  lâ??usine plutÃ´t
quâ??Ã  lâ??universitÃ©. Mais tous ceux quâ??on menaÃ§ait ne sont pas partis. HÃ©las, une grande
partie des jeunes ne voit pas son avenir dans le pays.

Et vous, vous nâ??avez jamais souhaitÃ© rester Ã  lâ??Ã©trangerÂ ?

Londres mâ??a enchantÃ©, peut-Ãªtre fus-je londonien dans une vie antÃ©rieureÂ ? DÃ©jÃ  au milieu
des annÃ©es 1990 on mâ??a proposÃ© de rester Ã  Londres, justement. Parce que notre
Ã©migration devient Ã¢gÃ©e, il faut du changement. Mais moi, jâ??avais fait mon choix depuis
longtemps dÃ©jÃ . Autrefois jâ??ai mÃªme reÃ§u une bourse Soros pour un sÃ©jour de six mois Ã 
New York dans la RÃ©sidence des Ecrivains internationaux [le Ledig House,Â ndt]. Je nâ??ai tenu
que deux semainesÂ ; jâ??ai compris que lÃ -bas je nâ??Ã©crirais jamais rien. Je me suis assis Ã 
mon bureau, jâ??ai regardÃ© par la fenÃªtre et jâ??ai pensÃ© quâ??une partie de mon cerveau, celle
qui me permet dâ??Ã©crire, ne se mettait pas en marche. Que je ne pouvais travailler que dans deux
endroits, ici, dans mon appartement de Miensk, et dans la maison familiale Ã  Polatsk, oÃ¹ vit ma
sÅ?ur aujourdâ??hui.

La bÃ©larussianitÃ©, câ??est Ã©galement cette indiffÃ©rence envers les gens, cette 
acceptation de tout ce que fait le pouvoirÂ ?

Jâ??ai dit un jour quelque chose qui sonne terriblement, bien que ce soit vrai. Que nous ne sommes
pas les descendants des meilleurs, mais des pires. Nous sommes les petits-enfants de ceux qui
nâ??ont pas pÃ©ri dans les insurrections, les camps, les Kourapaty[4]. Les enfants de ceux qui se
sont accommodÃ©s, nâ??ont pas fui, nâ??ont pas contestÃ© le pouvoir. Cela ne signifie pas que
nous ayons perdu tout espoir. Les Ã©vÃ©nements ont montrÃ© que, malgrÃ© la certitude de Moscou
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que le BÃ©larus ne sâ??arracherait jamais de son Ã©treinte, nous avons trouvÃ© la force de rester un
Etat indÃ©pendant. Je demande aussi si ce ne sont pas nos ancÃªtres qui, ensemble avec les
Polonais, se sont rebellÃ©s en 1831, en 1863Â ? Et dans les annÃ©es 1990, avec les Marches de
Tchernobyl [organisÃ©es par lâ??opposition chaque 26 avril, en commÃ©moration de la catastrophe
nuclÃ©aire,Â ndt]Â ? Et en 2006, mÃªme si câ??est sans commune mesure avec leÂ Maidan
Â ukrainien, parce que lÃ -bas il y avait la cinquiÃ¨me chaÃ®ne de tÃ©lÃ©vision indÃ©pendante [
Kanal 5, considÃ©rÃ©e comme un vecteur majeur de diffusion de la rÃ©volution Orange en 2004,Â ndt
], sur laquelle on appelait hÃ©ros ceux qui offraient du thÃ© [aux manifestants,Â ndt]. Chez nous, on
les traitait de toxicomanes, dâ??ivrognes[5].

Que signifie se sentir Â«Â europÃ©enÂ Â» pour un BÃ©larussien bÃ©larussienÂ ?

Je pense quâ??il y a deux niveaux. Mentalement, un BÃ©larussien est certainement diffÃ©rent
dâ??un Russe. Un BÃ©larussien [â?¦] est tolÃ©rant, depuis le temps oÃ¹ se trouvent cÃ´te Ã  cÃ´te
une Ã©glise catholique, une Ã©glise orthodoxe, une synagogue et une mosquÃ©e. Ici, lâ??Europe est
prÃ©sente dans les mentalitÃ©s depuis des siÃ¨cles, quand nous vivions dans un seul Ã?tat
multinational.

Et le second niveau, câ??est quand lâ??Ãªtre sait, comprend, que notre histoire est diffÃ©rente de
celle de lâ??Est. Que chez nous il nâ??y a pas eu de joug tataro-mongol, que les villes Ã©taient
rÃ©gies par le droit de Magdebourg[â?¦]. Nos Ã©tudiants ont frÃ©quentÃ© les universitÃ©s
europÃ©ennes. Et surtout, nous avons eu une Renaissance et une RÃ©forme, ce qui nâ??a jamais eu
lieu en Russie. Nous, nous savons que nous sommes EuropÃ©ens. MÃªme Loukachenka dit
aujourdâ??hui que nous sommes une nation europÃ©enne, que nous avons une histoire
europÃ©enne. Il ne le pense pas, le dire fait partie de son jeu politique. Mais pour le coup, câ??est vrai.

***

Uladzimier Arlou est nÃ© en 1953 Ã  Polatsk. Il a publiÃ© vingt tomes de prose et dâ??essais, ainsi
que cinq tomes de poÃ©sie, traduits dans plusieurs langues. Il a Ã©tÃ© enseignant et journaliste,
soutient lâ??opposition dÃ©mocratique bÃ©larussienne. Depuis 2007, ses Å?uvres sont Ã©cartÃ©es
des programmes scolaires. U.Â Arlou vit de sa plume et câ??est lâ??un des auteurs bÃ©larussiens les
plus lus. Il est membre du Pen Club bÃ©larussien et de lâ??Union indÃ©pendante des Ã©crivains du
BÃ©larus. En mars 2010, la ville de Gdansk lui a dÃ©cernÃ© le Prix du Â«PoÃ¨te europÃ©en de la
LibertÃ©Â» pour son recueil de poÃ¨mes Un ferry sur la Manche.

Traduction du polonaisÂ :Â AmÃ©lie Bonnet

Texte originalÂ :Â http://www.polityka.pl/spoleczenstwo/artykuly/1503826,1,co-to-znaczy-byc-
bialorusinem.read?backTo=http://www.polityka.pl/swiat/analizy/1511370,1,raport-na-bialorusi-bez-
zmian.read

NotesÂ :
[1] La Pahonie fut lâ??emblÃ¨me du BÃ©larus en 1918 lorsquâ??il dÃ©clara son indÃ©pendance, puis
de 1991 Ã  1995. Elle fait rÃ©fÃ©rence au Grand-DuchÃ© de Lituanie. A.Loukachenka lâ??a
remplacÃ©e en 1995 par un blason proche de celui de la BiÃ©lorussie soviÃ©tique, de mÃªme
quâ??a succÃ©dÃ© au drapeau blanc-rouge-blanc (demeurÃ© le drapeau des forces
dÃ©mocratiques dâ??opposition) un drapeau bicolore vert et rouge Ã  trois bandes.
[2] Lavon Volski est un musicien bÃ©larussien, nÃ© en 1965, leader des groupes de rock Mroja,
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N.R.M (Niezaleznaja Respublika Mroja, Â«La RÃ©publique indÃ©pendante des rÃªvesÂ»),
Krambambula et Zet. La chanson Â«Miensk et MinskÂ» est Ã  Ã©couter surÂ :
http://il.youtube.com/watch?v=xKxIHqaS-3Q&feature=related.
[3] Le LycÃ©e Humaniste bÃ©larussien a Ã©tÃ© fondÃ© Ã  Minsk en 1990, dans un moment de
Â«Â renaissance nationaleÂ Â» dans le pays. Il a Ã©tÃ©, jusquâ??Ã  son interdiction par les
autoritÃ©s en 2003, lâ??unique Ã©tablissement dâ??enseignement secondaire en langue
bÃ©larussienne du pays (la langue dâ??enseignement dans les Ã©coles publiques est le russe),
offrant des cours de langue, dâ??histoire ou de littÃ©rature Ã  quelques 200 Ã©lÃ¨ves. DirigÃ© par
Uladzimier Kolas, il accueillait des intellectuels leaders de lâ??opposition. Le LycÃ©e fonctionne
aujourdâ??hui de maniÃ¨re clandestine.
[4] ForÃªt situÃ©e prÃ¨s de Minsk oÃ¹ furent perpÃ©trÃ©es des exÃ©cutions massives de civils
bÃ©larussiens par le NKVD soviÃ©tique entre 1937 et 1941.
[5]Â Maidan nezalezhnostiÂ (place de lâ??IndÃ©pendance), Ã  Kiev, sur laquelle campÃ¨rent
plusieurs milliers de manifestants lors de la rÃ©volution Orange fin 2004, durant plusieurs semaines.
En mars 2006, plusieurs centaines de personnes campÃ¨rent durant cinq jours sur la Place
dâ??Octobre Ã  Minsk, pour protester contre la rÃ©Ã©lection frauduleuse du PrÃ©sident Aliaksandr
Loukachenka. Ces manifestants pacifiques furent finalement dÃ©logÃ©s par la police anti-Ã©meute.
La tÃ©lÃ©vision les qualifiait dâ??extrÃ©mistes ou dâ??alcooliques.

 

Par Jagienka Wilczak (Polityka)
Photographie de vignetteÂ : La Pahonie (Â© AndrÃ© Kapsas).
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