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Miensk et Minsk. Ce que signifie A2tre bA©larussien
Description

Dans cet entretien paru dans la??hebdomadaire polonaisA Polityka, le poA'te et essayiste
bA®©larussien Uladzimir Arlou nous A@©claire sur la notion de A«A bA®larussianitA©A A» et la
difficultA© da??Aatre bA©larussien dans le BA®larus da??Aliaksandr Loukachenka.

Propos recueillis par Jagienka Wilczak, Polityka, 12 mars 2010

Le bA©larussien a-t-il cessA© da??A2tre dA©signA© comme une
langue de la campagneA ?

Uladzimir ArlouA : Je pense qua??une telle conception des choses
appartient au passA©. Pendant mes annA©es da??AoGtudes,
lorsqua??avec mes amis nous parlions en bA®larussien, nous
suscitions toujours de 1a??agressivitA© chez le citoyen ordinaire. On nous qualifiait de nationalistes,
de paysans, de kolkhoziens. Parfois mA2me de fascistes. Ca??ACtait les annA©es 1970, A cette
A®©poque on forgeait en nous la conviction que ce qui est bA©larussien est moins bon. Que celui qui
est allA© dans une A©cole bA®larussienne na??a pas eu de chance. Alors que nous, nous AGtions
chanceux da??aller A 14??AGcole russe.

Parler en bA®larussien, pour les BA®larussiens, na??AGtait pas aisA©. Aujourda??hui le citoyen
moyen, lorsqua??il entend des gens parler bA®©larussien, se dit que ce sont sA»rement des peintres,
des A®©crivains, des A®tudiants, des intellectuels. Ou alors |a??opposition. Car les mA©dias ont
crA©A®© la conviction que les bA©Iarussophones ne se trouvent que dans la??opposition. Cela dit,
tous, en quelque sorte, manient le bA®©larussien, mA2me si la plupart le font da??une maniAre
passive. Car telle est la politique de 1a??EtatA : le PrA©sident lui-mA2me dit qua??il na??existe que
deux langues capables da??exprimer de hauts sentimentsA : le russe et [a??anglais.

Qua??est-ce que la bA®©larussianitA© pour vousA ?

Notre A©crivain national lanka Bryl [1917-2006,A ndt] a prononcA®© la??aphorisme suivantA : je suis
BAGlarussien autant que je suis homme. Ca??est un trait dA©terminant A vie. A la question A«A qui
es-tu ?A A», moi je rA©pondsA : un BA®larussien. Un ami journaliste, alors qua??il servait dans
la??armA©e soviAGtique, fit une expACrience intAGressante. || demanda A des camarades, A des
sergents, qui ils ACtaient. La??Estonien ditA : A«A je suis EstonienA A», le GA©orgien A«A je suis
GA©orgienA A». Quand il interrogea le BA®larussien, celui-ci rA©ponditA : je suis sergent. La
nationalitA© chez lui venait au troisiA"'me plan du fait de la russification, de la dA©nationalisation. Mais
si on avait posA© cette question A mon ami, il aurait rA©pondu qua??il AGtait BA®larussien. Du
reste, il est devenu un journaliste cAGIA bre, car il sd??agit de Siarhiej Dubaviec, rA©dacteur en chef
deA Nacha NivaA [de 1991 A 2000,A ndt].

Dans notre pays, 0A! le rA©gime mAne une politique de dA©nationalisation souvent plus cynique
qua??A 1a??Aopoque soviAGtique, la bA©larussianitA© prend A©galement un sens politique. Car
tout ce qui concerne la sociAGtA© de quelque maniA're est transformA© en politique. Tout ce qui a
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trait A la langue, 1a??histoire, la littACrature est politique. MA2me le poA'te est plus qua??un poA'te, il
doit rA©pondre aux questions auxquelles le pouvoir ne rA©pond pas. Je dirais qua??il existe chez
nous, dans le mA2me temps et le mA2me espace, deux BA®larus. Et chacun da??eux possA‘de sa
propre vision de la??histoire, sa propre idA©e de la??avenir. Pour les uns, ce sont les valeurs
soviACtiques. Chez les seconds, les valeurs nationales. Pour eux la langue bA®larussienne, la
Pahonie et le drapeau national blanc-rouge-blanc[1]. Chez les autres, la symbolique soviA®©tique, le
drapeau et les armoiries colorA©s que les jeunes qualifient de A«A chouA A». Cette dualitA©
concerne aussi les institutions.

Il y a chez nous deux syndicatsA : un A«A bonA A», celui da??A?tat, et un A«A mauvaisA A», qui est
attaquA®©. Il y a un syndicat de journalistes loyal envers le pouvoir, et 1a??Association BA®larussienne
des Journalistes, que le pouvoir observe avec suspicion. Il y a une Union des Ecrivains, avec en haute
place un gA©nA®©ral de la milice, ancien employA® de la??administration de Loukachenka. Et
la??Union des Ecrivains du BA®larus, qui est tombA©e en disgrAc¢ce. Il existe encore deux Unions de
Polonais, 1a??une loyale, 1a??autre dACloyale.

Y a-t-il une frontiA're explicite entre les deuxA ?

Cette frontiAre est sans doute fluide et poreuse, car certains ne rA®sistent pas et collaborent avec le
pouvoir. Beaucoup de mes amis craignent par exemple de ma??appeler parce que les tAGIA©phones
sont sur A@coute. Ca??est ridiculeA ; effectivement, ils sont parfois sur A©coute, mais on ne peut pas
A©couter tout le monde continuellement. Et le BA©larus bA®©larussien, indiffA©rent A cette situation,
sa??est taillA®© une place, encore petite pour l1a??instant. Ces dix derniA'res annA®©es, le pouvoir a
entrepris une A©puration dans les maisons da??A©dition, mais na??a pas totalement rA©ussi. Chez
nous, dans le BA®larus bA®larussien, il y a deux revues littA©raires indA©pendantes, que les
journaux da??Etat ne parviennent pas A concurrencerA :A ArcheA etA DziejaslouA (A«A Le
VerbeA A» A ndt). lls paraissent en faisant face A des problA'mes, des procA’s, mais ils suivent la vie
littAOraire.

Cette situation est schizophrA©nique.

Ce na??est pas facile, mais quoi, on ne choisit pas le pays oA! la??on naA®t. Imaginons que
quelqua??un du BA®larus des annA©es 1990 -un pays que nous regardions comme europA®©en,
quand on commenA8ait A rA®tablir la langue dans les A©coles, quand le pouvoir sd??exprimait en
bA©larussien- se retrouve soudain A 1a??A©poque et dans la situation actuelles, il se croirait sur une
autre planA'te. Car tel est le pays aujourda??hui, un pays oAl les hommes politiques disparaissent,
oAl le PrACsident peut prA©senter sa candidature autant de fois qua??il le souhaite. Je
na??accepterai jamais ce que le pouvoir fait avec 1a??A©cole, avec les manuels da??histoire. Je
na??appellerai jamais Loukachenka mon PrA©sident 4?? ca??est le PrA®©sident de cet autre
BA®larus.

A quoi vous reconnaissez-vous, vous, les citoyens du BA®larus bA®©larussienA ?
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Quand je rencontre des jeunes dans la rue qui parlent en bA®©larussien, avec des emblA'mes blanc-
rouge-blanc et la Pahonie sur leur sac A dos, je sais qua??ils viennent de ce mA2me BA®larus que
moi. Des listes existent avec ces A©crivains que les maisons da??A@dition officielles ne publient pas,
qua??il na??est pas permis da??inviter A la tA©IAGvision officielle ni A la radio. Ja??en fais partie,
ainsi que Ryhor Baradulin [poA“te et traducteur nA© en 1935,A ndt], Svetlana Aleksievitch [NA©e en
1948,A ndt].

Il'y a deux Minsk A©galementA ?

Exact. Il existe une chanson de Lavon Volski[2], A«A Miensk et MinskA A», sur le fait qua??il existe
deux villes. Dans 1a??une on cA©IAbre NoA«l, dans la seconde 1a??anniversaire de la rA©volution
da??Octobre. Dans Ia??une on parle telle langue, dans la seconde une autre. Ca??est une chanson
puissante. Ja??ai moi aussi AOcrit un texte A«A Ja??habite A MienskA A» et ja??en ai donnA© ainsi
la localisation, car la ville jusqua??en 1918 sa??appelait Miensk, et ca??est seulement sur une
proposition judicieuse des BolchA©viques qua??elle fut rebaptisA©e Minsk [en 1939,A ndt].

[a?!] Nous avons [A Miensk,A ndt] une littA©rature et un art, nous avons un thA©Adtre libre, qui
concurrence celui da??A?tat [4?!]. Des traducteurs, des politologues indA©pendants ont grandi [A

Miensk]. Je pense que cette AClite a AOtA© formA®©e par le LycA©e Humaniste bA®©larussien|3],

aujourda??hui illA©gal. Pour moi, ca??est elle 1a??avenir du BAGlarus.

Les jeunes restent-ils A MienskA ?

Question rhAGtorique. Beaucoup sa??en vont, surtout depuis 2006, quand des centaines
da??Actudiants devaient choisir entre partir ou rester et aller A 1a??armA®©e ou A 1a??usine plutA't
qua??A 1a??universitA©. Mais tous ceux qua??on menaAS§ait ne sont pas partis. HA®las, une grande
partie des jeunes ne voit pas son avenir dans le pays.

Et vous, vous na??avez jamais souhaitA© rester A [a??AGtrangerA ?

Londres ma??a enchantA®©, peut-A2tre fus-je londonien dans une vie antAGrieureA ? DAGJA au milieu
des annA©es 1990 on ma??a proposA© de rester A Londres, justement. Parce que notre
A©migration devient A¢gA©e, il faut du changement. Mais moi, ja??avais fait mon choix depuis
longtemps dAGJA . Autrefois ja??ai mA2me reA§u une bourse Soros pour un sA@jour de six mois A
New York dans la RA©sidence des Ecrivains internationaux [le Ledig House,A ndt]. Je na??ai tenu
que deux semainesA : ja’?’?al compris que IA -bas je na??A©crirais jamais rien. Je me suis assis A
mon bureau, ja??ai regardA© par la fenAdtre et ja??ai pensA© qua??une partie de mon cerveau, celle
qui me permet da??ACcrire, ne se mettait pas en marche. Que je ne pouvais travailler que dans deux
endroits, ici, dans mon appartement de Miensk, et dans la maison familiale A Polatsk, oAl vit ma
sA?ur aujourda??hui.

La bAOlarussianitA®, ca??est A©galement cette indiffAOrence envers les gens, cette
acceptation de tout ce que fait le pouvoirA ?

Ja??ai dit un jour quelque chose qui sonne terriblement, bien que ce soit vrai. Que nous ne sommes
pas les descendants des meilleurs, mais des pires. Nous sommes les petits-enfants de ceux qui
na??ont pas pA©ri dans les insurrections, les camps, les Kourapaty[4]. Les enfants de ceux qui se
sont accommodA®©s, na??ont pas fui, na??ont pas contestA© le pouvoir. Cela ne signifie pas que
nous ayons perdu tout espoir. Les A©OvA©nements ont montrA© que, malgrA© la certitude de Moscou
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que le BA®larus ne sa??arracherait jamais de son AGtreinte, nous avons trouvA®© la force de rester un
Etat indA©pendant. Je demande aussi si ce ne sont pas nos ancA?tres qui, ensemble avec les
Polonais, se sont rebellA®©s en 1831, en 1863A ? Et dans les annA©es 1990, avec les Marches de
Tchernobyl [organisA©es par l1a??opposition chaque 26 avril, en commA©moration de la catastrophe
nuclA©aire,A ndtJA ? Et en 2006, mA2me si ca??est sans commune mesure avec leA Maidan
A ukrainien, parce que IA -bas il y avait la cinquiA'me chaA®ne de tA©IAGvision indA©pendante [
Kanal 5, considA©rA©e comme un vecteur majeur de diffusion de la rA©volution Orange en 2004,A ndt
], sur laquelle on appelait hA©ros ceux qui offraient du thA© [aux manifestants,A ndt]. Chez nous, on
les traitait de toxicomanes, dé’??ivrognes@.

Que signifie se sentir A«A europA©enA A» pour un BA®©larussien bA®larussienA ?

Je pense qua??il y a deux niveaux. Mentalement, un BA®larussien est certainement diffAGrent
da??un Russe. Un BAGlarussien [a4?!] est tolA©rant, depuis le temps oAl se trouvent cA'te A cA'te
une A©glise catholique, une A©glise orthodoxe, une synagogue et une mosquA®e. Ici, la??Europe est
prA©sente dans les mentalitA©s depuis des siA'cles, quand nous vivions dans un seul A?tat
multinational.

Et le second niveau, ca??est quand 1a??Atre sait, comprend, que notre histoire est diffACrente de
celle de 1a??Est. Que chez nous il na??y a pas eu de joug tataro-mongol, que les villes AGtaient
rA©gies par le droit de Magdebourg[a?!]. Nos A®tudiants ont frA©quentA© les universitA©s
europA©ennes. Et surtout, nous avons eu une Renaissance et une RA©forme, ce qui na??a jamais eu
lieu en Russie. Nous, nous savons que nous sommes EuropA©ens. MA2me Loukachenka dit
aujourda??hui que nous sommes une nation europA©enne, que nous avons une histoire
europA©enne. Il ne le pense pas, le dire fait partie de son jeu politique. Mais pour le coup, ca??est vrai.

*k*k

Uladzimier Arlou est nA© en 1953 A Polatsk. Il a publiA© vingt tomes de prose et da??essais, ainsi
que cing tomes de poA®©sie, traduits dans plusieurs langues. Il a AOtA©® enseignant et journaliste,
soutient 1a??opposition dA©mocratique bA®©larussienne. Depuis 2007, ses A?uvres sont A©cartA©es
des programmes scolaires. U.A Arlou vit de sa plume et ca??est 1a??un des auteurs bA®©larussiens les
plus lus. Il est membre du Pen Club bA®larussien et de 14??Union indA©pendante des A©crivains du
BA®©larus. En mars 2010, la ville de Gdansk lui a dA©cernA®© le Prix du A«PoA'te europA©en de la
LibertA©A» pour son recueil de poA'mes Un ferry sur la Manche.

Traduction du polonaisA :A AmA®lie Bonnet

Texte originalA :A http://www.polityka.pl/spoleczenstwo/artykuly/1503826,1,co-to-znaczy-byc-
bialorusinem.read?backTo=http://www.polityka.pl/swiat/analizy/1511370,1,raport-na-bialorusi-bez-
zmian.read

NotesA :

[1] La Pahonie fut 1a??emblA 'me du BA®larus en 1918 lorsqua??il dA©clara son indA©pendance, puis
de 1991 A 1995. Elle fait rA©fA©rence au Grand-DuchA®© de Lituanie. A.Loukachenka la??a
remplacA©e en 1995 par un blason proche de celui de la BiA©lorussie soviAGtique, de mA2me
qua??a succA©dA® au drapeau blanc-rouge-blanc (demeurA®© le drapeau des forces
dA©mocratiques da??opposition) un drapeau bicolore vert et rouge A trois bandes.

[2] Lavon Volski est un musicien bA©larussien, nA© en 1965, leader des groupes de rock Mroja,
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N.R.M (Niezaleznaja Respublika Mroja, A«La RA©publique indA©pendante des rA2vesA»),
Krambambula et Zet. La chanson A«Miensk et MinskA» est A A©couter surA :

http://il. youtube com/watch?v=xKxIHgaS- SQ&feature related.

[3] Le LycA©e Humaniste bA®larussien a AGtA© fondA© A Minsk en 1990, dans un moment de
A«A renaissance nationaleA A» dans le pays. Il a AOtA©, jusqua??A son interdiction par les
autoritA©s en 2003, 1a??unique AGtablissement da??enseignement secondaire en langue
bA©larussienne du pays (la langue da??enseignement dans les A©coles publiques est le russe),
offrant des cours de langue, da??histoire ou de littAG©rature A quelques 200 AGIA ves. DirigA®© par
Uladzimier Kolas, il accueillait des intellectuels leaders de 1a??opposition. Le LycA®©e fonctionne
aujourda??hui de maniAre clandestine.

[4] ForA2t situA©e prA’s de Minsk oAt furent perpAGtrA©es des exA©cutions massives de civils
bA®©larussiens par le NKVD soviAGtique entre 1937 et 1941.

[5]A Maidan nezalezhnostiA (place de 1a??IndA©pendance), A Kiev, sur laquelle campArent
plusieurs milliers de manifestants lors de la rA©volution Orange fin 2004, durant plusieurs semaines.
En mars 2006, plusieurs centaines de personnes campA rent durant cing jours sur la Place
da??0ctobre A Minsk, pour protester contre la rA©A®lection frauduleuse du PrA©sident Aliaksandr
Loukachenka. Ces manifestants pacifiques furent finalement dA©logA©s par la police anti-A©meute.
La tA©IACvision les qualifiait da??extrA©mistes ou da??alcooliques.

Par Jagienka Wilczak (Polityka)
Photographie de vignetteA : La Pahonie (A© AndrA© Kapsas).
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