REGARD SUR L'EST
Revue

Mikhail Kobakhidze, un cinéaste optimiste
Description

Au téléphone, Mikhail Kobakhidzé, reéalisateur géorgien, accepte volontiers linterview,
s’excusant méme de ne pas étre libre plus tot. Quelques jours plus tard, assis a un café prés du
parc du Luxembourg, son ton jovial est le méme: la rencontre le ravit manifestement.

Mikhail Kobakhidzé est a Paris un peu par hasard. Alors qu’il fuyait les
problemes de censure avec les « responsables » soviétiques du milieu du
cinéma, il s’est retrouvé en France. Ses films étaient projetés dans des
festivals, ou de nouveaux amis I'ont accueilli, avant qu’il ne s’installe a
Paris. Kobakhidzé relate volontiers son parcours semé d’emblches . La
censure l'a frappé tout au long de sa carriere. « Vous savez, dit-il,
important en URSS était de dominer I'art, le sport et la bombe atomique.
En art, le réalisme socialiste était le canon a respecter a la lettre: le
cinéma devait promouvoir le héros positif soviétique. Mes films ne correspondaient pas a ces criteres.
Mes trois premiers courts métrages, Jeune Amour, Manege et Huit et Demi, ont été détruits par les
autorités. Les deux derniers, Le Parapluie et Les Musiciens, ont été taxés de formalisme pour leur
excessive liberté. »

Je lui fais alors part de mon étonnement: il arrivait que des cinéastes critiquent le pouvoir a travers
leurs ceuvres sans rien encourir de la part des autorités. Kobakhidzé s’emporte, son ton est plus sec:
« La critique du pouvoir était permise dans certaines limites, répond-il. Celui qui critiquait était alors
considéré comme courageux. » Kobakhidzé sous-entend que ce courage n’était que calcul politique.
« |l s’agissait de paraitre courageux en cette époque de compromis avec le pouvoir, pour avoir droit a
un poste, a quelques responsabilités, a de meilleures conditions de vie. » Un geste de la main me fait
comprendre que tout cela I'excede. Ce courage faisait en quelque sorte partie d’'un jeu auquel
Kobakhidzé refusait de participer. Son indépendance artistique était une insulte au pouvoir, et les
autorités concernées ont tout fait pour I'écraser. Seul Le Mariage, son quatrieme court métrage, prime
a Oberhausen et a Cannes, est devenu un succes populaire en 1965, et a été épargné.

Deux films en projet pour I’an 2000

En 1969, son dernier film, Les Musiciens, déplait a nouveau aux autorités. Cette histoire amusante et
légere de deux musiciens, bataillant comme des gamins, semble innocente a premiere vue. « Cette
comédie fut taxée « d’abstraction et d’absence totale d’idéologie », dit-il. J'étais obligé d’'arréter de
tourner; jai alors écrit des scenarii pour des dessins animés ». Mais le désceuvrement et des
problémes familiaux poussent Kobakhidzé a quitter la Géorgie. « J'ai abandonné un pays et une ville
gui me sont chers, pour ne plus revoir mes anciens collegues, » dit-il d’'une voix froide. Arrivé en
France, il retrouve son ami losséliani, autre grand réalisateur géorgien.

En France depuis deux ans, Kobakhidzé n’a pas encore pris le temps d’apprendre le francais. « Je n’ai
jamais cessé de travailler, dit-il en souriant. Je suis en ce moment sur I'écriture de deux scenarii: un
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court métrage [peut-étre cette histoire d’amour qui lui tient tant a cceur?] et un long métrage
commandé pour I'an 2 000. Une coproduction internationale, dont le Vatican fait partie, a demandé a
douze réalisateurs de différentes nationalités, dont moi, de s’inspirer de Paraboles du Christ pour une
fresque cinématographique. » Bien que Kobakhidzé garde secréte l'histoire de son film, cette idée
'enchante. A la question: « Avez-vous un espoir pour que vos films soient montrés en Géorgie? », il
sourit: « Bien sdr, je les y apporterai moi-méme. Je ferai des projections privées, pour mes amis. Cela
me suffira. » Une chose est sdre, il ne compte pas retourner au Kinostudio, ni revoir les professionnels
du milieu, ses anciens amis en qui il ne se reconnait plus.

« Il faut étre positif en tout »

Ses cing courts métrages ressortent parfois sur les écrans . Cette année, le ciné-club russe « L'oiseau
de Feu » a invité Kobakhidzé a les présenter devant un public en majorité russe et géorgien. Espérons
gu’a la sortie de ses prochains films, nous pourrons (re)voir ses ceuvres. Kobakhidzé se fait toujours
un plaisir de rencontrer son public pour partager son expérience et communiquer sa joie. « Je suis
heureux, mais nostalgique tout de méme. Thilissi me manque. Une de mes filles y vit, je vais la voir
quelquefois. Mon autre fille, Marina [Kobakhidzé], est actrice professionnelle en Allemagne. » Il sort sa
photo de son portefeuille. « Vous la reconnaissez peut-étre: elle est I'héroine du film Vive la
mariée...et la libération du Kurdistan . »

Il repose sa limonade et regarde la pluie battre la rue. Durant toute cette conversation, jai eu
limpression de parler a un homme décu, mais optimiste. « Je peux vous paraitre mystique, mais il faut
étre positif en tout », dit-il en guise de conclusion. Du haut de ses soixante ans, Kobakhidzé a toujours
les yeux pétillants du jeune homme optimiste qu’il est toujours.

Par Sophie TOURNON
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