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Moscou ou les errances de la Mémoire
Description

Symboles d’hier ou d’aujourd’hui, détruits ou reconstruits, se juxtaposent dans la capitale
russe.

Déclarée capitale du « premier Etat socialiste » en mars 1918, Moscou a été tout au long du 20e siecle
un laboratoire de I'idéologie soviétique: lieu par excellence d’élaboration de 'Homme nouveau et de la
société nouvelle, Moscou n’a cessé d’étre réaménagée, sculptée, torturée, dans le seul but de toujours
mieux symboliser la victoire du socialisme international et la grandeur du Parti-Etat.

Ainsi, en aodt 1991, au moment méme ou la ville s'improvise théatre de fortune de la mort du régime,
Moscou devient le premier témoin et la premiére victime de la capitulation de I'Empire: capitale d’'un
monde désormais déchu, Moscou perd sa place stratégique sur la scéne internationale, elle ne peut
plus se reposer sur son identité soviétique devenue totalement illégitime; la ville doit se forger une
nouvelle image.

Les empreintes du capitalisme sur la Moscou post-soviétique

Réflexe de survie: des le début des années 1990, Moscou a choisi de dévorer le présent pour mieux
se projeter vers l'avenir. En moins de dix ans, la ville est devenue méconnaissable. Centres
commerciaux, espaces de loisirs et de plaisirs: les symboles d’'un capitalisme criard se sont tres vite
substitués a ceux de I'ancienne idéologie communiste. Le centre historique qui était auparavant un
véritable « champ sémantique » de ['étatisme soviétigue a été le premier touché par cette
métamorphose : les étendards de l'idéologie de marché (a savoir les panneaux publicitaires) sont
venus remplacer les slogans a la gloire du Parti, un centre commercial a été construit place du
Manége, au pied du Kremlin et un projet de Manhattan moscovite — Moskva-City — a été lancé. Forts
de ces changements, les gestionnaires de la ville, anciens nomenklaturistes pour la plupart, et louri
Loujkov, son maire inamovible, en téte, affirment aujourd’hui, vouloir faire de la Moscou post-
soviétique le symbole de I'efficience économique.

L’inscription du capitalisme dans I'espace urbain moscovite contemporain est sans doute, pour le
regard occidental, I'aspect le plus visible -mais certainement pas le plus lisible- des recompositions
identitaires en cours. Cependant, ce tropisme ne doit pas masquer les relations plus qu’ambigués que
la ville entretient avec son — ou plutdt ses passés. Entre la difficile liquidation des symboles
communistes et la reconstruction burlesque d’'une Moscou pré-révolutionnaire fantoche, la capitale
russe semble aujourd’hui encore échouer dans sa quéte d'une Mémoire qui ne serait pas écrasée
sous le poids de I'Histoire.

Pour en finir avec I'identité soviétique de Moscou: I'impossible oubli

Dans la mémoire collective internationale, la mort symbolique du systéme soviétique s’est matérialisée
par le déboulonnage de I'immense statue de Félix Dzerjinski, pere fondateur de la Tchéka (voir
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'encadré). Pourtant, contrairement a ce qu’'ont pu laissé penser les médias occidentaux, la chute du
communisme en URSS ne s’est pas accompagnée d’un important vandalisme populaire. En aucun
cas, l'identité soviétigue de Moscou n’a été liquidée le soir du 22 aolt 1991.

Paradoxalement, alors que pendant la Perestroika de nombreuses réflexions ont été menées sur la
nécessité et les moyens de désidéologiser I'espace urbain moscovite, aprés 1991, ce processus est
freiné voire abandonné.

La récupération des emblémes soviétiques par la nouvelle administration moscovite

Comme de coutume dans l'histoire russe, aprés la chute du communisme, les symboles du régime
déchu ont été récupérés par le nouveau pouvoir. une décision tardive de M.Loujkov (maire de
Moscou), datant du 26 mars 1993, a officiellement entériné que « dans la mesure du possible, les
emblemes et slogans soviétiques démantelés devaient étre conservés et réaménagés en panneaux
publicitaires pour la ville ». Ainsi, aujourd’hui encore, a chaque moment spécifique de la vie politique
moscovite, de nombreux batiments s’ornent de panneaux décoratifs dont I'esthétique évoque le social-
réalisme: sur un fond rouge vif, on distingue en rouge carmin une étoile a cinq branches qui ne laisse
de rappeler 'étoile de I'ordre de Lénine et dont le centre est remplacé par une représentation stylisée
du Kremlin en jaune sur fond bleu. Le « réaménagement » des emblémes prévus par Loujkov s’avére
bien minime.

Persistance des toponymes soviétiques: la sémantique urbaine n’a pas été « désoviétisée »

Suite aux difféerents débats consacrés sous la Perestroika au changement des toponymes moscovites,
des avant 1991, plus de trente lieux ont retrouvé sur le papier leur dénomination pré-révolutionnaire:
ainsi, I'artere autour de laquelle Moscou s’est construite, rebaptisée rue Gorki par les Bolcheviks, est
redevenue en novembre 1990 la rue Tver. Mais, contrairement a ce que l'on pourrait penser, ce
processus ne s’est pas accéléré aprés les journées d’aolt 1991: si, entre 1990 et 1993, la Douma de
Moscou vote le retour des noms historiques de plus de 150 lieux, ces dispositions n’entrent en
application que fin 1994. Par ailleurs, seuls les toponymes du centre historique ont été modifiés.

C’est pourquoi, aujourd’hui encore a Moscou, il n’est pas difficile de remonter le temps et de se perdre
dans la sémantique urbaine soviétique. Ainsi par exemple, a peine sorti de la station Taganskaia qui
se trouve sur la ligne de métro circulaire délimitant le centre historique, le flaneur peut emprunter la rue
Grande communiste, bifurquer ruelle Petite communiste pour finalement déboucher sur la place lllich
[Lénine].

Alors gue dans la plupart des pays d’Europe centrale et orientale, I'écroulement du communisme a
suscité un important vandalisme populaire, la foule moscovite ne s’est pas réellement liguée contre les
idoles de fer. Elle n'a réclamé le déboulonnage que de trois statues emblématiques -celles de
Dzerjinski, de Sverdlov et de Kalinine- et n’a participé activement qu’au déboulonnage du Félix de Fer.
En outre, contrairement a ce qui s’est passé a Berlin ou Budapest, a Moscou, il n'y a eu que trés peu
de dégradations humoristiques sous forme de badigeonnages, de slogans travestis ou de jeux de mots.

Des aolt 1991, le retrait des monuments est institutionnalisé: un comité d’experts est nommé par le
Gouvernement de la ville dans le but de régler leur sort aux monuments soviétiques « a caractére
politique » et les statues déboulonnées de Dzerjinski, de Sverdlov et de Kalinine sont transférées dans
le parc de la Maison des Artistes désormais qualifié de Parc de la Sculpture. Mais, devenue affaire
d’Etat, la question du retrait des monuments s’enlise: l'unique décision prise en la matiere par le
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Mossoviet en octobre 1991 ne sera jamais appliguée. Comme en témoigne I'imposant Lénine de la
place Oktiabrskaia, la majorité des statues de dirigeants soviétiques siegent encore au cceur de la
ville. Il s’en est méme fallu de peu que la statue de Dzerjinski ne retrouve sa place devant la Lubianka:
en décembre 1998, la Douma de la Fédération de Russie avait voté son retour en premiére lecture.

Cependant, si la statue de Dzerjinski est finalement restée au Parc de la Sculpture, ce lieu n’est jamais
devenu le musée contre le totalitarisme qu’il devait étre. Il offre aujourd’hui une mise en scene
muséologique totalement aseptisée: alors qu’'au début des années 1990, les statues gisaient en vrac
sur le sol, ce qui permettait aux Moscovites de jouir de leur revanche sur les colosses de fer,
aujourd’hui, les idoles ont été redressées. Les rares monuments de I'époque soviétigue se succedent
ainsi un a un dans une chronologie parfaitement respectée -Lénine jeune, Lénine vieux...- et se
mélent a une multitude d’ceuvres récentes, dont la présence semble n'avoir comme seul but que de
rendre les Lénines ou autres parfaitement inoffensifs.

Or, tandis que le mausolée demeure en place, les monuments aux victimes des répressions politiques,
le plus souvent de simples plaques mémorielles, se font plus que discrets. Le travail de deuil n'est
guére engagé: au dela du discours officiel selon lequel I'espace urbain aurait été désoviétisé et le
communisme relégué aux oubliettes de [I'Histoire, on constate la survivance de la présence
communiste.

En fait, la quéte identitaire de la Moscou post-soviétique ne frappe pas tant son passé proche que son
passé lointain. En effet, d’'une facon originale, si 'on compare son devenir a celui de ses sceurs de
'Est, Moscou a pensé construire sa nouvelle identité en puisant dans son passé pré-révolutionnaire:
les gestionnaires de la ville ont voulu reconstruire a neuf la Moscou d’avant 1917.

La reconstruction de la Moscou pré-révolutionnaire, signe de la quéte d’'une identité post-
soviétique

Lorsque 'URSS s’effondre, Moscou est saturée de symboles soviétiques et n’est plus percue par les
Russes comme la gardienne de la tradition nationale, elle n’est plus le Cceur de la Russie d’autrefois.
L'un des enjeux de la Moscou post-soviétique, nostalgiqgue, en quéte de sens, consiste donc a
reconqgueérir cette identité nationale perdue afin d’établir une continuité entre histoire pré-révolutionnaire
et histoire contemporaine.

Les transformations de I'espace urbain moscovite depuis 1991 laissent penser que les nouveaux
gestionnaires de la ville désirent, consciemment ou non, marquer la Moscou post-soviétique des
préceptes nationalistes grand-russes établis au début du XIXéme siecle. En effet, le triptyque
fondateur de la « doctrine de la Nationalité officielle » -orthodoxie, autocratie et « esprit du peuple »
[narodnost’] — semble aujourd’hui avoir réinvesti I'espace symbolique moscovite.

Orthodoxie: la reconstruction des lieux mythiques du culte orthodoxe

Depuis le début des années 1990, la reconstruction ainsi que la réouverture de nombreux lieux de
culte orthodoxe favorisées par I'Etat fédéral et la municipalité de Moscou traduisent la réconciliation de
'Eglise orthodoxe et du pouvoir, initiée sous la Perestroika: alors qu’en 1988, on ne dénombrait que
guarante-huit églises orthodoxes, en janvier 1997, plus de trois cent cinquante étaient en activité.

Cependant si la Russie post-soviétique renoue avec l'orthodoxie, il ne s’agit pas pour les autorités de
célébrer le triomphe de la religion mais de perpétuer la tradition nationale selon laquelle « I'étre russe »
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et « I'étre orthodoxe » sont indissociables. C’est dans ce sens qu’il faut comprendre la réédification du
temple du Sauveur qui avait été difficilement dynamité par Staline en 1931 (il a fallu plus de trois mois
pour réussir a détruire I'ensemble de I'édifice): d’ailleurs, avant d’étre décidée par les pouvoirs
municipal et fédéral, elle n'était pas réclamée par le patriarcat mais par le mouvement nationaliste
Pamiat'.

Autocratie: la statue de Pierre ler

En 1997, en I’hnonneur du tricentenaire de la fondation de la flotte russe, une immense statue de Pierre
le Grand de prés de cent meétres de haut, ceuvre de Zourab Tsereteli, est érigée sur les eaux de la
Moskova, non loin de la cathédrale Saint Sauveur.

L’édification d’'un monument a la gloire du premier empereur, confirmée par l'inauguration de trois
autres statues de Pierre le Grand, est symbolique. Il ne s’agit pas, comme certains ont pu le croire, de
renouer avec l'idéologie impériale mais d’affirmer dans le champ esthétique urbain la présence d’'un
pouvoir fort. Dés lors, la figure de Pierre ler ne vise pas tant a symboliser la réconciliation de Moscou
avec |'Occident qu'a établir une filiation entre la toute-puissance du tsar et le pouvoir quasi
autocratigue du nouveau maire. C'est assurément dans ce sens que nous devons comprendre
I'assertion suivante de Tsereteli, artiste de cour qui décroche tous les grands chantiers de la ville:
« Pierre le Grand était un explorateur et a construit la flotte russe. C'était un homme tres sage. Loujkov
a apporté la prospérité et la richesse; c’est également un homme tres sage. »

Esprit du peuple: les personnages de contes populaires de Tsereteli

L’empreinte de la narodnost’ sur lI'espace symbolique de la Moscou post-soviétique est plus
difficilement identifiable que celle de l'orthodoxie ou de l'autocratie. Aujourd’hui, ce sont des
personnages de contes populaires russes qui ont pour fonction, au coeur méme de Moscou, de
représenter « I'esprit national ». lvan le Béta, le vieil homme et le poisson d’or, des ours, des paons,
une dame renarde sont censés symboliser la richesse de I'esprit du peuple russe. Un symbole factice:
non seulement ces « sculptures-chateau de sable » de Tsereteli, d’'une esthétique plus que médiocre,
jurent affreusement avec la tombe toute proche du soldat inconnu, mais, dans le voisinage du centre
commercial du Manege, elles apparaissent marchandisées : le folklore russe a la mode Disney.

Un autre ensemble de contes populaires, tout aussi équivoque, trouve d’ailleurs sa place au zoo de
Moscou. Les visiteurs ayant du mal a comprendre gu'’il s’agit la d’'une ceuvre d’art, la milice a da placer
I'écriteau suivant devant la composition: « Chers visiteurs, la sculpture de Zourab Tsereteli L'Arbre des
contes n’est pas une attraction et grimper dessus est dangereux! »

La Moscou pré-révolutionnaire: paraitre plutdt qu’étre
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Afin de faire renaitre la Moscou d’antan, les gestionnaires de la ville ne se contentent pas de restaurer
le centre historique; ils tentent de reconstruire a [lidentique la ville détruite par Staline.
Malheureusement, le résultat est plus que contestable : Moscou est devenue un véritable village
Potemkine.

Comme il est bien sOr impossible de tout reconstruire, les gestionnaires ont choisi de réédifier les
monuments les plus caractéristigues de la Moscou pré-révolutionnaire, non pas pour leur valeur
esthétigue mais uniquement pour leur portée symbolique. Afin de souligner la continuité avec la Russie
pré-révolutionnaire, deux dates apparaissent sur les nouveaux édifices: celle de la construction initiale

et celle de la réédification.

Parmi les différentes reconstructions au nombre desquelles on compte notamment: I'église Notre
Dame de Kazan; les portes de la Résurrection et la chapelle d’lbérie a I'entrée de la Place rouge; le
palais Gostinyj Dvor; les chapelles commémoratives de la rue Stolechnikovskad, pres de I'Arbat, c’est
sans conteste la cathédrale Saint Sauveur qui est la plus symbolique. Au-dela de la réconciliation entre
'Eglise orthodoxe et I'Etat, la reconstruction de ce temple du Sauveur marque la volonté du nouveau
pouvoir de rendre & Moscou sa topographie pré-révolutionnaire. Ainsi que nous I'a expliqué Dimitri
Chvidkovski, président de la section architecture de I'académie des Beaux-Arts: « Dans I'esprit des
urbanistes, la réapparition du principal point de repére vertical de la Moscou du siécle précédent [par
exemple la Cathédrale Saint Sauveur] « remobilise » les éléments de I'espace urbain se rapportant a
cette période.

La topographie de la ville de I'époque retrouve ses traits : celle des rues, orientées vers la cathédrale,
des places qu'elle dominait, celle du panorama fluvial ». Si I'idée était ingénieuse, nous devons
cependant constater que dans les faits la réédification de la cathédrale n’a pas I'effet escompté: alors
gua la fin du XiXe siecle, le temple haut de 105 metres, dominait, avec les tours du Kremlin, le
paysage urbain, aujourd’hui, il ne peut rivaliser avec les nombreux buildings et gratte-ciel qui percent le
ciel moscovite.

La reconstruction des monuments historiques du centre, réalisée en un temps record -afin de mobiliser
les efforts des urbanistes et des architectes, la municipalité a associé le programme de reconstruction
au 850e anniversaire de la ville célébré en 1997, a suscité de nombreuses critiques. Les détracteurs
de Loujkov condamnent certes le co(t exubérant des reconstructions pour une ville en pleine transition
économique : I'édifice du Sauveur, sans les ornements, s’est élevé a lui seul a plus de 300 millions de
dollars. Mais ils fustigent surtout la politique de rénovation. En effet, tandis que de nombreux
monuments sont reconstruits, la municipalité n’hésite pas a en détruire beaucoup d’autres pour la
construction d’édifices modernes: par exemple, pendant qu’on s’attelait a rebéatir le temple du Sauveur,
on rasait la maison de son concepteur Konstantin Ton malgré son immense valeur architecturale.
Quant aux monuments historiques qui ont survécu a la période soviétique, seules les facades sont
restaurées: on ne se soucie que de donner une coloration historique a certains quartiers du centre
ville. Cette entreprise de falsification atteint son comble lorsque le nouveau pouvoir prétend
« ameliorer les erreurs des artistes initiaux ».

Partie a la recherche de son identité nationale, la Moscou post-soviétique n’en a reconstruit que le
simulacre. Dix ans apres la chute du communisme, lidentité en (re)construction de Il'ancienne
« capitale du monde socialiste » prend appui sur des fragments de mémoires contradictoires : la
présence communiste, qui n’est pas encore réellement entrée dans I'ere/aire de la Mémoire se heurte
a lartifice de la ville pré-révolutionnaire. De cette errance mémorielle découlent des rencontres
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déconcertantes: le visiteur du Parc de la Sculpture ne peut qu’étre saisi par I'entrechoc du totalitarisme
et du pouvoir autocratique lorsqu’en regardant la statue de Staline au nez cassé, il apercoit, en arriere
plan, dominateur, le monument de Pierre le Grand. A l'instar de I'emplacement, aujourd’hui vide, de la
statue de Dzerjinski que tout le monde désire combler sans savoir comment, la mémoire de la Moscou
post-soviétique est en jachere.

Dépolitiser le texte urbain : I'exception Sakharov

Avec la chute du régime soviétiqgue, de nombreux intellectuels estiment nécessaire de dédier certains
lieux emblématiques a de grands noms de la dissidence, ce qui était impensable méme sous la
Perestroika.

Pourtant, de fagcon générale aprés 1991, la volonté de dépolitiser le texte urbain s’est affirmée. C’'est
dans ce sens qu'’il faut comprendre le choix majoritaire d’'un retour aux toponymes historiques : d’une
part, la plupart des toponymes de la Moscou pré-révolutionnaire constituent des références lointaines
au culte orthodoxe dont les Moscovites ont aujourd’hui oublié le sens; d’autre part, si certains
toponymes renvoient a des personnages royaux, ces noms n’ont aujourd’hui qu’'une seule valeur
historique. En outre, une loi de 1997 a établi que de nouveaux noms de personnalités ne pourraient
étre attribués qu'a des lieux nouvellement construits et a l'unique condition que la personnalité
concernée soit décédée depuis au moins 10 ans. Seul Andrei Sakharov a échappé a cette regle: afin
d’affirmer sa politique réformiste, le gouvernement de Moscou a dédié des 1990 une avenue au
célébre académicien.

A bas le Félix de Fer

Si au soir du 22 aodt 1991, la foule moscovite déverse son fiel contre la statue du fondateur du KGB,
plutét que contre celles, tout aussi accessibles, de Marx ou de Lénine, ce n’est pas par hasard : cette
mobilisation contre le Félix de Fer montre que les Moscovites ne désiraient pas tant répudier le régime
né d’'Octobre que son systéme répressif.

Apres le démontage de la statue orchestré, par souci de sécurité, par la ville elle-méme (!), son socle
vide est resté en place pendant plusieurs années. Cependant, tel un membre souffrant de la douleur
du corps fantdme, il était la trace intangible de la désagrégation du régime soviétique. Trop
dérangeant, il a été retiré en 1998 sans grande cérémonie.

Mais le vide laissé par le démontage du monument continue de poser probleme : alors que le Félix de
Fer coule aujourd’hui une retraite paisible au Parc de la Sculpture, les Moscovites s’entredéchirent
pour trouver un monument de rechange. Ni la statue de Stolypine ni le monument a la mémoire des
victimes des répressions staliniennes n’ont obtenu le droit de cité.

La Pierre de Solovki

Des 1988, il a semblé impératif d’ériger a Moscou des monuments aux victimes des répressions
staliniennes. Or, bien qu’on recense actuellement une dizaine de monuments sur ce theme, on ne peut
pas dire que la mémoire des victimes du régime soviétique soit honorée. L'ensemble La Pierre de
Solovski, qui a été le premier monument aux victimes des répressions soviétiques inauguré a Moscou,
en est 'exemple le plus emblématique.
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Symboliqguement prélevé sur les lles Solovki ou fut construit le premier camp du Goulag, ce bloc de
pierre devait sobrement matérialiser le repentir de I'Etat soviétique (le monument a été inauguré en
1990) envers ses victimes. C’est pourquoi, pour les membres de Mémorial, I'association de lutte pour
la mémoire des victimes, il était évident que ce monument devait siéger en face du KGB.

Or, si le monument se trouve effectivement sur la place Lubianka, son emplacement exact trahit le
destin de la mémoire des répressions soviétiques dans la Moscou post-soviétique. Dans une
perspective d’ensemble, La Pierre de Solovki, de taille tres modeste, s’efface devant le gigantisme des
batiments qui I'environnent: nous avons di interroger une dizaine de personnes avant de la trouver.
Mais surtout, la pierre est située en retrait, dans un coin de la place, comme si la mémoire des
répressions était reléguée aux marges de I'histoire.

La tseretilisation-stérilisation de Moscou

Depuis 1991, Zourab Tsereteli, artiste émérite a I'époque de 'URSS, président de I'’Académie des
Beaux-Arts de la Fédération de Russie et ami trés proche du maire de Moscou, s’est vu attribuer la
majorité des chantiers de la ville.

Son esthétique archaique et pompeuse suscite d’énormes controverses: les Moscovites dénoncent la
tseretilisation-stérilisation de Moscou (le jeu de mot fonctionne aussi en russe).

Par Julie MERCIER
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