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Myopie d’une chute, ophtalmologie de I'histoire
Description

Et partout la photo du mur qui s’AO©crouled?! Partout le symbole d'un rA©gime,
I'A A»illusionA A» faisant dA©sormais partie d’'un passA© rA©volu. Mais personne pour
rappeler que 1989 a produit une rA©volution de la science historique et, par consA©quent, une
redA©finition du regard europA®©en portA© sur I'histoire du bloc soviAGtique et des pays
satellites.

Pendant les dA©cennies qui suivirent 'aprA’s-guerre, la vision
du bloc communiste se borna souvent aux interprAGtations et
aux affirmations de soviA©tologues travaillant A tA¢tons sur des
sujets pour lesquels ils n'avaient aucun moyen fiable de
vA@rification; la soviA©tologie n’avait alors d’autre choix que
celui de se nourrir d'une vA©ritA®© cachA©e, d’'une rAcalitA©
camouflA©e, d'une histoire officielle manipulA©e. Dans un
contexte si marquA© par le manque de connaissances '
indiscutables, il n’AGtait pas aisA© de distinguer le parti pris des assertions auxquelles se livraient
gaiement la cohorte des soviA©tologues.

Les dA©bats faisaient d’ailleurs rage entre les partisans d’une interprACtation A«A totalitaireA A» de
I'histoire du bloc communiste (Robert Conquest, Adam Ulam, Zbigniew Brzezinski, Richard Pipes entre
autres), dA®finie par Hannah Arendt et Raymond Aron, et les chantres de Tlhistoire sociale
dA©fendant une position A«A rAGvisionnisteA A» de cette mA2me histoire (Moshe Lewin, Stephen
Cohen, Sheila Fitzpatrick, Lynne Viola parmi les plus reprA©sentatifs de cette mouvance).

La profondeur du questionnement historique trouva refuge dans l'interrogation sur le type d’histoire A
privilA©gier: fallait-il considA©rer que, derriA're les violences attribuA©es au rAG©gime communiste, se
profilait 'existence d’un puissant ressort social non contrA’IA© par Moscou ou bien devait-on voir dans
les violences orchestrA©es par Moscou le rA©sultat inA®luctable d’une logique de pouvoir absolu,
d’un projet mis en place, graduellement, par les dirigeants du PartiA ?

Comment pouvait-on, en d’autres termes, expliquer la rA©ussite de la RA©volution de 1917 et son
extension aux DA©mocraties populaires? L’A©criture de I'histoire visant A expliquer I'apparition et le
succA’s de ce nouveau monde communiste devait-elle emprunter le chemin dA©fini par I'Ecole des
Annales et AGtudier la sociAGtA© A«A par le basA A», c’est-A -dire reflACter le projet de mener une
histoire sociale, ou devait-elle, au contraire, continuer A donner une rA©ponse A«A par le hautA A»,
sur la piste d’une histoire idA©ologique et politiqueA ?

Autant de questions qui restaient sans rA©ponses et qui illustraient I'incapacitA© ou les difficultA©s
d'approche d'une zone gA©ographique hors normes au sujet de laquelle personne ne savait
exactement percevoir les mutations qui allaient mener A sa chute. Ainsi, tout le monde fut surpris de
voir s’A©crouler un systA'me qui, pour les soviA©tologues, quils soient totalitaristes ou
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rACvisionnistes, A©tait bA¢ti sur un modA’le de pA©rennitA®, une pAOrennitA© attribuAGe
respectivement A la dimension politique et idA©ologique pour les premiers, A la large assise sociale
dont disposait le rA©gime pour les seconds. Cette myopie occidentale expliqua, pour une part, le
retentissement et la couverture mA®©diatique que subit, durant 'annA©e 1989, la chute d’un certain
mura?|

Les sirA"nes de I'ouverture des archives

A partir de la chute tout s’enchaA®na, la surprise et les lendemains de fA2te cA©dant rapidement le
pas A l'euphorie de I'ouverture des archives. Enfin, la lumiA're allait Adtre faite sur le passA®© trouble
du rA©gime communisteA ; enfin, I'histoire de ces pays allait Adtre retrouvA©e, rA©AGcrite sur des
bases saines et irrA©futablesA ; enfin, il serait possible de comprendre 'A©mergence de cette
dictature, de cette illusion qui, soixante quinze annA©es durant, avait menacA®© la paix dans le monde!
Mais quelles ne furent pas les surprises des bataillons d’historiens qui se prA©cipitA rent fAGbrilement
sur le terrain, sur les A«A lieux du crimeA A»A! TrA's vite, en effet, de nombreux obstacles se
dressA’rent devant eux...

Dans un premier temps, 'A©norme quantitA© d’archives (plus d’'une vingtaine de millions de pages
pour la seule URSS) rA®sultat de plusieurs dA©cennies d’intense bureaucratie, leur dispersion dans
plusieurs endroits ainsi que leur accessibilitA© souvent difficile posa des problA"'mes d’ordre physique:
quelles sources fallait-il privilA©gierA ? Vers quel domaine d’AGtude ACtait-il judicieux de se diriger en
prioritA©A ? Les dAOclarations pA©remptoires, les dAO©couvertes A«A sensationnellesA A» se
multipliA'rent A une vitesse prodigieuse dans tous les pays d’Europe: Jean Moulin A®Gtait-il un agent
double? Togliatti avait-il tenu des propos inconsidA©rA©s A I'A©gard de prisonniers italiens? Quels
liens les Partis communistes franA8ais et italiens entretenaient-ils avec le Parti communiste
soviAGtique? Que contenaient les archives de la Stasi, du KGB? Autant de dA®©bats, de
A«A rA©vAClationsA A» qui montrA'rent combien ['utilisation des archives pouvait se montrer
dAGtestable, irrA©vAGrencieuse, indiscrA'te et souvent peu fondACe.

Ce n'est que dans un deuxiA'me temps, au vu de ce genre de A«A scoopsA A», qu'apparurent les
questions touchant I'essence mA2me du travail d’historien, remettant au goA»t du jour les
sempiternelles interrogations de 'homme face A un document A@©crit, face A une source historique: il
s'avA@rait indispensable, malgrA© limpatience et I'enthousiasme qu’'un tel accA’s aux archives
commandait, de ne pas oublier la nA©cessitA© de rester critique A leur A©gard, de les soumettre aux
bonnes questions afin d’obtenir les bonnes rA©ponses, de rester rigoureux et respectueux de
I'’AGthique qu’implique tout travail historique et, derniAre exigence, non des moindres, de se rappeler
que les archives ne disent pas tout. Un autre A©cueil, de taille, consistait A ne pas sombrer dans le
A«A pillage sAcClectifA A» des archives pour des besoins de A«A best-sellerA A» [1]a?! Le
A«A miracle des rA©vA®©lationsA A» ACtait enfin banni, reniA© par les historiens, du moins en
thA©oriea?!

La fin de 'OdyssA©eA ?

Faut-il pour autant dresser un bilan amer de ce qui a AGtA© une des grandes rA©volutions des
derniAres annA©es du vingtiA'me siAcleA? Il semble que plusieurs enseignements fort
intAGressants se dA©gagent de I'observation d’un tel AOvA©nement.

Tout d'abord, le recul permet de mieux cerner la nature de la myopie qui a affectA© les
soviA©tologues et les historiens de I'histoire du communisme en remettant en cause le sens mA2me
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de leur discipline qui avait fini par perdre de vue la dimension de surprise et de hasard que peut parfois
apporter I'histoire. Cette chute brutale, par la mA2me occasion, a A©galement permis de rappeler une
des rA"gles fondamentales qui fait le mA©tier d’historienA : I'humilitA©, fondA©e sur la conscience de
la prA©caritA© du savoir humain ainsi que sur la fragilitA© de ses thA©ories et de ses constructions.
Enfin, le dernier enseignement rA©side dans le fait qu'au delA de I’A©vA©nement — devenu symbole
— de la chute du mur, c’est notre attitude et nos propres rapports A I'histoire qu’il convient de prendre
A nouveau en compte afin de repenser I'histoire dans ses dimensions imprA@visibles et contingentes.

De surcroA®t, et c’'est IA encore une leASon de taille pour les historiens mais aussi pour tout un
chacun, il faut se garder de trop vite enterrer le passA© sous prAGtexte de son caractA're rA©volu et
obsolAte; cette tentation a connu de beaux jours, lorsqu’il A@tait question, aprA’s la chute du mur, de
la A«A fin de I'histoireA A», de l'inutilitA© de se livrer A de nouvelles recherches sur un communisme
moribond et dA©sormais inoffensif. Les champs d’investigation sur le communisme ne pourront
quamAdcliorer, dans un futur proche, la connaissance encore trop parcellaire de ce dernier afin
d’atteindre une vA®ritable comprA©hension d’un mouvement auquel tant de personnes ont VOuA©
leur existence.

Le dA®©bat est loin d’Adtre clos, les passions, les peurs et les rancunes sont tenaces, I'exemple de
nombreux ouvrages rA©cents sont IA pour le prouver [2]a?! A«A La chape de plomb du communisme
n'est pas tombA©e du ciel, et elle ne peut disparaA®tre comme par miracle. Tant que nous ne
comprendrons pas de quoi elle est composA©e, comment elle s’est mise en place, de quelle maniA're
elle s’est perpA©tuA©e, nous ne comprendrons pas notre temps. |l ne s’agit pas d’A©crire I'histoire
des faits, mais de ce qui s'est passA© dans les modes de relations entre les hommes, le mode des
croyances, les noyaux mythiques autour desquels s’organisent leurs formes d’adhA©sion A eux-
mA2mes et aux autres. Si le communisme n’avait pas modifiA© le vA©cu des hommes, s'il n’avait pas
transformA®© les relations de toi A moi, de moi A l'autre, les rapports des gens entre eux, il ne se
serait rien passA© du tout. C’est tout cela qu’il s’agit de comprendre et de repenserA A»[3].

ConsidA©rer 1989 dans la simple perspective de la chute du mur de Berlin est rA©ducteur; plus qu’un
simple effondrement, cet AOvA©nement a marquA®© la naissance d’un nouveau rapport A [I'histoire,
d’'une nouvelle maniA're d’envisager, de concevoir et d’A©crire I'histoire mais aussi de jeter, en tant
qu’EuropA©ens, un regard neuf, comprA©hensif et moins passionnA© sur cet A«A autreA A»
mystA©rieux, sur ces voisins longtemps craintsa?!

Par FranA8ois VILALDACH

Vignette :A Chute du mur de Berlin (photo DR)

[1] En ce qui concerne le dA®bat sur le Livre noir du communisme, voir notamment: RIGOULOT,
Pierre et YANNAKIS, llios, Un pavA®© dans I'histoire. Le dA©bat franA8ais sur le livre noir du
communisme, Paris, Robert Laffont, 1998, 223p.

[2] Le dA®©bat sur le Livre noir, la querelle autour de la correspondance entre Ernst Nolte et FranA§ois
Furet, auteur du trA’s critiquA© PassA®© d’une illusion ou encore le rA©cent dA©bat sur la publication
en France de L’A¢ge des extrA2mes, ouvrage datant de quelques annA®©es et A«A boudA©A A» par
les A@diteurs franA8ais (cf. Le Monde Diplomatique de septembre 1999).
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[3] Jean-Toussaint DESANTI, Le Monde du 10 mars 1992.
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