
Myopie d’une chute, ophtalmologie de l’histoire

Description

Et partout la photo du mur qui s’Ã©crouleâ?¦ Partout le symbole d’un rÃ©gime, 
l'Â Â»illusionÂ Â» faisant dÃ©sormais partie d’un passÃ© rÃ©volu. Mais personne pour 
rappeler que 1989 a produit une rÃ©volution de la science historique et, par consÃ©quent, une 
redÃ©finition du regard europÃ©en portÃ© sur l’histoire du bloc soviÃ©tique et des pays 
satellites.

Pendant les dÃ©cennies qui suivirent l’aprÃ¨s-guerre, la vision
du bloc communiste se borna souvent aux interprÃ©tations et
aux affirmations de soviÃ©tologues travaillant Ã  tÃ¢tons sur des
sujets pour lesquels ils n’avaient aucun moyen fiable de
vÃ©rification; la soviÃ©tologie n’avait alors d’autre choix que
celui de se nourrir d’une vÃ©ritÃ© cachÃ©e, d’une rÃ©alitÃ©
camouflÃ©e, d’une histoire officielle manipulÃ©e. Dans un
contexte si marquÃ© par le manque de connaissances
indiscutables, il n’Ã©tait pas aisÃ© de distinguer le parti pris des assertions auxquelles se livraient
gaiement la cohorte des soviÃ©tologues.

Les dÃ©bats faisaient d’ailleurs rage entre les partisans d’une interprÃ©tation Â«Â totalitaireÂ Â» de
l’histoire du bloc communiste (Robert Conquest, Adam Ulam, Zbigniew Brzezinski, Richard Pipes entre
autres), dÃ©finie par Hannah Arendt et Raymond Aron, et les chantres de l’histoire sociale
dÃ©fendant une position Â«Â rÃ©visionnisteÂ Â» de cette mÃªme histoire (Moshe Lewin, Stephen
Cohen, Sheila Fitzpatrick, Lynne Viola parmi les plus reprÃ©sentatifs de cette mouvance).

La profondeur du questionnement historique trouva refuge dans l’interrogation sur le type d’histoire Ã 
privilÃ©gier: fallait-il considÃ©rer que, derriÃ¨re les violences attribuÃ©es au rÃ©gime communiste, se
profilait l’existence d’un puissant ressort social non contrÃ´lÃ© par Moscou ou bien devait-on voir dans
les violences orchestrÃ©es par Moscou le rÃ©sultat inÃ©luctable d’une logique de pouvoir absolu,
d’un projet mis en place, graduellement, par les dirigeants du PartiÂ ?

Comment pouvait-on, en d’autres termes, expliquer la rÃ©ussite de la RÃ©volution de 1917 et son
extension aux DÃ©mocraties populaires? L’Ã©criture de l’histoire visant Ã  expliquer l’apparition et le
succÃ¨s de ce nouveau monde communiste devait-elle emprunter le chemin dÃ©fini par l’Ecole des
Annales et Ã©tudier la sociÃ©tÃ© Â«Â par le basÂ Â», c’est-Ã -dire reflÃ©ter le projet de mener une
histoire sociale, ou devait-elle, au contraire, continuer Ã  donner une rÃ©ponse Â«Â par le hautÂ Â»,
sur la piste d’une histoire idÃ©ologique et politiqueÂ ?

Autant de questions qui restaient sans rÃ©ponses et qui illustraient l’incapacitÃ© ou les difficultÃ©s
d’approche d’une zone gÃ©ographique hors normes au sujet de laquelle personne ne savait
exactement percevoir les mutations qui allaient mener Ã  sa chute. Ainsi, tout le monde fut surpris de
voir s’Ã©crouler un systÃ¨me qui, pour les soviÃ©tologues, qu’ils soient totalitaristes ou
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rÃ©visionnistes, Ã©tait bÃ¢ti sur un modÃ¨le de pÃ©rennitÃ©, une pÃ©rennitÃ© attribuÃ©e
respectivement Ã  la dimension politique et idÃ©ologique pour les premiers, Ã  la large assise sociale
dont disposait le rÃ©gime pour les seconds. Cette myopie occidentale expliqua, pour une part, le
retentissement et la couverture mÃ©diatique que subit, durant l’annÃ©e 1989, la chute d’un certain
murâ?¦

Les sirÃ¨nes de l’ouverture des archives

A partir de la chute tout s’enchaÃ®na, la surprise et les lendemains de fÃªte cÃ©dant rapidement le
pas Ã  l’euphorie de l’ouverture des archives. Enfin, la lumiÃ¨re allait Ãªtre faite sur le passÃ© trouble
du rÃ©gime communisteÂ ; enfin, l’histoire de ces pays allait Ãªtre retrouvÃ©e, rÃ©Ã©crite sur des
bases saines et irrÃ©futablesÂ ; enfin, il serait possible de comprendre l’Ã©mergence de cette
dictature, de cette illusion qui, soixante quinze annÃ©es durant, avait menacÃ© la paix dans le monde!
Mais quelles ne furent pas les surprises des bataillons d’historiens qui se prÃ©cipitÃ¨rent fÃ©brilement
sur le terrain, sur les Â«Â lieux du crimeÂ Â»Â ! TrÃ¨s vite, en effet, de nombreux obstacles se
dressÃ¨rent devant eux…

Dans un premier temps, l’Ã©norme quantitÃ© d’archives (plus d’une vingtaine de millions de pages
pour la seule URSS) rÃ©sultat de plusieurs dÃ©cennies d’intense bureaucratie, leur dispersion dans
plusieurs endroits ainsi que leur accessibilitÃ© souvent difficile posa des problÃ¨mes d’ordre physique:
quelles sources fallait-il privilÃ©gierÂ ? Vers quel domaine d’Ã©tude Ã©tait-il judicieux de se diriger en
prioritÃ©Â ? Les dÃ©clarations pÃ©remptoires, les dÃ©couvertes Â«Â sensationnellesÂ Â» se
multipliÃ¨rent Ã  une vitesse prodigieuse dans tous les pays d’Europe: Jean Moulin Ã©tait-il un agent
double? Togliatti avait-il tenu des propos inconsidÃ©rÃ©s Ã  l’Ã©gard de prisonniers italiens? Quels
liens les Partis communistes franÃ§ais et italiens entretenaient-ils avec le Parti communiste
soviÃ©tique? Que contenaient les archives de la Stasi, du KGB? Autant de dÃ©bats, de
Â«Â rÃ©vÃ©lationsÂ Â» qui montrÃ¨rent combien l’utilisation des archives pouvait se montrer
dÃ©testable, irrÃ©vÃ©rencieuse, indiscrÃ¨te et souvent peu fondÃ©e.

Ce n’est que dans un deuxiÃ¨me temps, au vu de ce genre de Â«Â scoopsÂ Â», qu’apparurent les
questions touchant l’essence mÃªme du travail d’historien, remettant au goÃ»t du jour les
sempiternelles interrogations de l’homme face Ã  un document Ã©crit, face Ã  une source historique: il
s’avÃ©rait indispensable, malgrÃ© l’impatience et l’enthousiasme qu’un tel accÃ¨s aux archives
commandait, de ne pas oublier la nÃ©cessitÃ© de rester critique Ã  leur Ã©gard, de les soumettre aux
bonnes questions afin d’obtenir les bonnes rÃ©ponses, de rester rigoureux et respectueux de
l’Ã©thique qu’implique tout travail historique et, derniÃ¨re exigence, non des moindres, de se rappeler
que les archives ne disent pas tout. Un autre Ã©cueil, de taille, consistait Ã  ne pas sombrer dans le
Â«Â pillage sÃ©lectifÂ Â» des archives pour des besoins de Â«Â best-sellerÂ Â» [1]â?¦ Le
Â«Â miracle des rÃ©vÃ©lationsÂ Â» Ã©tait enfin banni, reniÃ© par les historiens, du moins en
thÃ©orieâ?¦

La fin de l’OdyssÃ©eÂ ?

Faut-il pour autant dresser un bilan amer de ce qui a Ã©tÃ© une des grandes rÃ©volutions des
derniÃ¨res annÃ©es du vingtiÃ¨me siÃ¨cleÂ ? Il semble que plusieurs enseignements fort
intÃ©ressants se dÃ©gagent de l’observation d’un tel Ã©vÃ©nement.
Tout d’abord, le recul permet de mieux cerner la nature de la myopie qui a affectÃ© les
soviÃ©tologues et les historiens de l’histoire du communisme en remettant en cause le sens mÃªme
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de leur discipline qui avait fini par perdre de vue la dimension de surprise et de hasard que peut parfois
apporter l’histoire. Cette chute brutale, par la mÃªme occasion, a Ã©galement permis de rappeler une
des rÃ¨gles fondamentales qui fait le mÃ©tier d’historienÂ : l’humilitÃ©, fondÃ©e sur la conscience de
la prÃ©caritÃ© du savoir humain ainsi que sur la fragilitÃ© de ses thÃ©ories et de ses constructions.
Enfin, le dernier enseignement rÃ©side dans le fait qu’au delÃ  de l’Ã©vÃ©nement – devenu symbole
– de la chute du mur, c’est notre attitude et nos propres rapports Ã  l’histoire qu’il convient de prendre
Ã  nouveau en compte afin de repenser l’histoire dans ses dimensions imprÃ©visibles et contingentes.

De surcroÃ®t, et c’est lÃ  encore une leÃ§on de taille pour les historiens mais aussi pour tout un
chacun, il faut se garder de trop vite enterrer le passÃ© sous prÃ©texte de son caractÃ¨re rÃ©volu et
obsolÃ¨te; cette tentation a connu de beaux jours, lorsqu’il Ã©tait question, aprÃ¨s la chute du mur, de
la Â«Â fin de l’histoireÂ Â», de l’inutilitÃ© de se livrer Ã  de nouvelles recherches sur un communisme
moribond et dÃ©sormais inoffensif. Les champs d’investigation sur le communisme ne pourront
qu’amÃ©liorer, dans un futur proche, la connaissance encore trop parcellaire de ce dernier afin
d’atteindre une vÃ©ritable comprÃ©hension d’un mouvement auquel tant de personnes ont vouÃ©
leur existence.

Le dÃ©bat est loin d’Ãªtre clos, les passions, les peurs et les rancunes sont tenaces, l’exemple de
nombreux ouvrages rÃ©cents sont lÃ  pour le prouver [2]â?¦ Â«Â La chape de plomb du communisme
n’est pas tombÃ©e du ciel, et elle ne peut disparaÃ®tre comme par miracle. Tant que nous ne
comprendrons pas de quoi elle est composÃ©e, comment elle s’est mise en place, de quelle maniÃ¨re
elle s’est perpÃ©tuÃ©e, nous ne comprendrons pas notre temps. Il ne s’agit pas d’Ã©crire l’histoire
des faits, mais de ce qui s’est passÃ© dans les modes de relations entre les hommes, le mode des
croyances, les noyaux mythiques autour desquels s’organisent leurs formes d’adhÃ©sion Ã  eux-
mÃªmes et aux autres. Si le communisme n’avait pas modifiÃ© le vÃ©cu des hommes, s’il n’avait pas
transformÃ© les relations de toi Ã  moi, de moi Ã  l’autre, les rapports des gens entre eux, il ne se
serait rien passÃ© du tout. C’est tout cela qu’il s’agit de comprendre et de repenserÂ Â»[3].

ConsidÃ©rer 1989 dans la simple perspective de la chute du mur de Berlin est rÃ©ducteur; plus qu’un
simple effondrement, cet Ã©vÃ©nement a marquÃ© la naissance d’un nouveau rapport Ã  l’histoire,
d’une nouvelle maniÃ¨re d’envisager, de concevoir et d’Ã©crire l’histoire mais aussi de jeter, en tant
qu’EuropÃ©ens, un regard neuf, comprÃ©hensif et moins passionnÃ© sur cet Â«Â autreÂ Â»
mystÃ©rieux, sur ces voisins longtemps craintsâ?¦

Par FranÃ§ois VILALDACH

Vignette :Â Chute du mur de Berlin (photo DR)

 

 

[1] En ce qui concerne le dÃ©bat sur le Livre noir du communisme, voir notamment: RIGOULOT,
Pierre et YANNAKIS, Ilios, Un pavÃ© dans l’histoire. Le dÃ©bat franÃ§ais sur le livre noir du
communisme, Paris, Robert Laffont, 1998, 223p.
[2] Le dÃ©bat sur le Livre noir, la querelle autour de la correspondance entre Ernst Nolte et FranÃ§ois
Furet, auteur du trÃ¨s critiquÃ© PassÃ© d’une illusion ou encore le rÃ©cent dÃ©bat sur la publication
en France de L’Ã¢ge des extrÃªmes, ouvrage datant de quelques annÃ©es et Â«Â boudÃ©Â Â» par
les Ã©diteurs franÃ§ais (cf. Le Monde Diplomatique de septembre 1999).
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[3] Jean-Toussaint DESANTI, Le Monde du 10 mars 1992.
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