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Novi-Pazar, Sandjak, ultime zone de tensions en ex-Yougoslavie
Description

Le Sandjak est rarement apparu dans I'actualitA© ces dix derniA’res annA©es. Contrairement
aux contrA©es qui I’entourent — Kosovo, Bosnie, MontA©nA©gro - l’ancienne province
ottomane devenue serbe en 1920 n’a pas connu la guerre.

Elle mACriterait pourtant que I'on s'y intA@resse. Car le Sandjak : :
et sa capitale Novi Pazar, peuplA©e A 80A % de Slaves — ]
musulmans prA©sentent tous les ingrA©dients qui ont poussA© mﬁ q

== e |
la Yougoslavie dans I'engrenage des conflits ethniques. A la fois o | 'HQH. a
zone A haut risque et dernier creuset du cosmopolitisme, le gt 1 : |
Sandjak est peut-Adtre la derniAre terre rA©ellement balkanique

PORTRAIT NA°1 : SANJIN

Ottomano-socialisme. A« Il ne faut pas se fier A ce quon

raconte, nous dit Sanjin. Les politiciens parlent pour leurs intA©rAats. Aujourd’hui, la meilleure chose
A faire, c'est de traverser la ville A pied, de s’y promener pour comprendre l'ineptie des discours
communautaristes et nationalistes. La rue parle mieux que quiconque !A A» Sanjin est un musulman
d'une quarantaine d’annA©es. AprA’'s avoir travaillA© quelques annA©es dans les usines de
construction automobile de Kragujevac, un peu plus au nord en Serbie, il a tenu A revenir A Novi
Pazar. Pas uniquement parce c’est sa ville natale, mais parce qu’il s’y dA©gage une atmosphA're
chaleureuse et bigarrA©eA : ici, les quartiers sont mixtes, les enfants des deux communautA©s vont
A I'A©cole ensemble, la biAre est la mA2me pour tout le monde.

Sanjin conseille de commencer par la grande place centrale, face A la mairie, car on y trouve tout
autour de grands immeubles de style A« ottomano-socialisteA A» alliant lignes dures et arabesques,
esthAGtique socialiste et coupoles de bA®ton : ces immeubles datent des annA©es 70, lorsque le
pouvoir yougoslave jouait volontairement la carte du syncrA©tisme architectural pour souligner la
mixitA© culturelle de la ville. Tout un symbole. Pas d’urbanisme ethnique ici, semble dire Novi Pazar.
A« EsthAGtiquement, je prA©fA're la vieille ville ottomane, prA©cise Sanjin, mais ces immeubles sont
importants 4?! c’est de la pA©dagogie en plein air, aux yeux de tout le monde.A A» Sanjin marque un
temps. D’un simple demi-tour, on se retrouve face A limposant bA¢timent de la mairie qui incarne
pour lui le lieu de tous les discours dA©magogiques et de toutes les formulations incertaines : A«
Depuis 10 ans, la municipalitA© s’efforce de diviser la ville 4?! qu'il s’agisse des Serbes nationalistes
avant 2000 ou des leaders musulmans du SDA aujourd’hui.A A»

A2cumA®nisme. Comme beaucoup de gens ici, Sanjin est nostalgique de la Yougoslavie cosmopolite,
dont Novi Pazar aurait pu A2tre la meilleure vitrine. Avec son horizon urbain hA©rissA© de minarets et
de clochers, la capitale du Sandjak s’est toujours singularisA©e par sa pluriconfessionnalitA©. Une
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tolA©rance renforcA©e selon Sanjin par le caractA're laA ¢ de lislam local : A« chez moi, on a
toujours cAOIAGbrA© les fA%tes des deux religions ; et on connaissait parfois aussi bien les rituels
orthodoxes que les obligations musulmanesA A». Sanjin ne se rend que trA’s rarement A la
mosquA®©e. L'islam est pour lui une affaire personnelle, ce qui le rend rAGtif aux discours importA©s.
Dans ce contexte, le prosA©lytisme islamique est pour lui une rA©ponse incomprA©hensible et
inappropriA®e au nationalisme orthodoxe serbe. Sanjin se dit d'ailleurs choquA© — dans sa
conscience ‘yougoslave’ — par les actions de rA©-islamisation menA©es par la Madrasa, 'A©cole
coranique du centre ville financA®©e par les rA©gimes wahhabites du Moyen-Orient.

CafA®© italien. Sanjin nous invite A boire un cafA© dans la vieille ville. A« je vous prA©viens, je ne
prends pas de cafA© turc : je dACteste A8aA A», prA©cise-t-il ironiquement a?! A« A8a ne
m’empAache pourtant pas d'’A2tre musulman, non ?A A». Le piA'ge, A ses yeux, consiste
prA©cisA©ment A dACfinir une identitA© boshniak en opposition A la culture serbe. A« Nos
politiciens tA¢tonnent depuis 10 ans pour rA©inventer une place aux Boshniak au sein de la Serbie 42!
voire mA2me en dehors de la Serbie depuis que Sulejman Ugljanin, le charismatique leader des
nationalistes boshniak, a ravivA© le mythe d’'un retour A un Sandjak autonome sur la base des
frontiA'res ottomanesA A». Sanjin reste calme, comme d’habitude, mais il semble profondA©ment
affligh© : A« la Yougoslavie n'est-elle pas dA©jA suffisamment morcelA©e ? Comment ne pas
suspecter les politiques d’instrumentaliser I'islam A des fins personnelles 4?! surtout quand je ne sais
mA2me pas distinguer dans la rue un Serbe d’un Boshniak &?! d’ailleurs nous sommes tous slaves 42!
avec les mA2mes visages, les mA2mes couleurs de cheveux, la mA2me langue serbo-croate.A A»

SDA / SDP. Sanjin prA©cise nA®@anmoins que les leaders musulmans ne revendiquent pas tous
I'autonomie d’'un Sandjak musulman. A« Le problA'me, c'est que les plus radicaux, ceux du SDA de
Sulejman Ugljanin, sont prA©sents A Novi Pazar, et que les modA©rA©s du SDP de Rasim Ljajic,
ceux-lA mA2me qui tiennent A jouer le jeu des rA‘gles institutionnelles au sein d'une Serbie
cosmopolite, sont A Belgrade. Et le moins qu’on puisse dire, c'est que les deux mouvances ne
dialoguent pas beaucoup !A A» Rasim Ljajic, dA©sormais ministre A Belgrade, est accusA®©
d’abandonner le Sandjak et de trahir les Boshniak. La lutte est A¢pre entre le SDA et le SDP, les murs
de la ville sont couverts des sigles des deux principaux partis et Sanjin sS’amuse A nous montrer que
ce sont souvent les A«A AA A» qui couvrent les A«<A PA A».

Conflit entre deux maniAres d’apprA©hender 'identitA© boshniak, deux maniAres de considACrer
I'islam, deux attitudes politiques vis-A -vis de ce qui reste de la Yougoslavie. Sanjin ne cache pas sa
prA©fA©rence pour Rasim Ljajic qui prA'ne une politique laA que de reconnaissance culturelle de la
communautA© boshniak et cherche A obtenir un statut similaire A celui acquis par les Hongrois de
Vojvodine au nord de la Serbie : disposer d'un parlement propre au Sandjak qui pourrait
rA©A©quilibrer une 1A©gislation jugA©e discriminatoire A '’A©gard des musulmans.

Mais au-delA de ces duels politiciens, Sanjin aime A considACrer les choses dans leur apparente
simplicitA© : pour lui, les Boshniak sont des Serbes, et les Serbes sont des Yougoslaves ! Il finit
lentement son cafA©, en caressant son espoir le plus cher : que I'avenir de la rA©gion passe par un
retour aux valeurs fA©dA®ralistes et cosmopolites de la Yougoslavie.

PORTRAIT NA°2 : MIRSAD

CCCC.Mirsad nous offre le cafA© dans la cour intACrieure de la Madrasa, I'A©cole coranique
rA©cemment inaugurA©e dans la vieille ville de Novi Pazar. Mirsad a un peu moins de trente ans.
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MariA©, deux enfants, il est professeur d’informatique A la Madrasa. Comme tous les membres de
I'’A©cole coranique, il porte la barbe. Etant 'un des seuls A parler parfaitement I'anglais, c’est Mirsad
qui accueille les AGtrangers A leur entrA©e dans la madrasa. L'accueil fut gentiment narquois : A«
chers amis, vous A2tes musulmans ?A A».

Mirsad refuse d’aborder la situation du Sandjak aujourd’hui sans reconsidAC©rer I'ensemble des dix
derniA"res annA®©es : le nationalisme serbe de Milosevic, les atrocitA©s de Bosnie, la rA©cidive
kosovara?' L'islam est pour lui une A©vidence face A la dA©bauche serbe orthodoxe, face A
arrogance des administrateurs serbes de Novi Pazar entre 1996 et 2000 dont il ne retient
qu'alcoolisme, corruption, prostitution et violence &?! sans parler des tanks de 'armA©e fA©dACrale
qui auraient pris position autour de la ville lors des A©OvA©nements du Kosovo. Il dresse rapidement la
liste des frustrations et humiliations subies par les Boshniak. Parmi les souvenirs les plus saillants, son
service militaire dans 'armA©e fA©dACrale A Belgrade en 1995, aux derniers mois de la guerre de
Bosnie. Il raconte qu'’il devait tous les matins saluer 'emblA 'me nationaliste serbe des A«A 4 CA A» :

CCCC = A« Seule I'unitA© sauvera les SerbesA A»

Les 4 C, vACritable cri de ralliement des soldats serbes, sonnent encore douloureusement pour
Mirsad et ses amis. C'est en se rAOfAGrant A cette devise que les troupes para-militaires serbes
massacrArent leurs coreligionnaires dans les enclaves de Gorazde et de Srebrenica, en Bosnie
Orientale. Pour eux, ces quatre lettres signifient encore massacres, viols, dA©placements et charniers.

A2il pour A?il ? Depuis cette sombre A©poque, la situation s’est quelque peu amA®©liorA©e pour les
populations minoritaires s’opposant aux desseins grand-serbes de Milosevic. La victoire du SDA A la
municipalitA© de Novi Pazar en 2000 n'est certes qu’'une petite victoire A I'A©chelle de la Serbie,
mais elle a enfin permis de dA©fendre les droits de la communautA© boshniak. Mirsad rappelle
notamment que l'accA’s aux postes administratifs a AOtA© rA©A©quilibrA© en fonction du poids
respectif des deux communautA®s, les 20 % de Serbes occupant auparavant la quasi totalitA© des
postes de fonctionnaires(l) : administrateurs locaux, enseignants, policiers.

Cette perte de privilA"ges explique A ses yeux le dA©part de plusieurs familles serbes du Sandjak,
phA©nomA ne qui a AOtA© largement relayA© par la presse nationale et qui a poussA®© les Serbes A
y voir une analogie avec leur dA©part du Kosovo(2). Des extrapolations qui ont le don d’A©nerver
Misard. Sl concA'de que des musulmans vont parfois trop loin, c’est pour tenter, dit-il, de
rA©A©quilibrer une situation qui n'a jamais AOtA© A leur avantage. A« Notre souhait, c’est une
reconnaissance politique, culturelle, et religieuse de la communautA© boshniak de Serbie. Nous ne
souhaitons pas l'indA©pendance du Sandjak, comme [I'affrment nos dA®Gtracteurs. Nous exigeons
juste d’Adtre respectA©sA A». RespectA©s en tant que communautA®© religieuse, mais A©galement
en tant que communautA®© linguistique. Comme nombre de militants de la cause sandjakoise, Mirsad
aime A©voquer l'existence d’une langue boshniak, constituA©e de mots spACcifiques d'influence
turque ou d’expression musulmane : une sorte de variante boshniak du serbo-croate qui permettrait
aux musulmans de parler entre eux sans que les Serbes puissent comprendre le sens de la phrase.
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Les Serbes n'ont de cesse de railler ce trompe-I'A?il linguistique qui n’est, selon eux, qu’'un
particularisme rA©gional, sorte de dialecte du Sandjak partagA© par 'ensemble des habitants quelle
que soit leur confession. En tout AGtat de cause, Mirsad reste trA’s A©vasif lorsqu’il s’agit de citer des
exemples concrets A I'appui de sa dA©monstration, prA©fA©rant couper court A nos questions en
opposant de fausses A©vidences(3).

Internationalisme. Mais peu importe notre scepticismea?! Mirsad offre A nouveau sa tournA©e de
cafA®©. Il en boit beaucoup, reconnaA®t-il, notamment parce qu'il travaille tard dans la nuit sur Internet
pour nouer des contacts avec d'autres A©tudiants musulmans, dans d'autres centres culturels
sunnites. A« Nous sommes solidaires de la misAre des autres peuples musulmans minoritaires,
notamment dans les anciens pays communistes 4?! c’est important de partager les expA®©riences, de
comparer les situationsA A». L’entraide, c’est peut-Atre la valeur cardinale pour Mirsad. Et ce, autant
A I'A©chelle de la vieille ville de Novi Pazar qu’'au niveau international. De son propre aveu, Mirsad
reconnaA®t que les discussions sur I'identitA© du Sandjak lui paraissent en bonne partie relever de la
politique politicienne.

Car au fond de lui-mA2me, Mirsad se sent partie intA©grante de la communautA© musulmane au sens
large : 'Oumma. Reste que le pragmatisme s'impose. A« Nous sommes isolA©s en Serbie, nous
avons besoin de soutiens extA©rieurs a?! Il faut A©galement savoir jouer de notre identitA©
sandjakoise, ne serait-ce que pour appuyer notre position face A BelgradeA A».

PORTRAIT NA°3 : BOJAN

Tabou. Bojan aime boire ses derniAres biAres A la terrasse du seul bar explicitement serbe du
centre-ville : le Taboo. Bojan est un jeune Serbe issu d’'une famille d’artistes de Novi Pazar. Il travaille
actuellement comme traducteur anglais auprA’s des militaires internationaux de la KFOR, un univers
A«A pathActiqueA A» qu’il ne peut s’empAécher de railler, car Bojan est un adepte du franc-parler, de
I'ironie et 42! des fA2tes nocturnes bien arrosA©es. A« Il AGtait impensable d’'imaginer un bar SERBE
il y a deux ans seulement, dit-il. On doit aujourd’hui s’habituer A qualifier les choses de ‘boshniak’ ou
de ‘serbe’ ! En 1998, javais une copine musulmane, mais ce ne serait plus possible aujourd’hui, sa
famille veillerait sur elle et exigerait qu’elle rentre A 22h00a?! D’ailleurs, ce n’est qu’aujourd’hui qu'il
me semble significatif qu’elle ait pu A2tre musulmaneA A».

En rA@alitA®©, il n’y a rien d’exclusivement serbe ou boshniak ici, estime Bojan. MA2me la moitiA© des
mosquA®©es, qui datent du XVIIA M€ siAcle, sont construites sur les fondations d’anciennes A©glises
orthodoxes : on peut aisA©ment le constater par I'orientation des bA¢timents, certains tournA©s vers
la Mecque, les autres vers Constantinople.

Retour de I'ordre moral. Peu lui importe que chacun souhaite affirmer son identitA©, pour autant qu’on
ne vienne pas lui faire la morale : c'est prA©cisA©ment cet aspect qui inquiA'te Bojan aujourd’hui,
surtout lorsque prostitution, alcoolisme et drogue sont systA©matiquement prA©sentA©s comme des
tares serbes. Ainsi, selon les autoritA©s musulmanes, les lancers de pierres contre les kiosques A
journaux affichant ostensiblement des photos pornographiques seraient le fait de personnes agissant
A« par respect pour leur conscienceA A». A« Pourtant, affirme Bojan, ce n’est un secret pour personne
que le seul bar streap-tease de la ville est tenu par un musulman proche de la municipalitA©. Et Aga
n’est non plus un secret pour personne que la drogue A Novi Pazar n’est ni serbe ni boshniak, que
c'est juste la triste consA©quence de la proximitA© du Kosovo, de I'Albanie, du MontA©nA©gro et de
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la BosnieA Ax.

Mais au delA de ces petites querelles sans importance, Bojan s'inquiA“te qu’'une communautA©
solidaire se forme peu A peu autour des associations islamiques A Novi Pazar. Celles-ci A©tendent
leur pouvoir par la mise en place progressive de dispositifs de soutien social auprA’s des familles en
difficultA©. Si ces dispositifs ont d’une certaine maniA're palliA© la dA©faillance de I'’AGtat socialiste
depuis une dizaine d’annA©es, Bojan estime qu’il s’agit surtout d’une forme habile de prosAClytisme
qui, sous couvert d’assistance, rA©@munAreraient par exemple les femmes musulmanes en A©change
du port du voile : A« 200 euros par mois, affirme-t-il, alors qu’un professeur gagne en moyenne 150
eurosA A».

Injustice. 23h30. DerniAre tournA©e avant la fermeture du bar. Bojan reste rAdveur un instant. Il
rassemble ses idA©es pour rA©sumer le mieux possible I'angoisse des Serbes : A« la situation
aujourd’hui ressemble A©trangement A ce qui s’est passA© au Kosovo, et c’est prA©cisA©ment cet
avant-goA»t qui rend tout le monde nerveux iciA A». N'est-ce pas IA -bas qu’a eu lieu le nettoyage
ethnique des populations serbes en prA©sence des troupes de 'OTAN ? Il y a trois ans, des centaines
de Serbes ont AOtA© tuA©s par les troupes de 'UCK et, depuis deux ans, il n’y aurait quasiment plus
de Serbes au Kosovo. Mais c’est surtout la destruction du patrimoine orthodoxe qui met Bojan en
colAre : A« il ne reste souvent que des ruines et des carcasses informes. Certains monuments vieux
de 10 siA'cles AGtaient classA©s, certaines peintures murales constituaient des chefs d’A?uvre de
notre art. Tout A8a s’est passA© depuis 3 ans, depuis que les soldats de la KFOR administrent le
KosovoA A», dit-il avec une indignation qui traduit un sentiment farouche d’injustice a?! le sentiment
que finalement les Serbes ont AGtA© le seul peuple rA©ellement perdant du dA©membrement de la
Yougoslavie, le sentiment de s'A’tre fait piA©gA© par les A©vA©nements historiques des 10
derniAres annA®©es, I'impression surtout que le piA'ge continue de se fermer sur eux. Et la colAre de
savoir que les choses sont dA©sormais irrA©versibles.

Prohibition. Il est minuit, le bar ferme. La faute au A«A couvre-feuA A», ce dA©cret municipal qui
impose la fermeture des bars-restaurants et I'interdiction de la vente d’alcool aprA’s minuit. Bojan nous
propose de terminer la nuit dans un des lieux de rA@sistance serbe, un de ces lieux qui transgressent
linterdit de la municipalitA© musulmane : le bar-restaurant de A«<A Momo-le-boucherA A» a?! le seul
endroit de la ville 0A! on peut acheter A toute heure du cochon grillA© ! A peine sommes-nous
arrivA©s que ledit Momo ouvre des bouteilles de biA're. Il nous montre son immense four 0A! peuvent
cuire 3 cochons simultanA©ment.

C’est presque avec fiertA© qu'il affirme recevoir rA©guliA rement des menaces de mort A cause de
ce commerce. Tous les autres commerA8ants serbes ont en effet renoncA© au porc pour conserver
leur clientA’le musulmane. Mais Momo ne cA'dera pas : il a des appuis chez les politiciens serbes
ultra-nationalistes. EnchaA®nant les biAres cul-sec, il prend tout le monde dans ses bras solides et
appelle pour I'occasion une call-girl. Le couvre-feu musulman est dAGfiA© jusque dans les dAGtails:
gras de porc grillA©, cadavres de bouteilles de biA'res, fille en culottea?! Il y a ici une ambiance de
prohibition et d'illicite transgressA®.

10 ans d’histoire politique au Sandjak

1991, dA©but du SDA sandjakois
Face au nationalisme Serbe, les Boshniak du Sandjak soutiennent la CommunautA© Islamique
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Bosniaque de Sarajevo et le SDA d'Alija ltzetbegovic. En mai 1991, le SDA crA©A® un Conseil
National Musulman du Sandjak qui organise le 25 octobre 1991 un plA®biscite sur I'autonomie
politique et territoriale du Sandjak, s’octroyant le droit de sA©paration avec la Serbie et le
MontA©nA©gro pour rejoindre une des RAOpubliques souveraines : sous-entendu la Bosnie
HerzA©govine.

1993, conception territoriale du Sandjak

En juin 1993, le leader musulman Ugljanin rA©dige le MA©morandum sur la mise en A?uvre d’un
statut spA©cial pour le Sandjak. Plusieurs parlementaires musulmans dA©noncent la dA®rive
nationaliste du Sandjak. Le SDA traverse une crise sans prA©cA©dent, se traduisant par des
divergences de plus en plus affirmA©es entre ses deux leader : Ugljanin (prA©sident) et Ljajic
(secrAGtaire gA©nA©ral). Les autoritA©s Serbes rA©pondent au MA©morandum par une vague de
rA©pression. Ugljanin se rA©fugie A Istanbul. Ljajic prend la tA2te des Boshniak de Novi Pazar et se
sA©pare dACfinitivement, en 1994, du SDA bosniaque de Sarajevo.

1996, mise sous contrA’le serbe

Ugljanin rentre A Novi Pazar en 1996 et remporte, aux A©lections IA©gislatives et municipales de
novembre 96, une nette victoire sur la faction de Ljajic. Il entreprend alors de rA©activer le
MA®©morandum. Les Serbes y trouvent prA©texte pour suspendre le conseil municipal de Novi Pazar
en juillet 97 et nommer A sa place une administration municipale provisoire gA©rA©e par Belgrade.

1996 — 2000, le MontA©nA©gro fossoyeur du concept de Sandjak

L'arrivA©@e de l'opposition dA©mocratique serbe (DOS et SPS) et les tentations d'indA©pendance
montA©nA©grine modifient radicalement la problA©matique sandjakoise (cinq des onze
municipalitA©s du Sandjak se trouvent sur le sol montA©nA©grin). La candidature du montA©nA©grin
Milo Djukanovic sert d’accA©lA©rateur A la scission du SDA montA©nA©grin et du SDA sandjakois
de Novi Pazar : la majoritA®© des membres du SDA montA©nAG©grin souhaite en effet jouer le jeu
institutionnel IA©gal et refuse la politique d’abstention de Harun Hadzic, proche de Ugljanin.

2000 — 2003, SDA contre SDP

A Novi Pazar, Ljajic rebaptise son parti SDP en octobre 2000 et s’allie au parti rA©gionaliste hongrois
de Vojvodine. Il devient ministre fA©dA©ral pour les Groupes nationaux et ethniques. De son cAtA©,
le SDA de S. Ugljanin conserve les mairies de Novi Pazar, Tutin et Sjenica. Ugljanin continue de
rA©clamer un retour aux frontiA'res de 1912 en cas d’A©clatement de la RFY.

Vignette : FacultA© d’AGtudes islamiques de Novi Pazar (Par Jovanvb 4?2 Travail personnel, CC BY
2.5, lien)

Par Antoine CHAUDAGNE

(1). Beaucoup de fonctionnaires serbes ont AOtA® licenciA©s A l'arrivA©e du SDA, dont Dusan
Raicevic, chef du centre culturel de la ville, Raco Vuckovic, directeur de la sociA©tA© de chauffage
Toplane, Mile Vetic, directeur d’Elektoras, ou encore Miroljub Djokanovic, directeur de la SOCIAGtA®
Vojin Popovic.

(2). Sur ce sujet prA©cis, Rasim Ljajic et Kasim Zoranic (chef de I'organisation libA©rale boshniak)
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estiment que la principale motivation du dA©part des familles serbes est en rA©alitA© A©conomique,

le prix de I'immobilier A Novi Pazar AGtant deux fois plus A©levA© qu’ailleurs en Serbie (750 euros le
mA“tre carrA© contre 400 A Kragujevac).

(3). Selon les linguistes, il existerait bien tout au plus une dizaine de mots ou nA©ologismes boshniak,
crA©AOs artificiellement A l'instar de ce qu’ont fait les Croates avec leur langue.
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