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« Odsun », la question mal oubliée

Description

Entretien avec Xavier Galmiche, professeur de littérature tcheque a I’Université Paris .

jfes a eu, avant méme la fin de la guerre, un plan pour résoudre « la question
egeles expulsant vers I’Allemagne ; Benes, le successeur de Masaryk, a obtenu des
n ce plan. On appelle décrets Benes les lois qui ont permis, dans I'immédiat
on. La discussion actuelle est ambigué du fait de cette origine: la décision
, considérée comme |égitime car héritiere de la premiere République
par les Alliés.

e se trouvait en Bohéme depuis le Moyen Age, issue en grande partie de la
ée en Europe Centrale: pour peupler les régions désertes, des souverains
appelaient des populations ocadenta es a venir s’installer ; or, les Allemands ont beaucoup répondu a ces invitations et
sont venus habiter des territoires de Bohéme, Hongrie, Roumanie. lls étaient tout a fait appréciés a I'’époque pour leurs
qualités professionnelles et techniques -c’était de bons artisans, de bons agriculteurs. La présence allemande remonte
donc aux XI-XI1I-XIVEMES sjacles, et la guerre a brutalement interrompu cette symbiose profonde.

De la découlerait un sentiment de culpabilité a I’égard de I’Allemagne ?

A I’époque, on a vu dans I'Odsun une sorte de juste retour de baton apres les horreurs du nazisme, et c’est quelque
chose qu’il faut garder a I'’esprit quand on met en cause la validité de I’Odsun. On ne peut faire abstraction des atrocités
nazies. Bien s(r il y a un sentiment de culpabilité lié a la guerre, lié aussi aux conditions particulierement dramatiques,
dans lesquelles, malgré I'encadrement Iégal, s’est déroulé I’Odsun.

Dans la réalité, les expulsions avaient quelque chose de tres cruel, les gens ont eu trés peu de temps pour se préparer
au départ, et trés peu de bagages autorisés. En outre ces convois se sont accompagnés d’un certain nombre d’atrocités -
viols, assassinats-, et la culpabilité des Tchéques se nourrit souvent de ces exactions. Il peut y avoir un autre type de
culpabilité qui est tout simplement le fait méme de I'Odsun; a-t-on le droit de chasser d’un pays une population entiere
qui participe de la citoyenneté de ce pays ?

Comment ce sentiment était-il vécu par la population ?

Tres vite, apres les années 46-47, on a senti un malaise, en particulier du c6té des intellectuels, mais a partir de 1948 et
de I'instauration du communisme, une chape de plomb a recouvert ce probléme qui n'a resurgi que dans les années 60.
La politisation de la société tchécoslovaque dans les années 60 s’est accompagnée, comme on sait, d’'une floraison
culturelle, mais aussi du retour des questions morales et de la reconnaissance d’'un vrai sentiment de faute, qui se
cristallisait autour de la question allemande.

La dissidence tchécoslovaque ne nait réellement que dans les années 70 en tant que mouvement organisé. Des
intellectuels ont alors pris la parole et articulé des questions que tout le monde se posait -c’est la justement la fonction
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de la dissidence-, et formulé un sentiment de malaise qui était trés diffus dans la population, méme dans les classes non
intellectuelles. La question de I'Odsun n’était pas absente. On parlait de I'Odsun. On parlait de ce transfert, mais la
qguestion de la culpabilité était absente, c’était une chose évidente que « les Allemands I'ont bien cherché ». On ne se
rend pas bien compte du sentiment de fermeture, de cette sorte de complexe qui existait a I'’époque dans la conscience
collective.

L'Arc de Dieu de Durych (1955) est le premier texte a aborder explicitement la question de I’Odsun du point de vue de la
culpabilité tcheque. Auteur catholique assez controversé, qui a eu dans les années 30 des prises de position plutét
extrémes, Durych écrit, en pleine période de stalinisme -le stalinisme a survécu a Staline en Tchécoslovaquie- un récit,
dans lequel il met en scene la confrontation entre une jeune fille allemande, restée dans un village aprés avoir été violée
et avoir vu assassiner sa mere, et un Tcheque agé qui va vivre dans ce village. Durych étant un auteur mis a I'index, le
texte n'a pu paraitre qu’en 1968, de facon trés fugace, puis en Allemagne dans les années 1970, avec une préface de
Jan Patocka. Celui-ci, qui devait devenir le grand représentant de la dissidence, retrouve dans sa préface une certaine
articulation entre I'histoire de la fin de la guerre et la question de la faute pour la génération des années 60. Plus qu’un
simple épisode tragique dans I'histoire des nations tchéque et allemande, il voit dans I’Odsun l'incarnation de la question
éthique pour les générations de la fin du siecle.

Quand on regarde le paysage littéraire tchéque des années 60 aux années 80, on remarque que relativement peu
d’écrivains abordent le probleme de front. Kundera, a ma connaissance, n’évoque jamais ce probleme, alors qu'il a une
vision trés historique du monde romanesque. A partir de La Plaisanterie, et jusqu’a la fin de ses romans en tchéque, il a
toujours insisté sur l'ancrage géopolitique de ses romans, mais n’a jamais fait allusion a la question allemande.
Skvorecky, qui dresse une sorte de fresque, d’ailleurs tres vivante et intéressante, de la société tchécoslovaque, ne fait
pas vraiment allusion a I’'Odsun. Le seul qui en parle, peut-étre parce qu’il parle de tout, c’est Hrabal[1l] qui, en
particulier dans son roman Les Noces a la maison, pose la question d’'une union perdue entre les Tcheques et les
Allemands. Chez Durych, auteur catholiqgue hanté par la dimension morale, et méme par une certaine morale mystique,
la faute est la question primordiale. Ce n’est pas le cas de Hrabal qui est plutét un homme de sentiment, peu
dogmatique, sans systeme de référence. Chez lui -et c’est trés beau dans Les Noces a la maison-, I'Odsun est traité sur
le mode de la mélancolie. La présence allemande est vécue comme un manque.

Quel a été le role de la présence allemande dans I’histoire culturelle tchéque ?

Il est intéressant de noter que c’est au méme moment que I'on redécouvre, dans les années 60, I'ceuvre de Kafka, et que
I’'on recommence a parler de la faute des Tcheques vis-a-vis des Allemands. Je crois que la raison pour laquelle I’Odsun
est si important du point de vue culturel, c’est que la question de la faute civique est aussi liée a la question de la
participation des Allemands a ce qu'était la culture de Bohéme, une culture de symbiose entre trois ames, selon
I’expression de Werfel, I'ame tcheéque, I'ame allemande et I’ame juive. Qui défait cette symbiose doit porter la culpabilité

pour I'’ensemble de la communauté.

Il faut arréter de parler d’influence allemande en Bohéme, car il ne s’agit pas d’influence mais de vie partagée, d’'une
histoire partagée. Au-dela des blessures et de la rupture que constituent la seconde guerre mondiale et ses
conséquences, il y a la mémoire de cette vie commune. La spécificité du rapport tchéco-allemand est due a la
coexistence d’avant 1918, au sein de I'empire d’Autriche-Hongrie: dans le fond il s’agit d’'un méme pays, et on ne peut
pas dire que les peuples tcheques et allemands aient connu des relations internationales au sens ou on |'entend
habituellement. Ces peuples ont vécu cbte-a-cOte, ont réalisé une véritable symbiose. Hrabal multiplie les images
nostalgiques d’'une vie commune, possible a la fin de I'Empire, quand les nationalités vivaient ensemble, et aussi
pendant la Premiere République, qui malgré tous ses défauts a essayé d’'instaurer une citoyenneté égale pour tous.
Cette nostalgie est renforcée par le fait qu'il ait épousé une Allemande, et ce n’est pas un hasard si son autobiographie,
Les Noces a la maison, repose sur un procédé de fiction, sa femme en étant la narratrice, et non lui-méme.

Par le filtre de la mémoire de cette Allemande restée en Bohéme (une petite communauté allemande existe encore de
nos jours), la question du départ perd son caractére de marginalité et devient centrale. Quelque chose manque, une
dimension de la vie, de la vie concréte, pratique: par leurs talents artisanaux, leurs savoir-faires, les Allemand
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occupaient une place dans toutes les spheres de I'existence, que I'on ne peut pas remplacer. Ce sont des images bien
charnelles chez Hrabal, il dépeint un mangue dans la chair méme du pays.

La communauté de civilisation passe par la langue. La langue de Hrabal est trés influencée par le registre de la langue
parlée, elle est traversée de part en part par des expressions allemandes transposées en tchéque. Il ne s’agit pas la
d’emprunts, de germanismes, mais de mots allemands venus se nicher dans le tchéque. Ces mots, qui viennent
d'ailleurs plutét d’Autriche que d’Allemagne, ont souvent subi des transferts sémantiques importants. Ills ont un
équivalent slave, mais la population utilise le mot d’'origine allemande, et il faut interroger les vieilles personnes pour
retracer I'histoire, assez erratique, de ces expressions, que I'on ne trouve pas dans le dictionnaire. Il y a une charge
affective dans ce vocabulaire, qui donne au texte de Hrabal une coloration particuliére, non pas une coloration
allemande, mais celle d’'une mémoire presque inconsciente de la vie qu’on menait ensemble.

La langue des écrivains a donc cette épaisseur historique, cette résonance affective particulierement sensible pour le
lecteur tcheque. Chez le poéte Ivan Blatny, mort en asile avant 1989, la poésie est multilingue, le tcheque n’abrite plus
seulement des mots allemands mais des phrases allemandes toutes entiéres. Il a une tres belle image, définissant la
Bohéme comme le « pays a la langue de serpent ». Blatny se souvient d'avoir vu les Allemands partir avec leurs matelas
sur la téte, en convois, qu’il compare aux convois juifs pour Terezin. Le traitement littéraire de 1'Odsun passe par ces
touches presque imperceptibles qui restituent I’'épaisseur de la vie partagée.

Des transferts de populations allemandes ont eu lieu dans d’autres pays d’Europe centrale. La question de
la culpabilité n’est donc pas spécifique a la Tchécoslovaquie...

Il faut différencier au moins deux types de phénomeénes. Les transferts de masse organisés a la fin de la seconde guerre
mondiale ne sont pas propres a la Bohéme. lls ont affecté, dans des conditions similaires, un grand nombre de pays
d’Europe Centrale ol se trouvaient des populations allemandes. Huit millions d’Allemands ont été transférés hors de
Pologne sans que les Polonais développent un tel sentiment de culpabilité. L’'histoire du transfert de masse des
populations est un peu refoulée, méme par nous.

Un autre phénomeéne lié aux Ostdeutschen concerne des communautés allemandes importantes en particulier en Russie,
sur la Volga, et en Hongrie, en Roumanie. La question des nationalités est ambigué en Roumanie; il n'y a pas eu
d’expulsions massives mais une instrumentalisation de la communauté allemande, tantét montrée du doigt comme
dépositaire de la faute fasciste, tantét utilisée comme argument pour démontrer la tolérance du régime a I'égard des
communautés nationales -ce qui était vrai aussi, la Roumanie communiste ayant permis, dans les limites du
communisme, une vie communautaire (écoles, théatres, journaux allemands). Mais cette position cynique a I'égard des
populations allemandes n’a rien de commun avec la volonté d’éradication que I'on trouve dans les décrets Benes. J'ai
rencontré des Allemands de Transylvanie. Leur histoire jusque dans les années 90 est |'histoire de gens qui ne trouvent
pas leur place dans une société souvent tres peu démocratique et tres conflictuelle. lls n'ont pas été chassés mais ont
fini par vouloir partir a tout prix. J’habitais en Hongrie a I’époque. Quand on se rendait en Transylvanie, on voyait des
gens partir.

Ils ne laissaient pas seulement leur village: ils ont laissé mourir une tradition qui remontait parfois au XIIIéme siecle.
C'est tres clair en Transylvanie, qui était une région multiethnique. On y assiste au départ presque fatal de cette
communauté, qui comptait encore prés de 100 000 habitants au début des années 90; je crois qu’ils ne sont plus que 2
000 ou 3 000. C'est tres visible dans le paysage, car, les communautés étant relativement homogéenes, des villages
entiers se vident; les maisons restent closes. C'est intéressant, car on voit, dans notre génération, un phénoméne
comparable a ce qui s’est passé a la fin de la seconde guerre mondiale. Cette question du départ de la Transylvanie a
d’ailleurs été utilisée comme un motif littéraire et le support d'une réflexion morale, en particulier chez Herta Mdiller.

En quoi ces questions sont-elles toujours actuelles ?

Les relations tchéco-allemandes ont été depuis 1989 empoisonnées par la question d’'un possible retour ou en tout cas
d’'un dédommagement des ayants droits allemands. Le premier acte public de V. Havel, élu Président de la République, a
été de présenter officiellement les excuses de la République tchécoslovaque a I'Allemagne. Il y avait cette idée qu'apres
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tant d’années de pouvoir confisqué, la premiere chose que le peuple tchécoslovaque avait a exprimer, c'était cette
nécessité de « se laver ». Mais la ligne officielle reste celle d’un transfert de population, et on garde comme date de
référence pour les restitutions 1948, soit juste avant I'instauration du communisme, selon la position défendue depuis
toujours par la Tchécoslovaquie. Les conséguences de I'Odsun sont donc implicitement acceptées, et il n’y a pas eu a ce
jour d’annulation ni méme de remise en cause officielle des Décrets BenesS , malgré de vifs débats parlementaires sur le
probleme des biens, des propriétés.

L'Union Européenne exerce une forte pression pour que les choses se passent bien -c’est dans ce contexte qu’il faut
comprendre la déclaration de 1997- sans doute avec I'idée que la réconciliation ne pourra pas étre compléete, mais que la
vie commune, dans une nouvelle structure plus large et plus fédérale comme se profile I'Europe, va peu a peu panser
des blessures que I'on ne peut pas en fait soigner dans le fond. On attend que les générations passent, pour que les
choses s’oublient, que I'amertume fonde. Peut-on toujours faire des proces, toujours demander que justice soit faite ?
Tout I’Occident a reculé face a cette interrogation, parce que s’il y avait eu un vrai déballage de la question allemande, il
aurait fallu également envisager des proces contre les communistes. Les deux questions sont liées. Il n'y a pas eu de
proces de Nuremberg du communisme, donc il n'y aura pas de procés de Nuremberg de I'Odsun. C’est vrai que nous,
Européens, pouvons nous sentir un peu coupables de cette mémoire étouffée, parce que, je crois, I'Europe a tout fait
pour que la question ne soit pas posée. Il y a la une situation de fait dont on s'accommode de facon pas trés
satisfaisante.

Par Jeanne GUILLON

[1] A noter : du 28 mai au 23 juin 2001, toute une série de manifestations sur Bohumil Hrabal est organisée
conjointement par le centre tcheque de Paris et I'université Paris IV-Sorbonne. Elle se compose de représentations
théatrales, d'une exposition, de projections de films, d'un colloque international et de la publication d’un ouvrage
critique.

Vignette : GalmicheM
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