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Quest-Est, le pont de la Reine Louise
Description

Anne parcourt I'Europe sur les pas de Francoise, sa mére décédée cinquante ans plus tét. A
rebours du temps et des migrations, elle franchit le pont de la reine Louise et atteint la rive
orientale du Niémen, le pays des ancétres. De cette terre gelée qu’ils avaient fuie sans un
regard dans le rétroviseur, ils avaient légué a Francoise une poignée d’anecdotes et quelques
traits d’humour juif. Si elle avait vécu assez longtemps pour voir tomber le Rideau de fer, se
serait-elle risquée a remonter le courant jusqu’a la source ? Sans attendre une réponse qui ne
viendra pas, Anne entreprend « le voyage du saumon ». Extrait de Voyages avec l'absente
, Anne Brunswic, Actes Sud, 2014.

Pour la premiere fois, j'ai pris la peine de situer sur la carte ces
villes que Léa [ta mére] a inscrites sur son arbre, de convertir la
mythologie en géographie. Ta grand-meére, dite «la petite
méme », était née a Gorjdy, ton grand-pére,
Benjamin Schereschewsky a Tauroggen, ton arriere-grand-
mere, Esther Ackermann a Memel et son mari, ton arriere grand-pere Benjamin Segall, & Kovno. Ces
villes ont toutes changé plusieurs fois de nom et de maitre au cours du dernier siécle et, au prix de
massacres, de pogroms, d’épurations ethniques —de quelque nom gu'on nomme ces violences
inouies opposant souvent les voisins de la veille — elles sont devenues lituaniennes, aussi purement
lituaniennes qu’on peut I'étre, amputées a jamais de leurs populations de souche juive, allemande et
russe. Elles sont situées aujourd’hui dans I'Union européenne et depuis décembre 2007 dans I'espace
Schengen, ce qui semble abolir sinon la distance du moins l'idée qu’on s’en fait. J'y suis allée voir, je
veux te raconter.

A Kaliningrad (ex-Koénigsberg dans I'ex-Prusse Orientale), jai rendu une visite de courtoisie a la tombe
de Kant collée contre la vieille cathédrale prussienne. En autocar, j'ai rejoint Sovietsk (ex-Tilsit) et me
suis aussitét rendue au musée municipal dont une salle commémore la rencontre historique des deux
empereurs par une belle journée de juin 1807 sur un radeau construit pour I'occasion au milieu du
Niémen. A limage du reste de I'oblast de Kaliningrad, la ville de Sovietsk est un musée de I'Union
soviétiqgue agonisante qui mérite une larme d’attendrissement, rue Karl Liebknecht, rue de la Victoire,
rue Lénine, rue des Komsomols. De riches demeures prussiennes ont traversé les ages on ne sait
comment. La conservatrice du musée n’'a pas manqué de me montrer la maison ou Napoléon a recu la
reine Louise de Prusse, digne et méme orgueilleuse dans la défaite, et I'autre maison, plus prés du
fleuve, ou le tsar Alexandre ler a passé la nuit. Une sentimentale née dans I'Oural. Nous sommes
allées sur la berge. De grands arbres nus se penchaient sur le fleuve, gris vert sous le ciel gris, la rive
opposée perdue dans la brume. J'ai franchi a pied le pont qui sépare I'oblast de Kaliningrad de la
Lituanie et marque la frontiére de I'Union européenne, pont monumental portant les emblemes de la
reine Louise, récemment restaurés aprés un demi-siecle ou la faucille et le marteau les avaient
supplantés. En quittant Sovietsk-Tilsit, je me suis souvenue d’'une anecdote que Marcelle [ta tante] m'a
racontée, I'histoire d’'une grand-tante, a moins que ce ne f(t une arriére- grand-tante qui, se flattant
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d’avoir été tenue dans les bras de I'empereur des Francais, montrait encore quatre-vingt-dix ans plus
tard la joue ou s’était posé I'impérial baiser.

Marcelle ajoutait que cette aieule en avait concu une telle vanité qu’elle n’avait jamais pu trouver
d’époux et avait empoisonné la famille jusqu’a son dernier souffle.

Le fleuve est balayé par un vent de décembre qui m’oblige a tenir d’'une main mon chapeau tandis que
de l'autre je tire une petite valise a roulettes. En sens inverse, une longue file de camions attend
devant la douane russe. Jusqu’en 1991, il n’y avait ici aucune frontiere ; des deux cotés, c’était I'Union
soviétigue, maintenant il faut aux riverains des visas pour se rendre chez leurs voisins. L’histoire
avance a reculons. |l flotte sur ce pont un parfum de vieux film d’espionnage, sauf qu’ici, quand on
passe a I'Ouest, on va a I'Est.

Dés le moment ou j'ai approché du poste de douane lituanien, j'ai senti ta présence a mes c6tés, une
présence douée du pouvoir d’éclairer des riens. Le poste frontalier n’étant guére fréquenté en cette
saison que par des autochtones des deux rives, la fonctionnaire de la police, une blondinette aux yeux
bleus, me gratifie d’'une moue perplexe qui ne vaut guére mieux que celle de son homologue russe de
l'autre rive puis se lance dans une longue conversation téléphonique avec son chef pour décider s'il y
a lieu de me laisser entrer dans I'Union européenne, c’'est-a-dire chez moi comme l'atteste mon
passeport orné d'une couronne d’étoiles. En d’autres circonstances, l'attente en plein vent et les
conciliabules dans une langue rigoureusement étrangere m’exaspéreraient mais je me sens soudain
saisie d’indulgence pour la jeune douaniére qui peut-étre n'a pas eu le temps d’assimiler les nouveaux
reglements, pleine d’indulgence un peu plus tard pour le patron du café qui me change quelques euros
contre des litai & un cours frisant I'escroquerie.

L’'unique autocar assurant la liaison entre Russie et Lituanie est passé il y a deux heures. Il ne me
reste qu’a faire de l'auto-stop jusqu’a Taurag?, 31 kms, ville dont j'ignore tout sinon qu’elle fut sous le
nom de Tauroggen au XIXe siécle et peut-étre bien avant la patrie des Schereschewsky. [...]
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Une famille de Lituaniens qui vient juste de passer le poste
frontiere m’offre une place sur la banquette arriere, a coté de la
grand-mére. lls m’ont vue tout a I'heure au poste frontiere russe ou
'on m’a retenue preés de vingt minutes pour cause de laborieuses
vérifications et ou ils ont di0 comme moi — et a cause de moi—
patienter. lls ne semblent pas m’en vouloir. La nuit tombe. Je
guitte sans regrets Panemune, bourg frontalier qui n’a rien de rien
a offrir aux visiteurs qu’un snack mal chauffé et un parking ou les
Lituaniens garent leurs autos avant de franchir le pont. Le couple
assis a l'avant se débrouille en anglais, la grand-mére a coté de
moi parle russe. Apres avoir fait, en lituanien, les comptes de la
journée ou je crois comprendre gu’ils ont troqué tabac et vodka
fabriqués en Russie contre des marchandises high tech
estampillées dans I'UE, ils se tournent vers moi. La grand-mére
demande si les pyromanes musulmans des banlieues gu’elle a vus
a la télé risquent de prendre le pouvoir en France. La jeune femme
a l'avant demande avec plus d’a-propos si en France, nous aussi,
nous souffrons de la crise.

Lorsque la voiture s’arréte sur la place principale de Taurag?, il fait
nuit. A l'office du tourisme, par miracle encore ouvert, je demande
si quelgu’un pourrait me parler de I'histoire de la ville au XIX€
siecle et des juifs qui y vivaient. Aussitdt, la responsable
téléphone au domicile du directeur du musée pour lui annoncer
l'arrivée d’'une étrangére qui recherche ses ancétres. Rendez-vous est pris pour le lendemain a 8 h du
matin.

Toujours aimable, la dame du tourisme me signale que mon compatriote Honoré de Balzac a passé
une nuit au chateau en compagnie de la comtesse Hanska, le chateau Radziwill.

Taurag?, un lundi soir de décembre. [...] Tes aieux parlaient-ils lituanien ? J'en doute, ils avaient déja
a leur disposition l'allemand, le russe et le francais qu'ils apprenaient a I'école, I'hébreu que les
hommes pratiquaient a la synagogue et le yiddish comme pain quotidien. Le lituanien, langue des
paysans et des servantes, interdit par les autorités tsaristes, était regardé de haut, comme un patois
dont 'usage ne devait guere dépasser la place du marché.

Mardi matin, le directeur m'accueille dans son musée, un musée ou pour cause de travaux il N’y a rien
a voir mais tout de méme quelque chose a boire, un café chaud ou ce qui en tient lieu ici, une cuillere
de poudre jetée dans un verre d’eau bouillante. Pas de refus, il fait frais ce matin. C’est un grand
monsieur a moustaches grises, aimable. Ancien militaire soviétique, explique-t-il, puis ancien officier
de la police lituanienne, toujours enseignant malgré I'age de la retraite bien sonné, et depuis peu
directeur de ce petit musée. Le spécialiste de I'histoire juive locale nous rejoint bientdét. M. Edmundas.
Nous parlons russe, eux mieux que moi évidemment. Je montre sur I'arbre généalogique qui me sert
de sésame ton grand-pere, Benjamin Schereschewsky, 1852 (Tauroggen)-1897 (Roubaix), ta grand-
meére Clara Segall, 1865 (Gorjdy)-1955 (Paris). Schereschewsky en lituanien s'écrit Sere$evskis. Dans
ses registres, M. Edmundas a deux SereSevskis, Isaac Chaimovitch et Hessel losseliovitch, qui
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partageaient avec le rabbin Yavnel Chimelovitch Segall 'administration de la synagogue en 1851. Je
'embrasserais, ce monsieur Edmundas. Il vient au-devant de mes questions. « Jusqu’en juin 1941, les
juifs représentaient pres de la moitié de la population de Taurag?, environ 10 000 sur 22 000.
Aujourd’hui, on peut les compter sur les doigts d’'une main. » Il écarte les doigts, comme s'il venait tout
juste de faire la soustraction. Il a dressé l'inventaire de leurs activités, presque tous les commerces
alimentaires, tous les tailleurs, la plupart des artisans et des médecins, plusieurs fabriques de textile,
plusieurs scieries, deux briqueteries. Vivaient-ils dans un quartier séparé ? Pas du tout. lls étaient trés
nombreux autour des quatre synagogues mais ils logeaient aussi un peu partout, ils fréquentaient les
mémes écoles primaires que les Lituaniens. lls avaient en plus le héder ou les garcons recevaient
l'instruction religieuse. Les juifs avaient un club de foot, des clubs de jeunes, plusieurs orchestres.
M. Edmundas me montre les photos reproduites dans la brochure sur I'histoire de la ville. Rien dans le
vétement ne les distingue. Je demande si Taurag? a connu des pogroms qui auraient pu expliquer le
départ en masse des juifs vers 1885.

— Non, répondent d’'une seule voix I'ancien militaire et le professeur. Les relations avec les juifs étaient
normales. Bien sdr, ils se mariaient entre eux, mais c’était pour perpétuer leur « nationalité ».

Vignette : Le pont de la reine Louise, Nina Dubocs.

* Anne Brunswic, Voyages avec I'absente, © Actes Sud, Arles, 2014.

G Retour en haut de page

date créée

14/04/2020

Champs de Méta
Auteur-article : Anne Brunswic*

Page 4


http://www.annebrunswic.fr

