
Parcours de mÃ©moire sur la Baltique

Description

Avec lâ??ouverture du territoire de Kaliningrad au tourisme aprÃ¨s le dÃ©mantÃ¨lement de 
lâ??Union des rÃ©publiques soviÃ©tiques, les Allemands se sont pressÃ©s dans ce coin de la 
Russie restÃ© hermÃ©tiquement fermÃ©, Ã  cause des installations militaires et nuclÃ©aires 
du port de BaltiÃ¯sk. Cinquante annÃ©es dâ??un repli total, durant lequel les voyagistes qui 
emmenaient leur lot de touristes dans les capitales de la Baltique ne pouvaient les faire 
sÃ©journer plus de trois nuits dans lâ??oblast de Kaliningrad.

Le dÃ©chiffrement du paysage demeure hasardeux : les destructions
massives perpÃ©trÃ©es par les alliÃ©s en 1945 ont modifiÃ© le plan
des villes et dÃ©truit la magnificence de leur architecture. La
soviÃ©tisation brutale intervenue dÃ¨s lâ??annexion a poursuivi cette
entreprise dâ??annihilation en effaÃ§ant lâ??hÃ©ritage germanique,
sâ??attaquant Ã  ses symboles. Enfin, les rues et les villes ont pris des
noms russophones.

Tourisme de mÃ©moire

Sur le quai poussiÃ©reux de la gare de Svetlogorsk, un couple de septuagÃ©naires allemands a fait
sÃ©cession du groupe qui, plus tÃ´t dans la matinÃ©e, les promenait dans les rues en terre battue. Le
train dans lequel ils embarquent pour Zelenogradsk, traversera une campagne verte, jalonnÃ©e de
maisons basses et de bosquets dâ??arbres. Leur regard scrutateur glisse sur lâ??horizontalitÃ© fluide
du paysage, examine mais ne sâ??arrÃªte sur rien. Leur visage est grave, ils Ã©changent quelques
bribes de conversation. Un rapide calcul mental permet de supposer que leur passÃ© et ce morceau
de territoire russe partagent histoire commune. Câ??est dans lâ??indiffÃ©rence gÃ©nÃ©rale quâ??ils
cherchent probablement, dans ce paysage baignÃ© de soleil, une maison natale, une propriÃ©tÃ©
familiale, un point de vue qui leur rappellerait une photographie. Ils ne sont sÃ»rement pas revenus
dans ce coin de lâ??ancienne Prusse orientale depuis son annexion par les SoviÃ©tiques, en 1945.

Nostalgie dÃ©but de siÃ¨cle

Le tourisme Ã©tait pourtant inhÃ©rent aux villes balnÃ©aires de la Baltique avant la clÃ´ture
imposÃ©e par les SoviÃ©tiques. Au tournant du XIXe et du XXe siÃ¨cles, la mode des sÃ©jours au
bord de la mer sâ??Ã©tait dÃ©veloppÃ©e en Europe, faisant naÃ®tre de nouvelles destinations et
gÃ©nÃ©rant une architecture idoine. Le tourisme moderne Ã©tait nÃ©. Dans cette partie de
lâ??Europe, les chemins de fer impÃ©riaux avaient Ã©tendu leur rÃ©seau et reliÃ© des coins perdus
de la Prusse aux villes industrielles plus au sud.
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Aujourdâ??hui, dans lâ??oblast de Kaliningrad, deux formes de
tourisme, Ã©trangÃ¨res lâ??une Ã  lâ??autre, se croisent parfois dans
une totale indiffÃ©rence : les Russes de lâ??oblast cÃ´toient sans y
attacher dâ??importance des petits groupes dâ??Allemands. Alors que
les territoires de la Prusse orientale ont Ã©tÃ© intÃ©grÃ©s Ã  la
Pologne aprÃ¨s 1945, lâ??ancienne rÃ©gion de KÃ¶nigsberg, sous
obÃ©dience germanique pendant sept cents ans, nâ??a rien
conservÃ© de sa grandeur passÃ©e. Elle nâ??attire plus que des pÃ¨lerinages nostalgiques, un
tourisme de la mÃ©moire, rendu tangible par la prÃ©sence de rares groupes de seniors en
provenance exclusive dâ??Allemagne.

Ces attroupements esseulÃ©s dÃ©tonent dans lâ??atmosphÃ¨re dÃ©bonnaire et familiale qui rÃ¨gne
en bord de mer. Pendant lâ??Ã¨re soviÃ©tique, la Baltique rivalisait avec les plages de la mer Noire,
les infrastructures Ã©tatiques sont encore visibles dans les villages de vacances constituÃ©s de
barres bÃ©tonnÃ©es et dans les cantines populeuses. Le week-end et lâ??Ã©tÃ©, le littoral est
envahi par les habitants de lâ??oblast qui, en grande majoritÃ©, rÃ©sident dans les villes. Les plages
de sable blanc, sâ??Ã©tirant du sud au nord jusquâ??Ã  la frontiÃ¨re lituanienne, constituent le point le
plus occidental de la Russie. Une position unique qui a perdu son attrait depuis les dÃ©boires
capitalistes du bloc : les nouveaux riches russes prÃ©fÃ¨rent le chic Ã©culÃ© de la CÃ´te dâ??Azur
au charme dÃ©suet des villes balnÃ©aires russes.

Enclave dorÃ©eÂ 

La popularitÃ© des bords de mer de lâ??oblast tient Ã  lâ??Ã©trange situation gÃ©opolitique dans
laquelle Kaliningrad sâ??empÃªtre depuis la chute du rÃ©gime soviÃ©tique. Ces plages restent
lâ??unique Ã©vasion dâ??une population qui ne peut quitter ce territoire sans sacrifier aux lenteurs
administratives. Lorsque les trois rÃ©publiques baltes ont recouvert leur indÃ©pendance en 1991,
elles ont isolÃ© le territoire de Kaliningrad du reste de la Russie. Lâ??Â«expansionnismeÂ»
europÃ©en a radicalisÃ© ce hiatus depuis que, le 1er mai 2004, ce pan de Russie a Ã©tÃ© enclavÃ©
dans lâ??Union europÃ©enne, enserrÃ© par la Pologne et la Lituanie. AprÃ¨s des tergiversations
dues Ã  lâ??indÃ©cision du Kremlin quant au statut de Kaliningrad au dÃ©but des annÃ©es 1990, la
libre-circulation instaurÃ©e entre lâ??oblast et la Pologne ou la Lituanie sâ??est restreinte sous la
pression de Bruxelles : les habitants de Kaliningrad ne peuvent dÃ©sormais se rendre en Russie
quâ??Ã  condition de possÃ©der un visa, pudiquement rebaptisÃ© Â«document de transit
simplifiÃ©Â» (DTS). Cette situation kafkaÃ¯enne risque de perdurer : alors que les Russes
sâ??interrogent sur lâ??avenir de ce territoire, dÃ©clarÃ© zone franche depuis des annÃ©es, les
fonds europÃ©ens renforcent lâ??impermÃ©abilitÃ© des frontiÃ¨res orientales.

A trente kilomÃ¨tres de la capitale, lâ??ancienne Rauschen, devenue Svetlogorsk en 1945, a Ã©tÃ©
construite au milieu dâ??une forÃªt de pins, en surplomb dâ??une plage de sable blanc. Au dÃ©but du
XIXe siÃ¨cle, KÃ¶nigsberg, bourgeoise, marchande et industrieuse, adopte les villes de la cÃ´te pour
ses villÃ©giatures et ses loisirs. En 1900, une ligne de chemin de fer relie le bord de mer Ã 
KÃ¶nigsberg. Rauschen devient Ã  la mode et lâ??on y construit de magnifiques datchas en bois
peint. Lâ??Art Nouveau habille avec Ã©lÃ©gance ces grandes bÃ¢tisses perdues dans les pins,
Ã©parpillÃ©es au grÃ© du relief ondoyant des sous-bois. La Baltique offre ce que lâ??Europe
aristocratique et oisive adopte avec prÃ©dilection : des plages infinies, une mer Ã  perte de vue, une
lumiÃ¨re translucide, une digue, des hÃ´tels, des jardins et lâ??incontournable Ã©tablissement
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thermal. Rauschen nâ??a pas changÃ©, elle a eu la chance dâ??Ãªtre Ã©pargnÃ©e par les bombes
alliÃ©es, moins clÃ©mentes avec les villes voisines du littoral. Les maisons de bois sont toujours lÃ ,
certes un peu dÃ©crÃ©pites. Lâ??Ã¨re soviÃ©tique les a ignorÃ©es, les laissant lentement se
putrÃ©fier sous lâ??effet de lâ??humiditÃ© maritime. Heureusement, la nostalgie des familles
allemandes dÃ©portÃ©es par les SoviÃ©tiques sâ??est gÃ©nÃ©reusement convertie en subsides qui
ont permis de restaurer et dâ??entretenir ces vestiges du passÃ©.

Un petit air de front populaire

Le quai de la gare est envahi par des hordes de familles accompagnÃ©es dâ??enfants, de jeunes
couples et dâ??adolescents en virÃ©e. Le rythme des journÃ©es est ponctuÃ© par les vagues
successives de ces vacanciers dâ??un jour qui repartent par les trains du soir, embarrassÃ©s de sacs
de plage et de cabas vides. Ceux qui restent Ã  Svetlogorsk peuplent les restaurants et les bars une
fois la nuit tombÃ©e. Lâ??Ã©clairage public parcimonieux et la prÃ©sence de la forÃªt communiquent
Ã  la vie nocturne un aspect fantasmagorique. Pendant les courtes nuits dâ??Ã©tÃ©, la fÃªte
sâ??Ã©ternise.

La ville semble toujours en mouvement, dÃ©bordante de groupes bigarrÃ©s qui engorgent les
trottoirs, en continuelle conversation, cultivant une allÃ©gresse communicative par leur gaÃ®tÃ©
lÃ©gÃ¨re. Cette atmosphÃ¨re populaire affiche fiÃ¨rement son goÃ»t dâ??une simplicitÃ© pleine de
bonhomie en sâ??attablant autour de repas familiaux en plein air. Tout autour, les Ã©choppes ne
dÃ©semplissent pas, les stands de grillades font le plein, les machines de foires sont assaillies par les
enfants, alors que les bouteilles de biÃ¨re vides sâ??amoncÃ¨lent progressivement sur les tables. Ce
mÃ©lange semble un Ã©chantillonnage de la population de lâ??oblast : des jeunes couples enlacÃ©s,
des adolescentes aux jambes infinies juchÃ©es sur de hauts talons, des jeunes femmes au regard
assurÃ© vÃªtues dâ??imprimÃ©s de couleurs vives, des groupes dâ??enfants en pagaille, des
femmes mÃ»res gÃ©nÃ©reusement maquillÃ©es comme on nâ??ose plus le faire Ã  lâ??Ouest, des
hommes en costume du dimanche au nÅ?ud de cravate desserrÃ©.

Avec un dÃ©tachement Ã©tonnant, les habitants de Kaliningrad ne cÃ¨dent en rien Ã  lâ??incertitude
de leur avenir, ni Ã  lâ??imbroglio de leur gÃ©opolitique nÃ©buleuse ; comme si de rien nâ??Ã©tait,
ils continuent de savourer le temps libre et les plaisirs ordinaires des bords de mer.
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