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Parcours de mA©moire sur la Baltique
Description

Avec la??ouverture du territoire de Kaliningrad au tourisme aprA’s le dA©mantA’lement de
la??Union des rA©publiques soviAGtiques, les Allemands se sont pressA©s dans ce coin de la
Russie restA© hermA®Gtiquement fermA©, A cause des installations militaires et nuclA®©aires
du port de BaltiA'sk. Cinquante annA©es da??un repli total, durant lequel les voyagistes qui
emmenaient leur lot de touristes dans les capitales de la Baltique ne pouvaient les faire
sA©journer plus de trois nuits dans |a??oblast de Kaliningrad.

Le dA©chiffrement du paysage demeure hasardeux : les destructions
massives perpA©trA©es par les alliA©s en 1945 ont modifiA© le plan
des villes et dA®truit la magnificence de leur architecture. La
soviA®tisation brutale intervenue dA’s la??annexion a poursuivi cette
entreprise da??annihilation en effaA8ant 1a??hACritage germanique,
sa??attaquant A ses symboles. Enfin, les rues et les villes ont pris des
noms russophones.

Tourisme de mA©moire

Sur le quai poussiAC©reux de la gare de Svetlogorsk, un couple de septuagA©naires allemands a fait
sA©cession du groupe qui, plus tA't dans la matinA©e, les promenait dans les rues en terre battue. Le
train dans lequel ils embarquent pour Zelenogradsk, traversera une campagne verte, jalonnA©e de
maisons basses et de bosquets da??arbres. Leur regard scrutateur glisse sur 1a??horizontalitA®© fluide
du paysage, examine mais ne sa??arrAdte sur rien. Leur visage est grave, ils A©changent quelques
bribes de conversation. Un rapide calcul mental permet de supposer que leur passA© et ce morceau
de territoire russe partagent histoire commune. Ca??est dans 1a??indiffA©rence gA©nAGrale qua??ils
cherchent probablement, dans ce paysage baignA© de soleil, une maison natale, une propriAGtA©
familiale, un point de vue qui leur rappellerait une photographie. lls ne sont sA»rement pas revenus
dans ce coin de la??ancienne Prusse orientale depuis son annexion par les SoviACtiques, en 1945.

Nostalgie dA©but de siA cle

Le tourisme A®Gtait pourtant inhA©rent aux villes balnA©aires de la Baltigue avant la clA’ture
imposA©e par les SoviAGtiques. Au tournant du XIXe et du XXe siAcles, la mode des sA®jours au
bord de la mer sa??Actait dA©veloppA©e en Europe, faisant naA®tre de nouvelles destinations et
gA©nACrant une architecture idoine. Le tourisme moderne AGtait nA©. Dans cette partie de
la??Europe, les chemins de fer impA®©riaux avaient AG©tendu leur rA@seau et reliA© des coins perdus
de la Prusse aux villes industrielles plus au sud.
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Aujourda??hui, dans la??oblast de Kaliningrad, deux formes de
tourisme, AGtrangA'res 1a??une A |a??autre, se croisent parfois dans
une totale indiffA@rence : les Russes de la??oblast cA’toient sans y
attacher da??importance des petits groupes da??Allemands. Alors que .
les territoires de la Prusse orientale ont AOtA© intA©grA®©s A la E3
Pologne aprA’s 1945, la??ancienne rA©gion de KAfnigsberg, sous [l
obA©dience germanique pendant sept cents ans, na??a rien .23
conservA© de sa grandeur passA©e. Elle na??attire plus que des pA’lerinages nostalgiques, un
tourisme de la mA©moire, rendu tangible par la prA©sence de rares groupes de seniors en
provenance exclusive da??Allemagne.

Ces attroupements esseulA©s dAG©tonent dans la??atmosphA re dA©bonnaire et familiale qui rA gne
en bord de mer. Pendant 14??A re soviAGtique, la Baltique rivalisait avec les plages de la mer Noire,
les infrastructures ACtatiques sont encore visibles dans les villages de vacances constituA©s de
barres bA©tonnA©es et dans les cantines populeuses. Le week-end et 1a??A0tA©, le littoral est
envahi par les habitants de 1a??oblast qui, en grande majoritA©, rA©sident dans les villes. Les plages
de sable blanc, sa??Aotirant du sud au nord jusqua??A la frontiA're lituanienne, constituent le point le
plus occidental de la Russie. Une position unique qui a perdu son attrait depuis les dA©boires
capitalistes du bloc : les nouveaux riches russes prA©fArent le chic A©culA© de la CA'te da??Azur
au charme dA©suet des villes balnA®©aires russes.

Enclave dorA©eA

La popularitA®© des bords de mer de 1a??0oblast tient A la??ACtrange situation gA©opolitique dans
laquelle Kaliningrad sa??empA2tre depuis la chute du rA©gime soviAGtique. Ces plages restent
la??unique A©vasion da??une population qui ne peut quitter ce territoire sans sacrifier aux lenteurs
administratives. Lorsque les trois rA©publiques baltes ont recouvert leur indA©pendance en 1991,
elles ont isolA©® le territoire de Kaliningrad du reste de la Russie. La??A«expansionnismeA»
europA®©en a radicalisSA© ce hiatus depuis que, le ler mai 2004, ce pan de Russie a AOtA© enclavA©
dans l1a??Union europA©enne, enserrA© par la Pologne et la Lituanie. AprA’s des tergiversations
dues A 1a??indA©cision du Kremlin quant au statut de Kaliningrad au dA©but des annA©es 1990, la
libre-circulation instaurA©e entre 1a??0blast et la Pologne ou la Lituanie sd??est restreinte sous la
pression de Bruxelles : les habitants de Kaliningrad ne peuvent dA©sormais se rendre en Russie
qua??A condition de possA©der un visa, pudiquement rebaptisA© A«document de transit
simplifiA©A» (DTS). Cette situation kafkaAenne risque de perdurer : alors que les Russes
sa??interrogent sur la??avenir de ce territoire, dA©clarA© zone franche depuis des annA®es, les
fonds europA©ens renforcent 1a??impermA©abilitA© des frontiA res orientales.

A trente kilomA'tres de la capitale, 1a??ancienne Rauschen, devenue Svetlogorsk en 1945, a AGtA©
construite au milieu da??une forAat de pins, en surplomb da??une plage de sable blanc. Au dA©but du
XlIXe siAcle, KAfnigsberg, bourgeoise, marchande et industrieuse, adopte les villes de la cA'te pour
ses villA©@giatures et ses loisirs. En 1900, une ligne de chemin de fer relie le bord de mer A
KAfnigsberg. Rauschen devient A la mode et Ia??on y construit de magnifiques datchas en bois
peint. LA??Art Nouveau habille avec AGIA©gance ces grandes bAdtisses perdues dans les pins,
AoparpillA®es au grA© du relief ondoyant des sous-bois. La Baltique offre ce que la??Europe
aristocratique et oisive adopte avec prA©dilection : des plages infinies, une mer A perte de vue, une
lumiAre translucide, une digue, des hA'tels, des jardins et la??incontournable A®Gtablissement
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thermal. Rauschen na??a pas changA®©, elle a eu la chance da??Aatre A©pargnA©e par les bombes
alliA®es, moins clA©mentes avec les villes voisines du littoral. Les maisons de bois sont toujours IA ,
certes un peu dA©crACpites. La??Are soviAGtique les a ignorA©es, les laissant lentement se
putrA©fier sous la??effet de 14??humiditA© maritime. Heureusement, la nostalgie des familles
allemandes dA©portA©es par les SoviAGtiques sa??est gA©nAGreusement convertie en subsides qui
ont permis de restaurer et da??entretenir ces vestiges du passA®©.

Un petit air de front populaire

Le quai de la gare est envahi par des hordes de familles accompagnA©es da??enfants, de jeunes
couples et da??adolescents en virA©e. Le rythme des journA©es est ponctuA© par les vagues
successives de ces vacanciers da??un jour qui repartent par les trains du soir, embarrassA©s de sacs
de plage et de cabas vides. Ceux qui restent A Svetlogorsk peuplent les restaurants et les bars une
fois la nuit tombA®©e. La??AOclairage public parcimonieux et la prA©sence de la forA2t communiquent
A la vie nocturne un aspect fantasmagorique. Pendant les courtes nuits da??AotA©, la fAdte
sa??A0ternise.

La ville semble toujours en mouvement, dA©bordante de groupes bigarrA©s qui engorgent les
trottoirs, en continuelle conversation, cultivant une allA©gresse communicative par leur gaA®tA©
IA©gA're. Cette atmosphA're populaire affiche fiA"rement son goA»t da??une simplicitA© pleine de
bonhomie en sa??attablant autour de repas familiaux en plein air. Tout autour, les A©choppes ne
dA©semplissent pas, les stands de grillades font le plein, les machines de foires sont assaillies par les
enfants, alors que les bouteilles de biAre vides sa??amoncA’lent progressivement sur les tables. Ce
mA®lange semble un A©chantillonnage de la population de 14??0blast : des jeunes couples enlacA®s,
des adolescentes aux jambes infinies juchA©es sur de hauts talons, des jeunes femmes au regard
assurA© vAdtues da??imprimA©s de couleurs vives, des groupes da??enfants en pagaille, des
femmes mAx»res gA©nAGreusement maquillA©es comme on na??ose plus le faire A 14??0uest, des
hommes en costume du dimanche au nA?ud de cravate desserrA®.

Avec un dAGtachement A©tonnant, les habitants de Kaliningrad ne cA’dent en rien A |a??incertitude
de leur avenir, ni A 1a??imbroglio de leur gA©opolitique nA®buleuse ; comme si de rien na??AGtait,
ils continuent de savourer le temps libre et les plaisirs ordinaires des bords de mer.
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