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Plaidoyer pour un dialogue
Description

Comment expliquer l'inertie des SerbesA ? Est-ce un soutien massif A MilosevicA ? En guise
de rA©ponse, ces quelques lignes nAGes d’'une frA©quentation rA©guliA’re des parias de
I'Europe.

ous rapporte environ 50 DM (175 Frs)A ; dans le privA© vous
Rvous Adtes chanceux. Vous habitez une villeA ? dommageA : un
2Q03 DM par mois. La campagneA ? alors vous Adtes peut-Adtre
b fille CrA©sus! Mais l'inflation vous oblige A trouver des DM en
fau change (pratiquA© dans les rues en catimini) et votre salaire
| s'exclame en aoAx»t Tania, professeur de serbe. Je viens de

s de mai'A A»

Cette rA©alitA© financiAre impose un mode de vie particulier. Aller au restaurant relA've de
I'exception. FA2ter un anniversaire consiste A offrir un parapluie solide, de jolies chaussettes, un
produit cosmA®tique ou une tasse sur laquelle figureront un prA©nom, un dessin humoristique ou une
blague au dAGtriment du rA©gime. Suivre la mode tient de la gageureA : plutA't que d’acheter un
jean, un t-shirt ou des chaussures, vous empruntez les vA2tements des amis, doublant ainsi votre
panoplie sA©ductrice. Aller au cinA®ma vous transforme en critique impitoyable. Vous choisissez
Urga plutA't que L’ArmA©e des douze singesA : avec les AmAG®ricains, on est jamais sA»r de la
qualitA©a?!

Passer une soirA©e entre amis est chose courante (toute autre activitA© est ruineuse) mais frugale:
une tablette de chocolat pour honorer I'hA’tesse, trois litres de cafA© turc pour accueillir les invitA©s,
une tACIA® qui diffuse X-Files et Friends en version originale pour agrA©menter la conversation (qui
s’A©puise tant ces rA©unions se ressemblent), amACliorer votre anglais et vous donner lillusion de
partager le sort de tous les hommes. Soucieux de rompre la monotonie de ces rencontres, vous vous
A©garez parfois dans un bistro. Mais les temps sont difficiles pour ceux qui s’aimentA : A«A Je ne
frA©quente plus certains amis d’enfance. lls avaient de I'argent, moi pas.

A?a devenait gA2nant de se faire payer tous les pots. Peu A peu jai dA©clinA®© les invitations. On se
croise dans la rue, on se rA@sume nos vies jusqu’A la prochaine rencontre ou au mariage de I'un ou
de I'autre auquel on ne peut dA©cemment pas A©chapper malgrA®© les frais que A8a occasionneA A»
affirme Sandra, AGtudiante en gA©omA®trie. Dragana, AGtudiante en italien, renchACrit : A«A On se
voyait tous les soirs. Au dA©but c’ACtait superA : on avait enfin un appart, on ne dA©pendait plus des
parents pour se frA©quenter. Mais A force de passer le temps de la mA2me faA8§on, de ne pas avoir
de projet en commun A cause de la situation A©conomique, on a plus rien eu A se dire. Certains ne
viennent mA2me plus: A quoi bonA ? Y’a rien de nouveau.
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On est devenu des amis AGtrangers les uns aux autres, embarquA©s dans la mA2me galAreA A». Le
quotidien ne met pas seulement les amitiA©s en pACril: il s’acharne aussi sur les nerfsa?! Biljana a
besoin d’un dictionnaire pour son thA'me d'italien: elle fera le tour de Belgrade pour se procurer
I'ouvrage auprA’s des A®©tudiants miraculeusement dAG©tendeurs du trA©sor. Milica, sa co-locataire
Actudiante en espagnol, doit taper sa dissertation : inutile d’espA©rer un ordinateur. Par quel miracle
a-t-elle dA©gotA© une machine A A©crireA ? MystA're. Sandra, souhaite se nourrir correctement.
Quelle chance! Ses parents habitent la campagne: elle ne sera pas obligA©e, comme tant d’autres, ni
de vivre d’amour et d’eau fraA®che ni de participer aux travaux des champs. En revanche, elle viendra
aider A la zimnica : elle A©pluchera tomates, poivrons et autres IA©gumes afin de les mettre dans
des bocaux destinA©s A Adtre dA©gustA©s toute 'annA©e jusqu’au prochain ACtA©; elle fera
faisander la viande de mouton et de porc puis la placera dans le congA®©lateur en vous glissant A
l'oreille: A«A JespAre qu'il y aura moins de coupures d’A©lectricitA®© cette annA©ea?!A A» La
ziminica se prA©pare 'AGtA© et permet A une famille de vivre toute 'annA©e grA¢ce aux produits
des champs et de 'A@levage. On trouve tout A Belgradea?! A prix exorbitants.

Aussi Sandra devra-t-elle se rendre dans son village tous les mois pour en rapporter une lourde valise
pleine de vivres. Quoiquea?!: A«A La plupart du temps, j'y vais tous les trois mois. Jai A©puisA©
depuis longtemps mes rA©servesA : je suis gourmande et mes amis savent quand la nourriture est
arrivA©ea?! Une orgie pendant 15 joursA ! Le prix du billet de bus ne cesse d’augmenter. Je ne peux
pas me permettre tant d’aller-retour. Transporter une valise si chargA©e est A©puisant, souvent
humiliant : il faut trouver quelqu’un au village qui acceptera de tamener A la gare. Une fois arrivA®,
faut se taper le bus bondA©a?! Si on te laisse entrer! Le taxiA ? Hors de questionA : trop cher.A A»

Pour affronter les difficultA©s financiA'res, trois solutions. Primo, le travail au noir ou le systA'me DA :
la nuit, Biljana est serveuse dans un bar; Tania fabrigue des objets en osier qu’elle revend aux
touristes pour couvrir son sA©jour d’'une semaine sur la cA'te montA©nA©grine. Secondo, le mACrite:
tout AGtudiant peut prA©tendre A des bourses si ses notes sont excellentes. Mais la corruption,
rA"gle d’or du rA©gime, rA"gne jusque dans les couloirs des universitA©sA : A«A Je devais aller en
Espagne, raconte Milica. J’avais toutes mes chances: grA¢ce A mes notes j/AGtais deuxiA'me sur la
liste. Ni moi ni la jeune fille qui occupait la premiA’re place n’avons obtenu cette bourse. On ne nous a
pas expliguA© pourquoi. Ce genre de truc, c’est normal iciA A». TercioA : la solidaritA© familiale,
seule valeur dont peut se glorifier la Serbie.

Tout un rA@seau d’entraide se tisse entre les Serbes de I'intACrieur et ceux de la diaspora : A«A Ma
tante vit A Paris, explique Sandra. Elle envoie mA©dicaments, vAdtements, DM. Ca permet de payer
le tA©IA©phone, I'AClectricitA®© au village ainsi que mon loyer A Belgrade. Ma mA're tient les
comptes, affirmant qu’elle lui rendra I'argent dA’s que la situation A©conomique aura changA®©. C’est
drA’le nonA ?A A»

Doit-on s’apitoyer sur ces AGtudiants dont la vie est A I'image de celles des autres citoyensA ? Certes
non. Il y a eu Vukovar, Sarajevo, Srebrenicad?}: question larmes et indignation, on a dA@jA donnA®.
L'enjeu n'est pas de compatir mais de comprendre comment une situation matACrielle dAG©sastreuse
influe sur un A«A comportement C|toyenA A». Les difficultA®s, distillA©es A A«A faiblesA A» doses
mais avec une rA@gularitA© A toute A©preuve rendent A©goA ste. Dix ans A ce rythme IA et c’est
chacun pour soi: A«A Ma seule ambition est de rejoindre mon frA're en Espagne , affirme Milica. Ici,
mA2me avec un doctorat en poche je ne peux rien faire. LA -bas j'aurai au moins un travailA A».
Poursuivre ses A©tudes en Serbie c’est feindre qu’'un avenir est possible. Ce repli sur soi est un
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dA®sastre car il s'accompagne d’une fuite des cerveaux et d’un rejet toujours plus obstinA© de la
politique : A«A En 96, on a essayA®© d’agir. Trois mois de manifestations monstresa?! A?a n’'a servi A
rien. On ne m’'y prendra plusA A» ajoute Milica.

En 1993, tandis que la Bosnie agonisait A coups de bombes et de viols, les Serbes connaissaient une
inflation dA©menteA : le salaire moyen A©quivalait A 10 DM (35 Frs), le dentifrice A 8. Vu d'ici,
depuis le confort capitaliste d’'une dA©mocratie, le parallA’le est monstrueux; vu de prA’s, on doute de
son hA©roA sme personnel en cas de situation similaire. La dictature de Milosevic ne repose pas sur
la terreur mais sur I'entretien d’un marasme A©conomique qui A©puise la population aussi bien
physiqguement que moralement. Or toute vellAGItA© de lutte exige de I'A©nergie: en Serbie, cette
Aonergie, dAOpensA©e exclusivement A survivre, explique en partie, le manque de rA©action
politique, l'incapacitA© des gens A prendre leur destin en mains. Rien ne saurait justifier les guerres
en ex-Yougoslavie. Tout concourrait et concourt A rendre les Serbes insensibles aux malheurs des
autres et impuissants A remA®©dier aux leurs.

Servitude volontaire et inA©luctableA ?A

Mais la paupA®risation n’explique pas A elle seule l'inertie de la population. L'apathie politique est A
la fois volontaire et entretenue par un rA©gime qui contrA’le les mA®©dias. Les guerres en Croatie et
Bosnie ont fait 'objet d’'une censure ou d’une falsification systA©matiques (on reconnaA®t ici la
stratA©gie politique propre aux pays en guerre). HabituA©s A leurs mensonges et A leurs inepties,
les gens ont cessA© de prAster attention aux discours des journalistes et des sbires de Milosevic. On
pourra leur reprocher de n’avoir pas cherchA© d’autres sources d’information. Rappelons, sans pour
autant considACrer le reproche comme infondA©; que les journaux AGtrangers se font rares sous les
dictatures; que les propriA©taires d’'un ordinateur reliA© au Web ou d’'une antenne parabolique le sont
tout autant; que la population, souffrant d’'une paranoA a nourrie par le rA©gime, considAre avec la
mA2me suspicion journalistes occidentaux et serbesa?!

L’information ne circule pas grA¢ce aux mA®©diasA : en Serbie, la source de toute connaissance c’est
la rumeur. Pour lui accorder du crA©dit, il faut qu’elle vienne de la bouche d’'un serbe. Ainsi Milica,
Biljana et Dragana ont AGtA© horrifiA©es, le mot est faible, d’apprendre qu’au cours de la guerre en
Croatie, soldats serbes et croates jouaient au football avec des tAdtes d’enfants; que les Kosovars
albanais ne devaient pas circuler A Pristina aprA’s le couvre feu sous peine d’avoir la tAdte brisA©e
contre le pavA© etc. La rA©vA®lation venait de Dule, AGtudiant en philosophie A Pristina aprA’s
avoir AOtA© enrA’|JA© dans I'armA©e en 1991. En aoA»t 98 Svetlana, serveuse dans un bar de
province, dA©couvrait avec horreur ce dont avaient AOtA© capables les officiers serbes durant la
guerre au Kosovo: I'information lui venait de son neveu, policier envoyA© durant 4 mois sur le terrain.
Les Serbes dans le rA’le du bourreauA ? InconcevableA ! L’histoire de la Serbie ne prouve-t-elle pas
tout le contraireA ? Peuple courageux (ils tentent de repousser les Ottomans A |a Bataille du Kosovo),
Aopris de libertA© (les premiA’res insurrections contre le pouvoir ottoman sont le fait des Serbes),
peuple juste, toujours au cA'tA© des AlliAGs (souvenez-vous du rA’le des Serbes lors de la PremiA're
et Seconde guerres mondiales).

Ce passA®© glorieux ne suffirait pas A cautionner les A«A dA©rapagesA A» actuels si les intellectuels
ne soutenaient pas I'idA©ologie nationaliste. Ces derniers prA©sentent toujours le peuple serbe
comme une victime (c’est leur droit le plus stricte et I'Histoire considA©rA©e sous un certain angle leur
donne raison)A : le malheur semble Aétre la propriA©tA© exclusive des Serbesa?! A«A Sarajevo n’est
qu’'un dAGtail dans I'histoire des guerres de I'ex-Yougoslavie: des centaines de villages serbes ont,
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eux aussi, AOtA© rasAGsA A» m’affirmait une A©tudiante de I'INALCO. En 1991 aprA’s la chute de
Vukovar, le peintre serbe Milic Stankovic installait son chevalet sur la place dA©vastA©e de la ville afin
de A«A peindre la souffrance de son peupleA A»: le tableau montre une serbe des entrailles de
laquelle son mari croate arrache leur bA©bA© avec un couteau pour lui A©viter d’engendrer un
mAGtisa?! L’AClite culturelle n'est pas coupable de revenir inlassablement sur A A» la souffrance du
peuple serbeA A» mais bien de ne pas reconnaA®tre celle des autres, Albanais Bosniaques ou
Croates.

Ce refus a des consA©quences dramatiques car il influence tous les esprits. En effetA : 1/ ErigA©e en
victime, la population devient incapable de se remettre en cause. Ou pourrait-elle trouver la force de le
faire quand ses intellectuels I'en ont privA© afin de mieux soutenir le dictateur ? 2/ Ressasser et
glorifier la souffrance, c’est AGtablir un rapport AGtroit pour ainsi dire ontologique entre les Serbes et
elle. A I'’A©poque titiste tous les discours faisaient des Yougoslaves des hA©ros : ils ont repoussA©
les nazis, dit A«A nonA A» A Staline puis choisi la voix des non-alignA®©s, etc. Avec 'avA nement de
Milosevic, la souffrance devient le socle de lidentitA© serbe. Cette conception de lidentitA© ACtait
dA©jA possible autrefois mais c’est Milosevic et ses admirateurs qui 'ont AGrigA© en systA'me et
convaincu la population de sa validitA©. Le discours des intellectuels se nourrit de morbide: A«<A Il 'y a
au Kosovo tant de sang et tant de reliques serbes que le Kosovo restera serbe mA2me lorsqu’il n'y
aura plus un seul serbe au KosovoA A» affirme Matija Betkovic, poA'te et acadA©micien serbe. La
logique veut que la guerre et son cortA'ge d’horreurs deviennent le moyen le plus efficace de son
expression. Et d’anciennes chansons de revenir A la modeA : A«A Qui ment ainsiA ? Qui raconte
A«A petite est la SerbieA A»A ?/ Elle ne I'est pas: par trois fois elle guerroya/ Et demain encore une
fois: si de la chance elle a/ Et demain encore une fois: esclave elle ne sera pasA !A A»A : la grandeur
et le bonheur d’'un pays se mesure donc A ses occasions de faire la guerread?! Certains ne partagent
pas cette humeur belliqueuse nA©e d’'une glorification de la souffrance. DA's 88 Doka Balasevic,
chansonnier serbe, enregistrait le texte suivantA : A«A Pourvu que la guerre n’A©clate pas / Que la
folie des gens ne s’empare pas/ Les puissants nous abreuvent d’illusions/ Nous effraient A coup
d’aberrations/ Et dA®truisent les contes de fA©e/ Que la guerre n’AGclate pasA A A». Mais que
pouvait et peut faire un poA'te contre toute une armada mA®©diatique, contre des discours qui faisaient
et font de la guerre un mythe romantique plus qu’une rA©alitA© humaineA ? Mes amis, un verre A la
main, vilipendaient les Croates et appelaient la guerre de leurs vA?ux au cours de 'AGtA© 88A :
Sandra A la veille de la guerre avec la Croatie s’exclamait outrA©eA : A«A Y’a des dA®©serteursA !
J'ai des amis qui refusent de se battre! Quels IA¢chesA 1A A».

DA's 92 cette adhA©sion au discours dominant cesse d'A2tre aussi massive. La naA vetA© et
I'aveuglement ont cA©dA® la place au dA©senchantementA : A«A Durant la guerre [avec la Croatie],
jai vu des atrocitA©s commises par les Serbes comme par les Croates, jai vu des A©lans de
solidaritA© entre les victimes des deux campsA: on ne mYy reprendra plus question
nationalismea?!A A» m’expliquait Dule revenu du siA"ge de Vukovar. Aujourd’hui rares sont ceux qui
se dA©clarent favorables A Milosevic. NA©anmoins si leur dA©saffection repose parfois sur une prise
de conscience de l'atrocitA© de sa politique le sentiment d’avoir AGtA© trompA®©, bafouA®, volA©®,
(victime pour la A©niA me foisA !) prA@vaut avant tout. Tant que les intellectuels serbes se feront les
porte-parole d’un criminel au pouvoir, la mentalitA© serbe n'a guA're de chance d’AGvoluer.

D’aucun s’A©crieront que tout espoir n'est pas mort puisqu’il y a OTPOR!. Certes. Le cite consacrA©
A ce mouvement tA©moigne de son succA’s auprA’s de la population. MalgrA© une avalanche de
textes argumentatifs mais fastidieux, le discours politique dont il se rA©clame semble des plus
frA©quentables. La rA©volte dont OTPOR! est porteur n'a rien d’'une rA©volte morale. La rA©bellion
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semble avoir des racines plutA’t A©conomiques et existentiellesA : un ras-le-bol gA©nAGralisA©, un
dA®©sespoir profond. Parmi les photographies disponibles sur le cite et censA©es illustrer les idA©es
du mouvement, I'une d’elle montre Milosevic sous les traits de Hitler: hier, la chose A®tait encore
impossible. Cependant, OTPOR!, tout comme PROTEST en 1996-1997, est vouA© A I'A©chec s'il
n‘obtient pas un vA®ritable soutien de la part des EuropA©ens. Pour que ce mouvement s’ancre dans
la population I'Occident doit changer sa stratA©gie.

Ecouter et parler c’est guA®©rir

Car I'Occident n’est pas sans entretenir A«A la flamme du martyrA A» chez les Serbes. Bombarder
toute la Serbie plutA't que les instruments du pouvoir n'a fait que donner raisons aux sbhires de
MilosevicA : A«A C’est pas Sloba qu’ils bombardent mais nos maisons, nos usines, nos routes! C’est
nous quils veulent ACradiquerA !A A», telle AGtait I'opinion gA©nACrale au moment des
bombardements.

DA’s lors, il devient difficile de parler des exactions serbes. C’est A peine si I'on vous croit. On
s’empresse de vous fournir les preuves du martyr serbe. Gardez-vous de nier leur exactitude: vous ne
feriez que rendre tout dialogue impossible. En effetA : 1/ Les rA©fAGrences historiques de vos
interlocuteurs sont exactes: elles ont simplement subi une dramatisation nationaliste susceptible
d’A©mouvoir un croque-mort. Question de point de vue. Placez un fou A la tAdte de I'ACtat franA8ais
et vous dA©couvrirez combien les FranA8ais ont AOtA© victimesa?! des Anglais par exemplea?!
rappelez-vous Jeanne d’ArcA | 2/ Refuser cette perception de I'histoire c’est se montrer insensible au
martyr (rAGel ET fantasmA®©) de vos interlocuteurs: pour rA©pondre A un tel outrage qui nie leur
identitA© profonde, ils vous rappelleront vos erreurs passA©es (la France de Vichy, la Guerre
d’AlgA©rie et ses tortionnaires,) les incohA©rences occidentales (le statut des langues rA©gionales en
France, le Rwanda, la TchA©tchA©nie), histoire de contrecarrer votre arrogance dA©mocratique. 3/
S’ils acceptent de remettre en cause leur perception de I'histoire, ils courent le risque de voir leurs
certitudes s’A©crouler. Quoi de plus effrayantA ? Souvenez-vous de la rA©action des communistes
aprA's la dA©couverte des camps staliniensd?! Face A une telle menace, vos interlocuteurs
n’hAOsiteront pas A se montrer de mauvaise foi.

Rassurez-vous: comprendre le point de vue serbe ne consiste pas A I'adopter mais A engager un
dialogue autre que moralisateur, A soulever des questions sans prA©tendre avoir la rA©ponse et
sans les accuser comme s'ils avaient eux-mA2mes directement participer A I'horreur des guerres en
ex-Yougoslavie. Ne vous trompez pas d’ennemiA : ce n'est pas Arkan que vous avez devant vous
mais un simple citoyen pACtri de contradictions! Accordez-leur le statut de victime au dA©but de la
conversation et leur discours sera bien diffAC©rent de celui dont les mA©dias occidentaux vous
abreuvent. A«A On sait fort bien de quoi vous parler mais A8a fait si mal de I'accepterA A» explique
Biljana. HA©IA©na, mariA©e A un policier, s’exclameA : A«A J’en ai rien A faire du Kosovo ! J'y ai
jamais mis et n’y mettrai jamais les piedsA A».

A«A Alors tu parles d’'un attachement sentimental ! Mon mari a AOtA© envoyA© sur le front en
Croatie, puis en Bosnie. VoilA 4 mois qu’il est au KosovoA ! Moi ce que jaimerais, c’est qu'il revienne,
s’installe pour de bon, ici, avec nous et voit grandir les enfants. Peu importe qui gouvernera le Kosovo,
les AmAGricains ou d'autres, l'essentiel est rA©soudre le problA'me. Si la solution c’est
I'indA©pendance, va pour I'indA©pendanceA !A A». A«A Les Albanais sont des ingrats: on leur a tout
donnA®©A : A©coles, universitA©s, journauxa?! Je ne comprends pas leur attitude mais rien ne peut
justifier la nA’tre car elle AGtait pleine de racisme. Le monde entier nous considAre comme des
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brutes et des porcsA ? Il a bien raison, c’est ainsi que nous avons agiA A» constate Vlada, AGtudiant
en droit. En somme, il ne s’agit ni de donner des leA8ons ni de dA©signer les coupables en endossant
la panoplie des justiciers.

Pour autant il ne s’agit ni de nier les crimes ni de soustraire les criminels A la justice mais simplement
de laisser le temps A cette nouvelle gA©nACration de se remettre d’'un drame collectif dont elle a, elle
aussi, ACtA© victime et de hAg¢ter le travail du Tribunal de La Haye. Le rA’le des intellectuels
occidentaux est de comprendre non de juger, de proposer des outils d’analyse non de condamner.
MAOpriser la A«A mentalitA© serbeA A» depuis sa tour d’ivoire aux certitudes dA©mocratiques, c’est
participer A un dialogue de sourds oAl la Serbie est autiste et I'Occident inquisiteur, entretenir la
paranoA a et prACcipiter les jeunes dans le vide. Continuons et il ne restera en Serbie en guise de
jeunesse que les A©mules de Marko, fils du leader, qui ne connaA®t d’autre passion que celle des
voitures de course; en guise de conscience politique, la piA“tre opposition dont on connaA®t le
nationalisme, la faiblesse, les revirementsA ; en guise de projet A©conomique, social et politique, I'exil
ou le replis identitaire. Ce scA©nario a dAOJA fait ses preuvesA : essayons d’en inventer un autre.

Par AngAclique RISTIC
VignetteA : Novi Sad (Photo libre de droit, attribution non requise)
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