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Prypiat, du chemin de fer au pont de la mort : une eschatologie du
monde moderne

Description

Dans Chernobyl, mini-série de la chaine américaine Home Box Office (HBO), le réalisateur
Craig Mazin évoque le « pont de la mort » de Prypiat. Si ce pont existe bel et bien dans la ville
éponyme proche de la centrale anéantie, les événements sont fictifs. Sous couvert de vérité
scientifique se développe une symbolique : la lutte entre la tradition et la modernité, la vie et la
mort.

{l |. Lénine de la centrale nucléaire dite de Tchernobyl explose,
ents radioactifs. La ville voisine de Prypiat est en premiére ligne.
rale, distante de quelques kilométres au Sud, croise une voie de
chemin de fer reliant la station de Yaniv. Une Iégende tenace veut que, durant la nuit de I'accident, des
habitants se déplacérent sur ce pont pour assister au spectacle et furent gravement irradiés. Si
aujourd’hui le tourisme macabre fait de cette construction une destination de choix a ce titre, la réalité,
pllus prosaiqgue, est que probablement rien de spécial ne s’y passa, les habitants étant alors endormis

La superproduction Chernobyl, prenant de nombreuses libertés avec la vérité historique qu’elle se
targue pourtant de défendre, rend compte a sa maniére de ces événements. En effet, les auteurs de
cette ceuvre de fiction concluent par cette tirade du scientifique russe Valeri Legassov, directeur de
I'Institut Kourtchatov de I'énergie atomique et acteur essentiel de la gestion de crise: « Etre
scientifique, c’est étre naif. Nous voulons tellement découvrir la vérité que nous ne voyons pas que
peu de gens veulent vraiment que nous la découvrions. Mais elle est toujours la, que nous la voyions
ou non, que nous le voulions ou pas. La vérité se moque de nos envies et besoins. Elle se moque de
nos gouvernements, de nos idéologies, de nos religions... Elle reste la, pour I'éternité. Et finalement,
voila ce que m’a offert Tchernobyl. Avant, les implications de la vérité m’effrayaient. Maintenant, je me
demande seulement : qu'y a-t-il de pire que les mensonges ? » Aux c6tés des prouesses techniques
de reconstitution, ce monologue final met en avant un point essentiel : la force de la vérité. Mais de
quelle vérité s’agit-il ?

L'ultime partie de ce drame télévisuel vient confirmer cette quéte de vérité en énumérant, sur fond
d’'images d’archives, des précisions factuelles concernant I'événement et sa gestion : on peut citer le
suicide de Legassov (intervenu un jour apres le deuxieme anniversaire de I'explosion et lié au trauma
de la crise et aux mensonges des autorités soviétiques), les conséquences de son geste pour la slreté
nucléaire russe (qui finit par reconnaitre la faiblesse des réacteurs de grande puissance a tubes de
force, dits RBMK(2), en cause a Tchernobyl), un hommage aux dizaines de scientifiques ayant permis
I'étouffement du cceur du réacteur en fusion puis la construction du premier sarcophage et la
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décontamination suite a I'’écroulement final du cceur, la destinée de difféerents acteurs du drame dans
les années qui suivirent et de nombreux autres détails. Placée en toute fin de film, aprés la derniere
scene et dans un ensemble de propos récapitulatifs sur la catastrophe, ces remarques se veulent
frappées du sceau de la vérité.

Dans ce décompte, un élément retient I'attention, illustré par un pont routier photographié depuis les
rails qu’il surplombe et traverse. Son caractére sensationnel ne laisse aucun doute et fait écho aux
épisodes : « Parmi les gens qui ont observé l'incendie depuis le pont, il a été rapporté gu’aucun n’avait
survécu. On le surnomme maintenant le Pont de la Mort. » Un certain nombre de scénes marquantes
rendent compte de cet événement de maniéere singulierement forte, mais en décalage total avec la
vérité historique.

Or, nous le savons, ce pont n'est rien d’autre qu'un pont. Comment une telle approximation peut-elle
se retrouver dans une série dont la méticulosité des reconstitutions a bien souvent été louée ? La
signification est a chercher du co6té de la remarque finale sur la vérité : le pont est alors plus qu’un
pont. Parmi les sources de I'imaginaire chrétien médiéval, le théme du pont eschatologique est un
sujet connu®). Dans 'imaginaire chrétien, le pont est une frontiére, un passage entre deux mondes,
celui des vivants et celui des morts; ici, c’est une jonction entre la tradition et la modernité
technologique et industrielle.

Le propos de cet article est de revenir sur le traitement fantasmatique de ce non-événement et de
montrer comment le pont est ici un élément clé de la fiction, tant par les images qu’il véhicule que par
la parabole dont il est I'objet : la fin d’'un monde et la révélation de la vérité, une apocalypse.

Les ponts de la mort et les images: mécanisme scénaristique autour de |'agonie des
liguidateurs

Bien gu’absents de la scéne de contamination sur le pont de Prypiat, deux personnages sont au centre
de I'histoire qui nous est contée : Lyudmilla et son époux Vasily Ignatenko, pompier ayant travaillé a
I'extinction de I'immeédiat incendie avec les premiéres équipes de liquidateurs sur place. Cette histoire
est 'une de celles que rapporte Svetlana Aleksievitch dans ses Chroniques du monde aprés
I'apocalypse ; la voix de Lyudmilla relate ces événements tragiques et 'obscene agonie de son mari(4).
L’histoire de ce couple forme un récit secondaire qui traverse entierement le scénario.

Une foule murmure, un homme verse de la vodka dans une tasse, une femme donne un gateau a un
enfant. Les gens sont venus en famille observer I'incendie depuis le pont. Il fait nuit, il est tard, mais ils
sont curieux et profitent de ce spectacle : ce pourrait étre une scene d’un feu d’artifice. Le printemps
arrive, les nuits ne sont plus si froides a Prypiat a la fin du mois d’avril.

Une jeune femme a proposé a Lyudmilla Ignatenko de venir « sur le pont, pour mieux voir. Personne
n'arrive a dormir a cause des sirenes ». Un jeune homme, Mikhail, s’étonne que Lyudmilla évoque un
potentiel danger : « Dangereux ? C’est un incendie, on est loin. » Pour Mikhail comme pour les autres,
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il 'y a pas de danger. Le danger, c’est le feu traditionnel, celui de I'ancien monde, et les flammes
nouvelles de l'incendie nucléaire ne représentent encore rien pour eux. Pour Vasily non plus, il n'y
avait rien de grave : « C’est juste le toit. » Le couple d’amis se veut réconfortant, alors que Vasily est
au front: « Il n'a jamais été blessé jusqu’ici. Personne ne I'a été. Tout ira bien. Repose-toi. » Leur
destin est a lire en parallele avec celui de Vasily.

Une Iégére brise souffle et, sous les lampadaires, les poussieres refletent leur lumiere et celle de la
lune alors pleine. lls sont insouciants, mais la contamination est terrible : les premiers pompiers sont
déja gravement brdlés, certains ouvriers meurent dans les heures suivant I'accident, le branle-bas
général a déja eu lieu dans les instances dirigeantes locales. Dehors, le cceur de la centrale est a nu,
le feu de I'enfer brile. Ces gens ne devraient pas étre la. Lorsque nous les reverrons, ils seront a
I'hépital de Prypiat, gravement contaminés.

Les victimes se comptent par dizaines. Parmi la foule se pressant aux portes de I'hdpital de Prypiat,
Lyudmilla cherche Vasily. Les premiers liquidateurs sont recus, les syndromes d’irradiation aigué sont
apparus, certains sont déja partis pour étre traités a Moscou. De tels niveaux de radiation suffisent a
tuer un homme en quelques jours seulement. La foule force le passage et s’introduit dans I'hopital.
Lyudmilla croise Mikhail qui présente les mémes symptémes ; il 'implore de s’occuper de son enfant.
Une infirmiére lui intime de s’éloigner d’eux au plus vite, au risque d’étre également intoxiquée. Hors
écran, nous imaginons son couple d’amis mourir dans d’atroces souffrances. Vasily, qui fut au coeur de
la zone la plus irradiée, est déja condamné.

Le pont révélateur, entre la vie et la mort, d’'un monde a lI'autre

Dans cette fiction, le pont sert de révélateur. La catastrophe en cours n’est absolument pas percue par
les populations. Bien au contraire, pour observer le rayonnement bleuté d’une colonne d’air ionisé(®),
ils sont allés se positionner au meilleur endroit. Une merveille, selon certains témoins. Un feu d’artifice,
en somme, mais d'une fatale beauté pour les curieux. Personne ne connait rien des réactions
nucléaires a la centrale: aucune idée sur l'origine de cette couleur ou sur les principes du
fonctionnement nucléaire. Entre un vieux monde inconscient des dangers et le nouveau monde,
technologique et industriel, porteur des moyens d’'une apocalypse, le pont est une épreuve pour les
vivants ; certains vivront, Lyudmilla en fait partie ; d’autres mourront, c’'est le cas de Vasily. La charge
symbolique du pont et du panorama qu'’il ouvre sur un monde réel et fantasmé, ici technologique et
industriel en crise, est a l'origine de ce glissement sémantique du pont de chemin de fer au pont de la
mort de Prypiat. La scene de contamination est une scene de purgatoire: au croisement des
anciennes routes, les nouveaux chemins de fer viennent apporter la mort.

L’histoire du pont de Prypiat ne trahit pas un rapport perverti a la réalité —le mensonge de
Craig Mazin — mais, plutét, la revendication d’'une vérité symbolique dont le pont, en ce qu'il relie tout
autant qu'il sépare, se trouve au cceur de la parabole apocalyptique qu’il met en place.

Notes :
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(1) C’est du moins ce que rapporte Oleksiy Breus, I'un des opérateurs de salle de commande alors en
poste et qui contribua par la suite a I’héroique opération de vidange d’un réservoir d’eau, empéchant
ainsi une potentielle deuxiéme explosion et une sérieuse complication de la situation. Voir

Viacheslav Shramovych & Hanna Chornous, « Chernobyl survivors assess fact and fiction in TV series
», BBC, 2019

(2) Réacteur de grande puissance a tubes de force, en russe Reaktor Bolchoi Mochtchnosti Kanalnyi
(RBMK).

(3) Xavier-Laurent Salvador, Le pont des ames : de Zoroastre a I'imaginaire médiéval, Saint Martin de
Castillon, Signatura, 2012, 105 p. Plus spécifiquement, Miche Stanesco méne une étude sur un pays
de I'Europe centrale et orientale, « Du pont de 'Epée au pont eschatologique : le « passage périlleux »
dans I'imaginaire folklorique roumain », pp. 163-178 in Daniele James-Raoul, Claude Thomasset,

Les ponts au Moyen Age, Paris, PUPS, 2008, 338 p.

(4) Svetlana Aleksievitch, La supplication : Tchernobyl, chroniques du monde aprés I'apocalypse,
Paris, J. -C. Lattés, 1998, 267 p.

(5) Lars-Erik De Geer, Christer Persson & Henning Rodhe (2018) « A Nuclear Jet at Chernobyl Around
21:23:45 UTC on April 25, 1986 », Nuclear Technology, 201:1, 11-22, DOI:
10.1080/00295450.2017.1384269.
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