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Prypiat, du chemin de fer au pont de la mort : une eschatologie du
monde moderne

Description

Dans Chernobyl, mini-série de la chaine américaine Home Box Office (HBO), le réalisateur Craig Mazin
évoque le « pont de la mort » de Prypiat. Si ce pont existe bel et bien dans la ville éponyme proche de la
centrale anéantie, les événements sont fictifs. Sous couvert de vérité scientifique se développe une
symbolique : la lutte entre la tradition et la modernité, la vie et la mort.

e de la centrale nucléaire dite de Tchernobyl explose, libérant de grandes
Ibisine de Prypiat est en premiere ligne. Une des routes en direction de la
U Sud, croise une voie de chemin de fer reliant la station de Yaniv. Une
légende tenace veut que, durant la nuit de I'accident, des habitants se déplacérent sur ce pont pour assister au
spectacle et furent gravement irradiés. Si aujourd’hui le tourisme macabre fait de cette construction une destination de
choix a c(el’gitre, la réalité, plus prosaique, est que probablement rien de spécial ne s’y passa, les habitants étant alors
endormis*=~.

La superproduction Chernobyl, prenant de nombreuses libertés avec la vérité historique qu’elle se targue pourtant de
défendre, rend compte a sa maniere de ces événements. En effet, les auteurs de cette ceuvre de fiction concluent par
cette tirade du scientifique russe Valeri Legassov, directeur de I'Institut Kourtchatov de I'énergie atomique et acteur
essentiel de la gestion de crise : « Etre scientifique, c’est étre naif. Nous voulons tellement découvrir la vérité que nous
ne voyons pas que peu de gens veulent vraiment que nous la découvrions. Mais elle est toujours la, que nous la voyions
ou non, que nous le voulions ou pas. La vérité se moque de nos envies et besoins. Elle se moque de nos gouvernements,
de nos idéologies, de nos religions... Elle reste la, pour I'éternité. Et finalement, voila ce que m’a offert Tchernobyl.
Avant, les implications de la vérité m’effrayaient. Maintenant, je me demande seulement : qu’y a-t-il de pire que les
mensonges ? » Aux cOtés des prouesses techniques de reconstitution, ce monologue final met en avant un point
essentiel : la force de la vérité. Mais de quelle vérité s'agit-il ?

L'ultime partie de ce drame télévisuel vient confirmer cette quéte de vérité en énumérant, sur fond d’images d’archives,
des précisions factuelles concernant I’événement et sa gestion : on peut citer le suicide de Legassov (intervenu un jour
apres le deuxiéme anniversaire de I'explosion et lié au trauma de la crise et aux mensonges des autorités soviétiques),
les conséquences de son geste pour la slreté nucléaire russe (qui finit par reconnaitre la faiblesse des réacteurs de
grande puissance a tubes de force, dits RBMK@, en cause a Tchernobyl), un hommage aux dizaines de scientifiques
ayant permis I'étouffement du cceur du réacteur en fusion puis la construction du premier sarcophage et la
décontamination suite a I'écroulement final du cceur, la destinée de différents acteurs du drame dans les années qui
suivirent et de nombreux autres détails. Placée en toute fin de film, apres la derniere scene et dans un ensemble de
propos récapitulatifs sur la catastrophe, ces remarques se veulent frappées du sceau de la vérité.

Dans ce décompte, un élément retient I'attention, illustré par un pont routier photographié depuis les rails qu'il
surplombe et traverse. Son caractere sensationnel ne laisse aucun doute et fait écho aux épisodes : « Parmi les gens qui
ont observé I'incendie depuis le pont, il a été rapporté qu’aucun n’avait survécu. On le surnomme maintenant le Pont de
la Mort. » Un certain nombre de scénes marquantes rendent compte de cet événement de maniere singulierement forte,
mais en décalage total avec la vérité historique.
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Or, nous le savons, ce pont n’est rien d’autre qu’'un pont. Comment une telle approximation peut-elle se retrouver dans
une série dont la méticulosité des reconstitutions a bien souvent été louée ? La signification est a chercher du c6té de la
remarque finale sur la vérité : le pont est alors plus qu'un pont. Parmi les sources de I'imaginaire chrétien médiéval, le
théeme du pont eschatologique est un sujet connu@. Dans I'imaginaire chrétien, le pont est une frontiere, un passage
entre deux mondes, celui des vivants et celui des morts ; ici, c’est une jonction entre la tradition et la modernité
technologique et industrielle.

Le propos de cet article est de revenir sur le traitement fantasmatique de ce non-événement et de montrer comment le
pont est ici un élément clé de la fiction, tant par les images qu’'il véhicule que par la parabole dont il est I'objet : la fin
d’'un monde et la révélation de la vérité, une apocalypse.

Les ponts de la mort et les images : mécanisme scénaristique autour de I’agonie des liquidateurs

Bien qu’absents de la scene de contamination sur le pont de Prypiat, deux personnages sont au centre de I'histoire qui
nous est contée : Lyudmilla et son époux Vasily Ignatenko, pompier ayant travaillé a I'extinction de I'immédiat incendie
avec les premiéeres équipes de liquidateurs sur place. Cette histoire est I'une de celles que rapporte Svetlana Aleksievitch
dans ses Chroniques du monde aprés I’'apocalypse ; la voix de Lyudmilla relate ces événements tragiques et I'obscene
agonie de son mari3). L'histoire de ce couple forme un récit secondaire qui traverse entierement le scénario.

Une foule murmure, un homme verse de la vodka dans une tasse, une femme donne un gateau a un enfant. Les gens
sont venus en famille observer I'incendie depuis le pont. Il fait nuit, il est tard, mais ils sont curieux et profitent de ce
spectacle : ce pourrait étre une scene d'un feu d’artifice. Le printemps arrive, les nuits ne sont plus si froides a Prypiat a
la fin du mois d’avril.

Une jeune femme a proposé a Lyudmilla Ignatenko de venir « sur le pont, pour mieux voir. Personne n’arrive a dormir a
cause des sirénes ». Un jeune homme, Mikhail, s’étonne que Lyudmilla évoque un potentiel danger : « Dangereux ? C’est
un incendie, on est loin. » Pour Mikhail comme pour les autres, il n'y a pas de danger. Le danger, c’est le feu traditionnel,
celui de I'ancien monde, et les flammes nouvelles de I'incendie nucléaire ne représentent encore rien pour eux. Pour
Vasily non plus, il n’y avait rien de grave : « C’est juste le toit. » Le couple d’amis se veut réconfortant, alors que Vasily
est au front : « Il n’a jamais été blessé jusqu’ici. Personne ne I’a été. Tout ira bien. Repose-toi. » Leur destin est a lire en
parallele avec celui de Vasily.

Une Iégere brise souffle et, sous les lampadaires, les poussieres refletent leur lumiere et celle de la lune alors pleine. lls
sont insouciants, mais la contamination est terrible : les premiers pompiers sont déja gravement brilés, certains ouvriers
meurent dans les heures suivant I'accident, le branle-bas général a déja eu lieu dans les instances dirigeantes locales.
Dehors, le cceur de la centrale est a nu, le feu de I'enfer brlle. Ces gens ne devraient pas étre la. Lorsque nous les
reverrons, ils seront a I’hépital de Prypiat, gravement contaminés.

Les victimes se comptent par dizaines. Parmi la foule se pressant aux portes de I'h6pital de Prypiat, Lyudmilla cherche
Vasily. Les premiers liquidateurs sont recus, les syndromes d’irradiation aigué sont apparus, certains sont déja partis
pour étre traités a Moscou. De tels niveaux de radiation suffisent a tuer un homme en quelques jours seulement. La foule
force le passage et s’introduit dans I’hopital. Lyudmilla croise Mikhail qui présente les mémes symptomes ; il I'implore de
s’occuper de son enfant. Une infirmiere lui intime de s’éloigner d’eux au plus vite, au risque d’'étre également intoxiquée.
Hors écran, nous imaginons son couple d’amis mourir dans d’atroces souffrances. Vasily, qui fut au cceur de la zone la
plus irradiée, est déja condamné.

Le pont révélateur, entre la vie et la mort, d’un monde a l’autre
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Dans cette fiction, le pont sert de révélateur. La catastrophe en cours n’est absolument pas percue par les populations.
Bien au contraire, pour observer le rayonnement bleuté d'une colonne d’air ionisé@, ils sont allés se positionner au
meilleur endroit. Une merveille, selon certains témoins. Un feu d’artifice, en somme, mais d'une fatale beauté pour les
curieux. Personne ne connait rien des réactions nucléaires a la centrale : aucune idée sur l'origine de cette couleur ou
sur les principes du fonctionnement nucléaire. Entre un vieux monde inconscient des dangers et le nouveau monde,
technologique et industriel, porteur des moyens d'une apocalypse, le pont est une épreuve pour les vivants ; certains
vivront, Lyudmilla en fait partie; d’autres mourront, c’est le cas de Vasily. La charge symbolique du pont et du
panorama qu’il ouvre sur un monde réel et fantasmé, ici technologique et industriel en crise, est a l'origine de ce
glissement sémantique du pont de chemin de fer au pont de la mort de Prypiat. La scene de contamination est une

scene de purgatoire : au croisement des anciennes routes, les nouveaux chemins de fer viennent apporter la mort.

L'histoire du pont de Prypiat ne trahit pas un rapport perverti a la réalité - le mensonge de Craig Mazin - mais, plutét, la
revendication d’'une vérité symbolique dont le pont, en ce qu'il relie tout autant qu’il sépare, se trouve au cceur de la
parabole apocalyptique qu’il met en place.

Notes :

(1) C'est du moins ce que rapporte Oleksiy Breus, I'un des opérateurs de salle de commande alors en poste et qui
contribua par la suite a I'"héroique opération de vidange d’un réservoir d'eau, empéchant ainsi une potentielle deuxiéme
explosion et une sérieuse complication de la situation. Voir Viacheslav Shramovych & Hanna Chornous, « Chernobyl
survivors assess fact and fiction in TV series », BBC, 2019

(2) Réacteur de grande puissance a tubes de force, en russe Reaktor Bolchoi Mochtchnosti Kanalnyi (RBMK).

(3) Xavier-Laurent Salvador, Le pont des &mes : de Zoroastre a I'imaginaire médiéval, Saint Martin de Castillon,
Signatura, 2012, 105 p. Plus spécifiquement, Miche Stanesco mene une étude sur un pays de I'Europe centrale et
orientale, « Du pont de I’'Epée au pont eschatologique : le « passage périlleux » dans I'imaginaire folklorique roumain »,
pp. 163-178 in Daniéle James-Raoul, Claude Thomasset, Les ponts au Moyen Age, Paris, PUPS, 2008, 338 p.

(4) Svetlana Aleksievitch, La supplication : Tchernobyl, chroniques du monde aprés I'apocalypse, Paris, |J. -
C. Lattes, 1998, 267 p.

(5) Lars-Erik De Geer, Christer Persson & Henning Rodhe (2018) « A Nuclear Jet at Chernobyl Around 21:23:45 UTC on
April 25, 1986 », Nuclear Technology, 201:1, 11-22, DOI: 10.1080/00295450.2017.1384269.

Vignette : illustration Nina Dubocs.
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