
Quand 2 Mai et Vama Veche Ã©taient encore en marge du
tourisme populaire

Description

Ils auraient pu Ãªtre une exception balnÃ©aire et humaine. Mais ils ont Ã©tÃ© rattrapÃ©s par la 
dÃ©ferlante du tourisme de masse. Incursion dans deux villages, souvenirs ineffables dâ??une 
jeunesse roumaine insoumise : 2 Mai et Vama Veche.

ImplantÃ©s sur la pointe mÃ©ridionale du littoral roumain, Ã  proximitÃ© de la frontiÃ¨re bulgare, 2 Mai
est devenu, au dÃ©but des annÃ©es 1960, un haut lieu dâ??une forme de tourisme Â«marginalÂ», du
moins hors norme. Sâ??y retrouvaient artistes, intellectuels ou Ã©tudiants contestataires. Une
communautÃ© bien pensante qui avait trouvÃ©, parmi les dunes et les chardons, une soupape de
dÃ©foulement. On parlait mÃªme de dissidenceâ?¦ Bref, une vÃ©ritable alternative au tourisme Â«
lÃ©gal Â», miroir dâ??une sociÃ©tÃ© ordonnÃ©e et contrÃ´lÃ©e.

Prendre ses quartiers dâ??Ã©tÃ© Ã  2 Mai, câ??Ã©tait faire partie dâ??une sociÃ©tÃ© auto-
marginalisÃ©e, constituÃ©e autour de lâ??idÃ©e dâ??une certaine libertÃ©. Certaine, parce que les
patrouilles militaires Ã©taient malgrÃ© tout omniprÃ©sentes. Et si lâ??on Ã©tait loin -trÃ¨s loin mÃªme-
des soixante-huitards franÃ§ais, il flottait dans lâ??air comme un parfum de rÃ©volution. Pas question
ici dâ??Ã©mancipation sexuelle. Non, sur cette rive de la mer Noire, la jeunesse roumaine essayait
davantage de penser et dâ??agir librement au sein dâ??une micro-communautÃ© complice. Une
quÃªte qui se traduisait par de grandes discussions ou des petits plaisirs aussi simples que des parties
de bridge avec les autres villageois.

Puis, dâ??un refuge intellectuel, 2 Mai est devenu la destination adulÃ©e dâ??une foule
dâ??adolescents rÃ©voltÃ©s, venus sâ??entasser sur les plages. Le temps Ã©tait dÃ©sormais aux
ados hippies-rock fraÃ®chement dÃ©barquÃ©s avec leurs petites tentes et leurs grands espoirs. On
mangeait autour du feu entre amis, on collectionnait les bains de minuit, ou on chantait sur des
rythmes rock. Toujours sous le regard attentif des militaires en patrouille qui veillaient Ã  ce que
personne ne prenne la mer pour se rendre en Turquie. Et il en fut ainsi, au grÃ© des saisons,
jusquâ??en 1989.

Des chardons aux Mercedes

Signe du temps, 2 Mai prend, dÃ¨s la rÃ©volution de 1989, des allures plus Â«populairesÂ». AprÃ¨s
1990, la cÃ´te est tout dâ??abord envahie par les familles chassÃ©es des stations classiques, oÃ¹ les
hÃ´tels pratiquent des prix dÃ©sormais trop Ã©levÃ©s. Leur arrivÃ©e pousse rapidement les anciens
Â«deux-maistesÂ» â??comprenez les adeptes du mode de vie faÃ§on Â«2 MaiÂ»- Ã  se retrancher Ã 
Vama Veche, restÃ©, jusque-lÃ , Ã  lâ??abri du tourisme grÃ¢ce Ã  son statut de localitÃ© de
frontiÃ¨re.

Puis, les plages de 2 Mai voient dÃ©barquer des Â«vacanciersÂ» dâ??un nouveau genre :
tÃ©lÃ©visions, portables, ordinateurs, etc. Leurs propriÃ©taires, vÃ©ritables touristes de
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consommation, font alors exploser le nombre de restaurants. Coquets ou dâ??un affreux style fast-
food, cachÃ©s dans les cours ombragÃ©es, les restaurants Ã  poisson et Ã  fruits de mer fleurissent
dans le village qui se dote Ã©galement de boutiques, dâ??un nouveau marchÃ© et mÃªme dâ??un
cybercafÃ©.

Depuis peu, les touristes classiques ont regagnÃ© leurs hÃ´tels redevenus accessibles, ou ont
dÃ©sertÃ© les lieux en faveur dâ??autres campings plus orthodoxes. LibÃ©rant ainsi la place Ã  de
nouvelles vagues dâ??adolescents. Quant Ã  Vama Veche, il sâ??est Ã©galement mÃ©tamorphosÃ©.
Ou plutÃ´t, dÃ©visagÃ©. Il est devenu un lieu Ã  la mode, oÃ¹ paradent limousines et foisonnent les
restaurants dâ??Ã©tÃ©. Dans cette furibonde course Ã  la modernisation, les anciennes maisons de
terre ont Ã©galement laissÃ© place aux villas de vacances.

Reste quâ??en dÃ©pit des apparences, 2 Mai et Vama Veche ont su gardÃ© lâ??essentiel : le
souvenir encore vif dâ??un espace alternatif. Le regret dâ??un espace dâ??une Ã©trange libertÃ©,
dâ??un esprit de caste, dâ??une alternative Ã  lâ??officiel et au classique.
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