
Rezovo l’inaccessible

Description

Le taxi est sorti cahin-caha d’une petite ruelle. Combien pour un aller-retour Athopol – Rezovo – Athopol ?
35 deutschmarks ? Affaire conclue. D’un geste, Andréa, le chauffeur, renvoie son chien à la maison. La
place est libre à l’arrière de la vieille Lada. C’est parti pour les quinze derniers kilomètres qui nous
séparent de Rezovo.

Rezovo, le village bulgare jumeau de Begendick, le village turc. Il y a quatre
mois, malgré la “forbidden zone” de Begendick, nous avions pu apercevoir
Rezovo, distant d’à peine deux kilomètres, de l’autre côté de la Multu
Deresi, cette rivière qui marque la frontière entre la Bulgarie et la Turquie.
Cette fois-ci, il va s’agir d’apercevoir Begendick en forçant la très probable
“forbidden zone” de Rezovo.

Andréa s’est arrêté à distance respectueuse de l’imposant portail métallique
qui barre la route. Deux jeunes soldats, 18 ans peut-être, sont sortis de leur
guérite. Au travers du portail, Andréa parlemente. Carte d’identité pour lui,
passeports pour nous… Les deux militaires s’en vont en référer aux autorités. Par téléphone, les voilà qui épellent nos
noms à leur chef, basé à Rezovo, à deux kilomètres de là. Espoir. Rezovo nous tend les mains.

Andréa s’est allumé une cigarette. Il s’excuse de ses vêtements frustes, mais il partait pêcher lorsqu’il nous a croisés
dans les rues d’Athopol. Il aimerait nous expliquer, ce barrage, ces soldats, mais ses quelques mots d’allemand ne le lui
permettent pas. D’un regard désolé, il fixe les pics qui hérissent le portail fermement cadenassé. De chaque côté
s’échappe une haute clôture en Y au milieu d’une trouée de vingt mètres de large taillée dans la forêt. Bien entretenu,
ce mur de fils de fer barbelés n’en a pas moins vieilli, et rien ne dit que les fils électrifiés qui l’équipent fonctionnent
encore. L’ancien rideau de fer ? Probable. Il est vrai que les 269 kilomètres de frontière bulgaro-turque constituaient
l’extrême sud de la frontière Est-Ouest du temps de la guerre froide…

C’est non. Les deux soldats, impassibles, nous ont rendu nos papiers. Pas d’étrangers à Rezovo. Pourquoi ? Pas
d’étrangers à Rezovo. Pouvons-nous parler à votre chef ? Pas d’étrangers à Rezovo.

Par la route, trois mille kilomètres et cinq frontières séparent Paris de Rezovo. Alors échouer là, à deux kilomètres du
but… Andréa, presque honteux, a dû faire demi-tour. Nous avions pu apercevoir Rezovo de Begendick ; nous ne verrons
pas Begendick de Rezovo. A croire qu’ici, le rideau de fer ignore encore qu’il s’est levé il y a dix ans.

De quoi alimenter bien des rumeurs sur ce minuscule coin de Bulgarie. Dans la région, on murmure qu’un ministre au
bras long s’est fait construire une belle villa à Rezovo, en bord de mer, pour profiter des plages désertes et si bien
protégées de ce cul-de-sac bulgare. Et ce ne sont pas les trois cents habitants du village qui doivent l’importuner. On dit
aussi que les champs de mines installés dans la forêt pendant la guerre froide n’ont pas été démantelés et que l’on a
perdu leur trace…

De retour à Athopol, Andrea a finalement décidé de ne pas sortir en mer et se rabat sur un rocher d’où il taquine le
poisson avec sa canne à pêche. A la tombée du jour, les pêcheurs du village investissent la jetée du petit port. Bruyants,
turbulents, les voilà qui préparent leurs filets qu’ils s’apprêtent à aller poser une fois la nuit tombée. Ce soir, les
pêcheurs d’Athopol sont d’humeur festive : ils accompagnent leurs rasades de vodka de pétards qu’ils s’envoient aux
fesses pour se faire sursauter. Figé dans un crépuscule qui le plonge peu à peu dans le noir, le village résonne de loin en
loin des explosions suivies d’éclats de rire. A quinze kilomètres de là, isolé dans son no man’s land, Rezovo ignore tout
des enfantillages des pêcheurs d’Athopol.
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Vignette : le village de Rezovo en Bulgarie (photo libre de droits, attribution non requise).
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