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Roumanie : une mémoire sous les eaux, les fantdbmes d’Ada Kaleh
Description

Le barrage hydroélectrigue des Portes de fer fut une des grandes réalisations vantées par le
régime socialiste roumain. Véritable démonstration de puissance technologique et industrielle,
on lui sacrifia un lieu unique, I'lle d’Ada Kaleh qui, engloutie sous les eaux du lac
d’accumulation, emporta avec elle une partie de I'histoire de la région.

En Roumanie, peut-étre plus qu’ailleurs en Europe, la modernité
est souvent brutale. Volonté forcenée d'effacer I'aspect oriental
du pays dans la premiére moitié du 20€™M€ sjecle, grands travaux
du socialisme dans la seconde moiti€, puis frénésie immobiliere
des grandes villes aujourd’hui, les changements sont imposés a
la population par les puissants du moment, sans concertation,
sans respect pour I'histoire des lieux, irréversibles. Bucarest et
son urbanisme tourmenté est I'exemple le plus connu de ces
phases de modernisation violente[1]. Toutefois, méme victime de
transformations brutales, la capitale est toujours la. Ada Kaleh,
elle, n'est plus.

Au milieu des eaux, entre deux mondes

Ada Kaleh fut une Tle de 2 kilométres de long, au milieu du Danube, a la sortie du défilé des Portes de
fer, entre Bulgarie, Serbie et Roumanie. Elle se trouva pendant plusieurs siécles a la frontiere entre
deux mondes (chrétien et musulman) et entre deux empires (celui des Habsbourg et celui des
Ottomans).

Connue depuis l'antiquité, I'lle va en effet se retrouver prise entre deux empires antagonistes. A la fin
du 14€Me sjecle, le sultan Bayazid y fait édifier une premiére forteresse au début de I'invasion turque
dans les Balkans. L'ile prendra son nom d’Ada Kaleh, I'lle forteresse. Au début du 18%M€ sijecle, elle
passe sous contréle des Autrichiens qui y font batir une massive citadelle de type Vauban; I'lle est
alors rebaptisée Neu-Orschowa, du nom de la ville située sur la rive qui lui fait face. La citadelle a alors
une importance stratégique particuliere. En effet, elle garde cette partie sud de la frontiére de I'empire
autrichien et permet de contrdler le défilé du Danube, soit tout le trafic fluvial entre le Banat, I'Olténie et
la Bulgarie. L'lle y gagne un surnom, celui de « Gibraltar du Danube ». Au cours de ce siécle, qui voit
le début du reflux des Ottomans hors d’Europe, elle passera de mains en mains. En 1739, les
Autrichiens la perdent avant de la reprendre en 1789 puis de la rendre aux Turcs suite au traité de paix
de Svichtov (qui met fin aux guerres entre Autriche et Turquie).

Au 19%M€ sjecle, Ada Kaleh va perdre sa dimension stratégique. Peu a peu I'ille se transforme, des
familles s’y installent. Les baraguements sont démontés et le matériel réutilisé pour la construction de
petites maisons a la mode ottomane dans I'enceinte de la forteresse puis sur les murailles de celle-ci.
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Une mosquée est édifiee, a partir des batiments de I'ancienne chapelle franciscaine. Les habitants
venus de Turquie ou des Balkans y recréent un monde oriental en miniature, I'ancienne citadelle se
couvre de jardins, on y fait pousser une flore insolite pour cette région : roses, cypres, figuiers, oliviers.
Entre eaux et empires, isolée et hors du temps, Ada Kaleh gagne cette image d’exotisme idyllique qui
fera sa réputation jusqu’a sa disparition.

L’année 1878 margue un recul majeur de I'empire ottoman en Europe, le traité de San Stefano puis
celui de Berlin apportent un étrange statu-quo pour la « Gibraltar du Danube ». Placée sous contréle
autrichien, elle reste néanmoins propriété du Sultan. Grands bénéficiaires de cet étrange équilibre, les
guelques centaines d’habitants d’Ada Kaleh sont dispensés de conscription et exemptés d'imp6éts. L'lle
obtient le statut de port-franc, elle profite des échanges commerciaux danubiens en plein essor entre
'Europe centrale, 'empire ottoman et les pays nouvellement indépendants dont les ports voient le
développement d’'une bourgeoisie nouvelle[2]. En 1904, pour saluer le succés de son enclave, le

Sultan offre aux habitants de I'lle un précieux tapis d’'une demi-tonne, qui trouve place dans la
mosquée de l'lle[3], la plus imposante de la région.

Tlot exotique sur la route des passagers, Ada Kaleh devient en outre une attraction touristique des la
fin du 198M€ siécle. On s’y arréte pour ses cafés, son ambiance, ses confiseries et pour ses legendes,
notamment celle de Miskin Baba, prince de Boukhara venu au 16¢™M€ siécle soutenir les musulmans
les plus isolés de 'Empire et considéré comme un faiseur de miracles. L'ile bénéficie d’'une image
idyllique. C’est ainsi qu’elle apparait en 1872 sous la plume du Hongrois Mor Jokai[4] dans son roman
L’homme d’or. Appelée « I'lle de personne », Ada Kaleh y est un symbole de paix, de beauté et de
sérenité loin des fracas du monde.

Retour a une histoire mouvementée

La fin de la Premiere Guerre mondiale et la disparition des grands empires sont de nouveaux
bouleversements pour Ada Kaleh. La population inquiete de son devenir ceuvre alors pour I'intégration
de Ile a la Roumanie. Le sort d’Ada Kaleh est réglé par le traité de Trianon puis par celui de
Lausanne. En 1923, I'lle est officiellement attachée a la Grande Roumanie.

Les années 1920 sont cependant marquées par l'insatisfaction de la population, en dépit des droits
importants concédés aux minorités du pays. La situation économique se complique. Le commerce
avec la Turquie, qui avait fait la prospérité d’Ada Kaleh, est freiné par les bouleversements que
traverse ce pays, les privileges douaniers dont bénéficiait la communauté ont également disparu.
Appauvrie, une partie de la population quitte Ille. La situation est redressée par Ali Kadrih, gouverneur
et propriétaire des cafés de I'lle. Contrebandier autant que commercant, ce personnage controversé
ayant fait fortune avant la guerre souffre lui aussi des liens rompus avec le nouveau pouvoir turc. Pour
rétablir la situation, il met tout en ceuvre pour que le roi de Roumanie vienne a Ada Kaleh.

Ce sera chose faite en 1931. Lors d'un voyage officiel a Belgrade, Carol Il et son Premier ministre
Nicolae lorga s’y arrétent. Séduits, les deux hommes vont favoriser la création d'une « société
musulmane », acceptent de supprimer les taxes douaniéres pour les négociants et soutiennent
'économie de l'lle en y faisant implanter une manufacture de tabac qui va produire cigares et
cigarettes pour la maison royale de Roumanie et d’autres cours européennes. Redynamisée et remise
en vogue par la visite royale, Ada Kaleh redevient un lieu de villégiature couru, visité dans les années
1930 par plus de 15 000 personnes par an.
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Les décennies tragiques

A la fin de la Seconde Guerre mondiale, A. Kadrih sent une nouvelle fois le vent tourner, vend tout ce
gu'’il posséde sur I'ille et part en Turquie. Bien lui en prend car, dans les années 1950, de hombreux
habitants sont déportés. Le pouvoir de Gheorghiu Dej se méfie de cette population traditionaliste, en
relation avec un pays non communiste et habitant une fle & quelques encablures de la Yougoslavie
« déviationniste » de Tito. Il suffit de bien peu de richesses pour étre considéré comme potentiellement
dangereux et, a ce titre, déplacé. Les plus malchanceux sont méme envoyés aux cotés de
représentants d’autres minorités jugées peu fiables sur le redoutable chantier du canal Danube—mer
Noire.

Pour ceux qui restent, vient I'épreuve de la collectivisation. L'lle voit s’installer une fabrique de
confection, on continue a y produire tabac et confiserie de qualité moindre. L'utilisation des bateaux
est limitée car la frontiere est étroitement surveillée. La vie communautaire s’y maintient néanmoins
tant bien que mal. Dans les années 1960, I'lle redevient méme un lieu de villégiature qui joue sur un
exotisme désormais un peu surfait. On y tourne un film[5], une chanson lui est dédiée[6].

Malgré ce calme apparent, une rumeur inquiete néanmoins les habitants depuis la fin des années
1950 : Dej et Tito auraient I'ambition de construire une grande centrale hydroélectrique en amont du
fleuve. Des ingénieurs apparaissent en effet sur I'lle pour faire de mystérieux releves.

En 1964, les inquiétudes se confirment : I'lle devra étre évacuée, la construction de la centrale hydro-
électrique des Portes de fer, une des plus grandes au monde, entrainera une hausse de niveau du
fleuve de 40 métres. Ada Kaleh sera engloutie, comme la ville d’Or?ova et comme les localités
voisines —roumaines et serbes— de Berchorova, E?elni?a, Jupalnic, Dubova, Tufari, Opradena situées
sur les rives du fleuve. Bien sdr, on a trouvé une solution pour tous, puisque les villages seront
déplacés et qu'Or?ova sera entierement reconstruite pour devenir la ville la plus moderne de
Roumanie. Au bord du nouveau lac d’accumulation, elle deviendra, selon le slogan de I'époque, «
la Céte d’Azur du Banat ». Ada Kaleh, elle, verra ses constructions les plus importantes, sa végétation
caractéristique et sa population transférées sur une ile en aval du fleuve, ?imian.

A partir de 1964, la citadelle est démontée pierre par pierre et rebatie & ?imian, puis c’est le tour des
maisons les plus remarquables, tandis que les autres sont détruites souvent par les habitants eux-
mémes, contraints d’aider aux travaux. En 1968 a lieu le transfert le plus douloureux, celui du
cimetiére. Les témoins racontent des scenes dantesques, les pierres tombales sont déposées a la va-
vite sur ?imian, les os débordant des tombes éventrées jetés dans une fosse. La sépulture de Miskin
Baba disparait.

Entretemps, le projet de reloger tous les habitants & ?imian est abandonné. Finalement la population
pourra aller ou elle veut, en Roumanie ou en Turquie, gu’'importe. Pressés par les autorités des 1967,
les habitants doivent partir. Les derniers quitteront I'lle en 1969, alors que I'on en détruit les derniers
vestiges. La moitié d’entre eux opte pour I'exil en Turquie qui les accueille, les autres se dispersent et
s'installent dans les localités proches, a Bucarest et a Constan?a ou vit une communauté turque
importante. En Roumanie, on leur promet un logement et I'électricité gratuite a vie. Il n’en sera rien. La
communauté se disloque pour toujours, jetée aux quatre vents, chacun apportant avec lui le souvenir
de son ile perdue.
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Un monde au fond des eaux

En 1969, des détachements de pionniers dynamitent ce qui reste de la citadelle, les chars d’assaut
s’exercent a aplanir les maisons de briques, la mosquée est détruite. L'lle commence a étre
submergée en 1970. Deux ans plus tard, le grand projet roumano-yougoslave est réalisé, le barrage
est mis en fonction ainsi que deux immenses centrales hydro-électriques. 17 000 personnes au total
sont déplacées lors de la construction du barrage, dont les quelque 800 habitants de I'lle. Engloutie
sous les 2 200 millions de métres cube d’eau du lac d’accumulation, Ada Kaleh n’est plus aujourd’hui
gu’un souvenir vivace dans la mémoire de ses anciens habitants, la plupart &gés. Les objets qui ont pu
étre sauvés sont exposés au musée des Portes de fer, a Drobeta Turnu-Severin. En face de la ville,
?imian. La citadelle y a été reconstruite assez minutieusement, les tombes gisent derriére, quelques
traces de la végétation amenée dans les années 1960 subsistent. Faute d’argent, faute de volonté, le
tout a été laissé a I'abandon.

Depuis quelques années, le conseil départemental de Mehedin?i[7] envisage d’installer & ?imian un
parc touristique pour remettre en valeur les vestiges de la citadelle. Bien que soutenu par 'ambassade
de Turquie en Roumanie[8], le projet reste confus. On cherche des investisseurs, les volontés
s’embourbent dans une longue controverse concernant les droits de propriété sur les terrains de
?imian. Si le projet voit le jour, il n'aura de toute fagcon plus grand chose a voir avec I'lle engloutie qui a
depuis recu un autre surnom : « I'Atlantide du Danube ».

Notes :

[1] Voir notamment, Vincent Henry, « Sauver Bucarest: Des citoyens au secours de leur ville », Regard
sur I'Est, ler juillet 2012.

[2] Roussé, Br?ila, Gala?i, Sulina.

[3] Le célebre tapis est aujourd’hui exposé a la mosquée de Constan?a.

[4] Un des plus grands romanciers hongrois (1825-1904).

[5] Balul de samb?t? seara de Geo Saizescu.

[6] Ada Kaleh de Gigi Marga.

[7] Nom du département roumain dont le chef-lieu est Drobeta Turnu-Severin.

[8] Asa a fost Ada Kaleh, Jurnalul Na?ional, 7 novembre 2005, consulté le 26 octobre 2014.

Vignette : Vue de I'lle d’Ada Kaleh dans les années 1930.

* Vincent HENRY est chargé de mission de coopération a I'Institut francais de Roumanie. Doctorant a
'université Paris-Est.
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