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Roumanie : une mémoire sous les eaux, les fantdbmes d’Ada Kaleh

Description

Le barrage hydroélectrique des Portes de fer fut une des grandes réalisations vantées par le régime
socialiste roumain. Véritable démonstration de puissance technologique et industrielle, on lui sacrifia un
lieu unique, I'ile d’Ada Kaleh qui, engloutie sous les eaux du lac d’accumulation, emporta avec elle une
partie de I’histoire de la région.

En Roumanie, peut-étre plus qu’ailleurs en Europe, la modernité est souvent
brutale. Volonté forceqée d’effacer l'aspect oriental du pays dans la
premiére moitié du 205™M€ siécle, grands travaux du socialisme dans la
seconde moitié, puis frénésie immobiliere des grandes villes aujourd’hui, les
changements sont imposés a la population par les puissants du moment,
sans concertation, sans respect pour I'histoire des lieux, irréversibles.
Bucarest et son urbanisme tourmenté est I'exemple le plus connu de ces
phases de modernisation violente[1l]. Toutefois, méme victime de
transformations brutales, la capitale est toujours la. Ada Kaleh, elle, n’est
plus.

Au milieu des eaux, entre deux mondes

Ada Kaleh fut une fle de 2 kilométres de long, au milieu du Danube, a la sortie du défilé des Portes de fer, entre Bulgarie,
Serbie et Roumanie. Elle se trouva pendant plusieurs siécles a la frontiére entre deux mondes (chrétien et musulman) et
entre deux empires (celui des Habsbourg et celui des Ottomans).

Connue depuis I'antiquité, I'lle va en effet se retrouver prise entre deux empires antagonistes. A la fin du 14éme siecle,
le sultan Bayazid y fait édifier une premiere forte\resse au début de I'invasion turque dans les Balkans. L'fle prendra son
nom d’Ada Kaleh, I'lle forteresse. Au début du 185™€ sjecle, elle passe sous contrdle des Autrichiens qui y font batir une
massive citadelle de type Vauban; I'ile est alors rebaptisée Neu-Orschowa, du nom de la ville située sur la rive qui lui fait
face. La citadelle a alors une importance stratégique particuliere. En effet, elle garde cette partie sud de la frontiere de
I'empire autrichien et permet de controler le défilé du Danube, soit tout le trafic fluvial entre le Banat, I'Olténie et la
Bulgarie. L'fle y gagne un surnom, celui de « Gibraltar du Danube ». Au cours de ce siecle, qui voit le début du reflux des
Ottomans hors d’Europe, elle passera de mains en mains. En 1739, les Autrichiens la perdent avant de la reprendre en
1789 puis de la rendre aux Turcs suite au traité de paix de Svichtov (qui met fin aux guerres entre Autriche et Turquie).

Au 19éme siecle, Ada Kaleh va perdre sa dimension stratégique. Peu a peu I'lle se transforme, des familles s’y installent.
Les baraguements sont démontés et le matériel réutilisé pour la construction de petites maisons a la mode ottomane
dans I'enceinte de la forteresse puis sur les murailles de celle-ci. Une mosquée est édifiée, a partir des batiments de
I'ancienne chapelle franciscaine. Les habitants venus de Turquie ou des Balkans y recréent un monde oriental en
miniature, I’ancienne citadelle se couvre de jardins, on y fait pousser une flore insolite pour cette région : roses, cypreés,
figuiers, oliviers. Entre eaux et empires, isolée et hors du temps, Ada Kaleh gagne cette image d’exotisme idyllique qui
fera sa réputation jusqu’a sa disparition.

L'année 1878 marque un recul majeur de I’empire ottoman en Europe, le traité de San Stefano puis celui de Berlin
apportent un étrange statu-quo pour la « Gibraltar du Danube ». Placée sous contrble autrichien, elle reste néanmoins
propriété du Sultan. Grands bénéficiaires de cet étrange équilibre, les quelques centaines d’habitants d’Ada Kaleh sont
dispensés de conscription et exemptés d'impbts. L'ile obtient le statut de port-franc, elle profite des échanges
commerciaux danubiens en plein essor entre I'Europe centrale, 'empire ottoman et les pays nouvellement indépendants
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dont les ports voient le développement d’'une bourgeoisie nouvelle[2]. En 1904, pour saluer le succes de son enclave, le
Sultan offre aux habitants de I'lle un précieux tapis d’'une demi-tonne, qui trouve place dans la mosquée de I'ille[3], la
plus imposante de la région.

llot exotique sur la route des passagers, Ada Kaleh devient en outre une attraction touristique dés la fin du 19éme siecle.
On s'y arréte pour ses cafés, son ambiance, ses confiseries et pour ses légendes, notamment celle de Miskin Baba,
prince de Boukhara venu au 165M€ siacle soutenir les musulmans les plus isolés de I'Empire et considéré comme un
faiseur de miracles. L'lle bénéficie d’'une image idyllique. C'est ainsi qu’elle apparaft en 1872 sous la plume du Hongrois
Mor Jokai[4] dans son roman L’homme d’or. Appelée « I'lle de personne », Ada Kaleh y est un symbole de paix, de

beauté et de sérénité loin des fracas du monde.

Retour a une histoire mouvementée

La fin de la Premiere Guerre mondiale et la disparition des grands empires sont de nouveaux bouleversements pour Ada
Kaleh. La population inquiete de son devenir ceuvre alors pour I'intégration de I'lle a la Roumanie. Le sort d’Ada Kaleh

est réglé par le traité de Trianon puis par celui de Lausanne. En 1923, I'lle est officiellement attachée a la Grande
Roumanie.

Les années 1920 sont cependant marquées par l'insatisfaction de la population, en dépit des droits importants concédés
aux minorités du pays. La situation économique se complique. Le commerce avec la Turquie, qui avait fait la prospérité
d’Ada Kaleh, est freiné par les bouleversements que traverse ce pays, les privileges douaniers dont bénéficiait la
communauté ont également disparu. Appauvrie, une partie de la population quitte I'ile. La situation est redressée par Ali
Kadrih, gouverneur et propriétaire des cafés de I'lle. Contrebandier autant que commercant, ce personnage controversé
ayant fait fortune avant la guerre souffre lui aussi des liens rompus avec le nouveau pouvoir turc. Pour rétablir la
situation, il met tout en ceuvre pour que le roi de Roumanie vienne a Ada Kaleh.

Ce sera chose faite en 1931. Lors d'un voyage officiel a Belgrade, Carol Il et son Premier ministre Nicolae lorga s'y
arrétent. Séduits, les deux hommes vont favoriser la création d'une « société musulmane », acceptent de supprimer les
taxes douaniéres pour les négociants et soutiennent I’économie de I'lle en y faisant implanter une manufacture de tabac
qui va produire cigares et cigarettes pour la maison royale de Roumanie et d’autres cours européennes. Redynamisée et
remise en vogue par la visite royale, Ada Kaleh redevient un lieu de villégiature couru, visité dans les années 1930 par
plus de 15 000 personnes par an.

Les décennies tragiques

A la fin de la Seconde Guerre mondiale, A. Kadrih sent une nouvelle fois le vent tourner, vend tout ce qu’il posséde sur
I'lle et part en Turquie. Bien lui en prend car, dans les années 1950, de nombreux habitants sont déportés. Le pouvoir de
Gheorghiu Dej se méfie de cette population traditionaliste, en relation avec un pays non communiste et habitant une fle
a quelques encablures de la Yougoslavie « déviationniste » de Tito. Il suffit de bien peu de richesses pour étre considéré
comme potentiellement dangereux et, a ce titre, déplacé. Les plus malchanceux sont méme envoyés aux cOtés de
représentants d’autres minorités jugées peu fiables sur le redoutable chantier du canal Danube-mer Noire.

Pour ceux qui restent, vient I'épreuve de la collectivisation. L'ile voit s'installer une fabrique de confection, on continue a
y produire tabac et confiserie de qualité moindre. L'utilisation des bateaux est limitée car la frontiére est étroitement
surveillée. La vie communautaire s’y maintient néanmoins tant bien que mal. Dans les années 1960, I'lle redevient
méme un lieu de villégiature qui joue sur un exotisme désormais un peu surfait. On y tourne un film[5], une chanson lui
est dédiée[6].

Malgré ce calme apparent, une rumeur inquiéte néanmoins les habitants depuis la fin des années 1950 : Dej et Tito
auraient I'ambition de construire une grande centrale hydroélectrique en amont du fleuve. Des ingénieurs apparaissent
en effet sur I'lle pour faire de mystérieux relevés.

En 1964, les inquiétudes se confirment: I'lle devra étre évacuée, la construction de la centrale hydro-électrique des
Portes de fer, une des plus grandes au monde, entrafnera une hausse de niveau du fleuve de 40 métres. Ada Kaleh sera
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engloutie, comme la ville d'Orsova et comme les localités voisines -roumaines et serbes- de Berchorova, Eselnita,
Jupalnic, Dubova, Tufari, Opradena situées sur les rives du fleuve. Bien s{r, on a trouvé une solution pour tous, puisque
les villages seront déplacés et qu'Orsova sera entierement reconstruite pour devenir la ville la plus moderne de
Roumanie. Au bord du nouveau lac d’accumulation, elle deviendra, selon le slogan de I'époque, « la Céte d’Azur du
Banat ». Ada Kaleh, elle, verra ses constructions les plus importantes, sa végétation caractéristique et sa population
transférées sur une ile en aval du fleuve, Simian.

A partir de 1964, la citadelle est démontée pierre par pierre et rebatie a Simian, puis c’est le tour des maisons les plus
remarquables, tandis que les autres sont détruites souvent par les habitants eux-mémes, contraints d’aider aux travaux.
En 1968 a lieu le transfert le plus douloureux, celui du cimetiere. Les témoins racontent des scénes dantesques, les
pierres tombales sont déposées a la va-vite sur Simian, les os débordant des tombes éventrées jetés dans une fosse. La
sépulture de Miskin Baba disparait.

Entretemps, le projet de reloger tous les habitants a Simian est abandonné. Finalement la population pourra aller ou elle
veut, en Roumanie ou en Turquie, qu'importe. Pressés par les autorités des 1967, les habitants doivent partir. Les
derniers quitteront I'lle en 1969, alors que I'on en détruit les derniers vestiges. La moitié d'entre eux opte pour I'exil en
Turquie qui les accueille, les autres se dispersent et s’installent dans les localités proches, a Bucarest et a Constanta ou
vit une communauté turque importante. En Roumanie, on leur promet un logement et I'électricité gratuite a vie. Il n’en
sera rien. La communauté se disloque pour toujours, jetée aux quatre vents, chacun apportant avec lui le souvenir de
son fle perdue.

Un monde au fond des eaux

En 1969, des détachements de pionniers dynamitent ce qui reste de la citadelle, les chars d'assaut s’exercent a aplanir
les maisons de briques, la mosquée est détruite. L'ile commence a étre submergée en 1970. Deux ans plus tard, le
grand projet roumano-yougoslave est réalisé, le barrage est mis en fonction ainsi que deux immenses centrales hydro-
électriques. 17 000 personnes au total sont déplacées lors de la construction du barrage, dont les quelque 800 habitants
de I'lle. Engloutie sous les 2 200 millions de metres cube d’eau du lac d’accumulation, Ada Kaleh n’est plus aujourd’hui
qu’un souvenir vivace dans la mémoire de ses anciens habitants, la plupart agés. Les objets qui ont pu étre sauvés sont
exposés au musée des Portes de fer, a Drobeta Turnu-Severin. En face de la ville, Simian. La citadelle y a été
reconstruite assez minutieusement, les tombes gisent derriére, quelques traces de la végétation amenée dans les

années 1960 subsistent. Faute d'argent, faute de volonté, le tout a été laissé a I'abandon.

Depuis quelques années, le conseil départemental de Mehedinti[7] envisage d’installer a Simian un parc touristique pour
remettre en valeur les vestiges de la citadelle. Bien que soutenu par I'ambassade de Turquie en Roumanie[8], le projet
reste confus. On cherche des investisseurs, les volontés s’embourbent dans une longue controverse concernant les
droits de propriété sur les terrains de Simian. Si le projet voit le jour, il n'aura de toute facon plus grand chose a voir
avec I'flle engloutie qui a depuis recu un autre surnom : « I’Atlantide du Danube ».

Notes :

[1] Voir notamment, Vincent Henry, « Sauver Bucarest: Des citoyens au secours de leur ville », Regard sur I’Est, ler
juillet 2012.

[2] Roussé, Braila, Galati, Sulina.

[3] Le célebre tapis est aujourd’hui exposé a la mosquée de Constanta.

[4] Un des plus grands romanciers hongrois (1825-1904).

[5]1 Balul de sémbéata seara de Geo Saizescu.

[6] Ada Kaleh de Gigi Marga.

[7]1 Nom du département roumain dont le chef-lieu est Drobeta Turnu-Severin.

[8] Asa a fost Ada Kaleh, Jurnalul National, 7 novembre 2005, consulté le 26 octobre 2014.

Vignette : Vue de I'lle d’Ada Kaleh dans les années 1930.
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* Vincent HENRY est chargé de mission de coopération a I'Institut francais de Roumanie. Doctorant a I'université Paris-
Est.
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