
Russie : les artistes de rue en résistance

Description

En Russie, le street art n’est pas un simple décor urbain mais une forme de protestation vitale, là où le dialogue public
est systématiquement étouffé. Entre 2022 et 2026, sous une répression sans précédent, ce mouvement a basculé de
l’expression monumentale à la clandestinité totale. Malgré les murs effacés et les artistes traqués, la « protestation des
solitaires » persiste pour rendre l’invisible visible.

Ce texte, né des échanges avec Mikhaïl Oger, curateur et producteur
culturel, raconte ce basculement radical : quand l’art urbain cesse d’être
une esthétique pour devenir un acte de survie.

Avant 2022, l’ère de la « zone grise »

Avant l’invasion à grande échelle de l’Ukraine, le street art russe
fonctionnait selon un principe de tolérance stratégique : l’État utilisait les
grands festivals muraux pour afficher une image de modernité
internationale, tandis que les artistes en profitaient pour occuper l’espace
public et tester les limites du dicible.

Les années 2010 marquent la naissance d’une véritable résistance underground pluridisciplinaire, inscrite dans une
tradition bien plus ancienne et mêlant graffiti, musique, théâtre de rue et actionnisme. Comme le souligne Mikhaïl Oger,
la culture urbaine en Russie a vécu au cours de cette décennie une véritable percée, portée par un sentiment de liberté,
permettant aux artistes d’être reconnus bien au-delà des frontières. Une consécration historique pour la scène locale fut
la venue à Moscou en 2016 de la légendaire photographe américaine Martha Cooper dans le cadre de la biennale
Artmosfera.

Non à la guerre – Vlada MV Pictures 

Cette effervescence a été favorisée par une politique d’État relativement
tolérante : à l’époque, le pouvoir se concentrait sur d’autres priorités,
laissant le street art dans une forme d’angle mort bienveillant. M. Oger
explique qu’il était alors possible de travailler de manière transparente avec
les autorités, qui cherchaient à promouvoir la culture, tout en menant en
parallèle des projets beaucoup plus radicaux, comme l’exposition dédiée à
Oleg Navalny (frère de l’opposant russe Alexeï Navalny)(1). Ce grand écart
entre soutien institutionnel et engagement politique était alors l’essence

même de cette « zone grise ».

Cette dualité est illustrée, par exemple, par l’action du groupe « Voïna » (guerre) en 2010 à Saint-Pétersbourg : les
artistes avaient dessiné un phallus géant sur le pont qui, une fois levé, se dressait directement face aux fenêtres du
siège local du FSB, action s’inscrivant là encore dans une tradition d’actions opérées à la fin de l’ère soviétique. Malgré
des arrestations et une caution (pour laquelle Banksy a aidé à récolter les fonds), l’affaire avait été classée sans suite,
prouvant qu’une provocation pouvait encore déboucher sur un non-lieu.

De même, au sein de galeries d’art contemporain, les pressions sont jusqu’en 2022 restées ponctuelles, prenant souvent
la forme de convocations de routine par la police. En somme, cette période n’était pas un espace de liberté pure, mais
une zone de négociation constante. Les artistes pouvaient aborder des thèmes sociaux (écologie, violence policière)
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sans risquer la prison.

Briser si nécessaire – Andreï Tozhe

24 février 2022 : la rupture absolue

L’invasion à grande échelle de l’Ukraine par la Russie a déclenché une onde
de choc sans précédent. Ce n’est plus le temps des métaphores : la rue
devient alors une plateforme capable de dire l’urgence. Connus ou
anonymes, les artistes lancent une « mobilisation visuelle ». Partout dans

les villes russes, des slogans, des colombes ensanglantées et des messages de paix apparaissent en quelques heures.

Par un geste symbolique fort, l’artiste Philippenzo scelle ce basculement : il recouvre lui-même sa fresque colorée « La
Jeunesse c’est maintenant » d’un aplat argenté uniforme, sur lequel il inscrit : « La GUERRE c’est maintenant ». En
effaçant sa propre création, il signifie l’impossibilité de l’art face à la tragédie. Connu pour ses œuvres radicales, l’artiste
a été contraint à l’exil après l’ouverture d’une enquête pénale pour « vandalisme motivé par la haine politique ». Depuis
son émigration, son engagement s’est intensifié : en 2024, il s’est rendu dans la région de Donetsk, du côté contrôlé par
l’Ukraine, pour y réaliser une œuvre frappante représentant des croix funéraires marquées du symbole « Z ». Ce
passage au front ukrainien illustre radicalement le destin de l’art contestataire russe, désormais banni de son propre
territoire.

Philippenzo – La jeunesse, c’est maintenant / La guerre, c’est maintenant

L’État a industrialisé la censure : les caméras à reconnaissance faciale
identifient les auteurs en quelques minutes, tandis que des brigades
municipales effacent toute trace de dissidence en temps réel. Ce n’est plus
le vandalisme qui est pourchassé, mais l’opinion. Le gris est devenu la
signature visuelle du contrôle.

L’arsenal juridique de la répression

La répression est devenue systématique et utilise plusieurs outils juridiques
pour criminaliser l’expression artistique. En voici quelques exemples :

Discrédit de l’armée : toute œuvre évoquant la paix peut mener à des
condamnations pouvant aller jusqu’à l’emprisonnement. L’artiste Vladimir Ovchinnikov a été condamné à une
amende pour des peintures anti-guerre, ses images ont ensuite été détruites.
Statut d’« agent de l’étranger » : certains artistes, comme Slava PTRK, ont été inscrits sur cette liste, entraînant
l’interdiction d’exposer, la rupture de contrats avec les galeries et l’obligation de mentionner ce statut sur chaque
œuvre.
 Vandalisme politique : des artistes comme Philippenzo ont vu leur travail considéré comme un crime politique,
avec des perquisitions et des enquêtes pénales ouvertes contre eux.
Perquisitions et rafles de masse : en mars 2024, à une semaine de l’élection présidentielle, les forces de l’ordre
ont mené des raids coordonnés visant plus d’une trentaine d’artistes dans plusieurs villes. Ces artistes ont subi
des interrogatoires concernant l’affaire pénale contre Piotr Verzilov, fondateur de Mediazona et membre de
Pussy Riot, accusé de haute trahison, alors même que beaucoup ne le connaissaient pas.
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La Crimée n’est pas à nous – Artistes anonymes

L’artiste Sacha Skotchilenko est devenue le symbole de cette cruauté,
condamnée d’abord à sept ans de prison pour avoir remplacé des étiquettes
de prix dans un supermarché par des messages dénonçant le siège de
Marioupol. De même, Pavel Krissevitch a été condamné à cinq ans de
prison pour une performance sur la Place Rouge. Alexeï Moskaliov a été
condamné à deux ans de prison à cause d’un dessin anti-guerre réalisé à
l’école par sa fille Macha (12 ans). Qu’il s’agisse de peinture, d’actionnisme

ou de performance : tout geste artistique dissident est désormais traité comme un crime de droit commun.

Fresque de Philippenzo dans le Donbass

Émigration forcée et mutation de l’art

Sous la pression, de nombreux artistes sont obligés de quitter la Russie. Ils
continuent leur travail à Berlin, Tbilissi ou Paris, mais perdent leur support
originel, les murs russes. Certains, ne pouvant se résoudre à l’exil, créent
anonymement ou sous pseudonyme, diffusant leur art via réseaux sociaux,
galeries et expositions à l’international. Cette création en exil devient un
acte de résistance, portant la voix de ceux qui restent dans le pays.

L’œuvre de Slava PTRK (il réside désormais en France) illustre cette transition : lors de la mobilisation de
l’automne 2022 en Russie, il a transformé un bâtiment délabré trouvé dans une forêt à Tivat (Monténégro) en une
réplique d’un commissariat militaire russe : cet objet d’art prend la forme d’un bâtiment en ruines, entouré de détritus,
symbolisant l’absurdité de la machine de guerre.

Slava PTRK

Que reste-t-il aujourd’hui ? 

Face à la surveillance totale, l’art urbain a muté pour devenir invisible aux
algorithmes tout en restant présent pour le citoyen.

Cette transformation s’opère d’abord par une résistance capillaire : les artistes abandonnent la bombe aérosol, trop
voyante, pour le crayon, le marqueur ou le petit autocollant. Ces micro-interventions investissent l’infra-ordinaire :
étiquettes de supermarché, boutons d’ascenseur, sièges de métro ou toilettes de centres commerciaux, pour toucher le
citoyen là où la police ne regarde pas. Parallèlement, des zones franches se créent dans l’ombre des forêts ou des usines
désaffectées. L’œuvre y est installée, photographiée, puis diffusée anonymement sur des canaux.

Pour contourner la censure, les créateurs redécouvrent la langue d’Ésope, une tradition russe de métaphores et de non-
dits. En parlant de sujets banals, ils dénoncent le système de manière détournée. Cette « esthétique de l’absence »
utilise des ombres d’objets disparus ou des dates symboliques. C’est au spectateur de décoder le message dans son
esprit.

REGARD SUR L'EST
Revue

Page 3

https://regard-est.com/russie-dispersion-dune-manifestation-artistique-consacree-a-sacha-skotchilenko


Andreï Akouzine – Choisis la vie, refuse le front

Les réseaux sociaux ne sont plus un simple outil de partage mais un espace
d’action en soi, lieu du méta-artivisme. En migrant vers le numérique, les
artistes occupent des espaces où la censure n’a pas de prise directe. Le
Web, tant que son accès n’est pas bloqué du moins, permet de créer des
galeries virtuelles indestructibles et des projets collaboratifs entre l’exil et la
Russie.

Le rêve de tout artiste de graffiti est de peindre les murs du Kremlin,
souligne Mikhaïl Oger à propos du projet digital A War Is Not The Answer,
dont il a été le curateur. Ce projet de méta-artivisme utilise le numérique
pour contourner la censure. Il s’agit d’une Place Rouge virtuelle où les murs
du Kremlin deviennent un espace d’expression libre pour des artistes

engagés. Alors que toute trace de contestation est immédiatement effacée dans les rues de Moscou, cette plateforme
permet au street art de documenter la résistance visuelle face à la propagande.

Non à la guerre – Archives de Mikhaïl Oger

Un mouvement brisé mais persistant

La répression a profondément fracturé la scène urbaine russe, instaurant un
climat de peur et d’autocensure qui a contraint ses figures majeures à l’exil,
tandis que ceux qui demeurent actifs se réfugient dans un anonymat
absolu. Entre l’intensification des arrestations et l’effacement systématique
des œuvres sous le « carré gris » administratif, les réseaux de coordination
autrefois vivants se sont dissous.

Pour que cette forme de résistance subsiste, le soutien international est devenu indispensable : il passe par la mise en
lumière médiatique de ces créations, le soutien financier aux artistes russes anti-guerre contraints à l’exil, ainsi que par
la documentation numérique rigoureuse des œuvres, avant leur disparition matérielle.

Notes :

(1) Oleg Navalny a été condamné à 3,5 ans de prison ferme dans l’affaire Yves Rocher, un verdict qualifié d’arbitraire par
la CEDH et perçu comme une mesure de pression contre son frère Alexeï. En 2019, une exposition a mis en lumière son
travail artistique réalisé en cellule : il créait des esquisses de tatouages pour des demandeurs du monde entier, qui les
faisaient ensuite tatouer en signe de solidarité.

 

Vignette : Mikhaïl Oger

 

* Olga Shevchuk, militante, est chargée de mission auprès de l’association Russie-Libertés.
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