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Russie : Pavlik Morozov, I'enfant dénonciateur, et le clan Mikhalkov

Description

Pavlik Morozov, ce pionnier qui dénonca son pére au cours de la collectivisation et fut érigé en mythe
soviétique, est le héros, de facon plus ou moins explicite, de nombreuses ceuvres artistiques. Il apparait
notamment dans celles de Serguei Mikhalkov, Nikita Mikhalkov et Andrei Kontchalovski, trois membres de
I’'une des plus célébres familles de Russie.

Le cinéaste Nikita Mikhalkov est un fervent défenseur du pouvoir russe actuel et
d’'une «éthique» qu’il serait urgent de réimplanter dans la société. Son clan
s'applique d’ailleurs a donner l'image d’une famille nombreuse, heureuse,
patriarcale, ayant tout réussi. Mais certaines ceuvres de ce réalisateur -notamment
ses deux derniers films, sortis en 2010 et 2011-, de son frére et de leur pére,
Serguei Mikhalkov, célebre poete pour enfants et auteur des hymnes stalinien,
brejnévien et poutinien, laissent deviner des failles qui viennent troubler ce tableau
idyllique. L'une d’entre elles se repere lors des évocations de Pavlik Morozov, cet
enfant érigé en mythe soviétique car il a, pendant la collectivisation, dénoncé son pére au nom de Staline, pere

symbolique, et a été tué pour cela par d’autres figures paternelles, a savoir ses oncles et cousins.

L’enfant qui «démasque» le pére

Serguei Mikhalkov (1913-2009) prétendait ne pas savoir pourquoi il avait commencé a écrire pour les enfants: «Je n’ai
pas choisi les enfants, ce sont les enfants qui m’ont choisi»... En fait, c’est le Comité moscovite du Komsomol qui I'a
convoqué vers 1933, lui a proposé de participer a un concours de chansons et I'a envoyé passer six semaines dans un
camp de pionniers. Le jeune auteur y a rédigé trois chansons, dont une sur Pavlik Morozov. Sa carriere était lancée. Dans
ce texte[1], «Pacha le pionnier» est «l’'un des meilleurs», celui qui se bat contre I'ennemi et apprend aux autres a le
faire. Son acte est explicite:

«Il a pris la parole devant tout le village

Et démasqué son pére!»

La chanson ne raconte pas ce que Pavlik a dit précisément: ce qui compte, c’'est I'acte méme de dénonciation du pére.
Du coup, le jeune pionnier est menacé de représailles par sa «parentéle» (en russe, le mot «rodnia» est féminin. Il
deviendra le titre d'un film de Nikita Mikhalkov) et, un soir d'été, il est tué par des «koulaks», le narrateur appelant a ne
jamais oublier cette histoire.

Or, celle-ci renvoie aux réalités de I'époque: des jeunes Soviétiques doivent se démarquer de leurs parents lorsque les
origines sociales ou les choix de ces derniers ne «conviennent» pas. C'est ainsi que Serguei Mikhalkov, né dans une
famille de la noblesse provinciale, a d{ arréter I’école a dix-sept ans et exercer, pendant trois ans, divers petits métiers,
y compris celui de manceuvre. Cela s’inscrivait dans une mythologie a la Gorki, mais permettait surtout au jeune auteur,
comme a tant d’autres, de se refaire une identité sociale: celle d’un ouvrier, et non plus d’un fils de nobles. Cette volonté
de s’adapter aux regles du jeu soviétique était aussi une facon symbolique de «tuer le pere» en refusant, sous I'effet de
pressions extérieures, de s’inscrire dans une filiation.

En I'occurrence, dans le cas de Serguei Mikhalkov, ce changement d’identité sociale a été facilité par la mort réelle du
pere, en 1932. Avec une élégance toute relative, le poéte estimera, dans un livre publié en 1992, que, si son pére avait
vécu jusqu’en 1937, leur famille aurait peut-étre «partagé le sort de nombreuses familles d’ »ennemis du peuple »,
« saboteurs » et « ennemis de classe »». Il ajoutera: «Mais, comme on dit, grdce a Dieu, on est passé a travers!»[2]
Grace a Dieu, son pére est mort, considérera donc celui qui, pendant des décennies, a enseigné la morale aux enfants
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soviétiques... Et qui, peu apres ce déces, a écrit sa chanson a la gloire de Pavlik Morozov.
La question des «péres et des fils»

En 1947, Serguei Mikhalkov, devenu un auteur a succes, rédige un long poeme dans lequel le narrateur célébre le
trentieme anniversaire de la Révolution et affirme a son fils de dix ans:

«Le grand Lénine a uni notre peuple

En une seule famille

Le grand Staline nous conduit

Et notre peuple n’est plus celui qu’il fut jadis.»[3]

La rupture avec le passé est ainsi affirmée et passe par la redéfinition de ce que serait la famille: désormais, celle-ci
réunirait I'ensemble des Soviétiques et le «chef de famille» se confond avec le chef du pays, «le grand Lénine», puis «le
grand Staline».

Le XXe Congrés du Parti marque donc un tournant symbolique: avec son rapport secret, Khrouchtchev «tue le péere»
publiguement, ce pére symbolique qui a imposé de «démasquer» le pere réel, a pris la place de celui-ci et a imposé a
beaucoup de transformer leur identité. Tres vite, la question des rapports entre les «peres» et les «fils» -question
traditionnelle en Russie depuis Tourgueniev au moins- s'impose, et elle marquera le Dégel: les fils continueront-ils
I'ceuvre des peres, alors que ces péres ont souvent été tués a la guerre, ont disparu dans les purges ou se sont
compromis sous Staline? Ou bien les fils reprendront-ils une dénonciation des péres, en partie amorcée par le politique?
Andrei et Nikita Mikhalkov ne prennent pas part a ce débat, méme si, dans certains films alors tournés par d'autres (par
exemple, /’'me balade dans Moscou de Guéorgui Danélia ouJ’ai vingt ans de Marlen Khoutsiev), ils jouent des
personnages représentatifs de cette jeune génération. Néanmoins, I'ainé se fait déja appeler Andrei Mikhalkov-
Kontchalovski, s’adjoignant le nom de sa mére comme pour indiquer quelle branche familiale il privilégie.

Un constat et un refus chez Andrei Kontchalovski

Devenu Andrei «Kontchalovski», il aborde a son tour le theme de Pavlik Morozov dans Le Cercle des intimes, en 1991.
Projectionniste privé de Staline, son héros, Ivan, est témoin de I'arrestation de ses voisins. Leur petite fille de quatre ans,
Katia, est envoyée a l'orphelinat, parmi des enfants tristes que leurs cranes rasés font ressembler a des prisonniers
miniatures. La, une éducatrice félicite explicitement I'un d’eux pour avoir dénoncé ses parents «comme Pavlik Morozov».
Puis, a dix-sept ans, Katia assure tout devoir a Staline et étre préte a mourir pour lui, alors qu’elle a pratiquement oublié
ses parents disparus: la filiation a été rompue. Kontchalovski ne s’en scandalise pas et assure que ce sont les
Soviétiques ordinaires, comme Ivan, qui ont créé le stalinisme. Mais ce parti pris lui permet aussi de protéger son peére,
tres compromis, et lui évite donc d’agir, a cinquante ans passés, comme Pavlik Morozov.

A cette époque, Nikita Mikhalkov commence a afficher une filiation reconstituée et peut-étre en partie fantasmée: I'arbre
généalogique de la famille, accroché dans son bureau, impressionne tous les visiteurs, car il est censé relier les
Mikhalkov aux principales figures intellectuelles et artistiques russes. Le cinéaste se présente de plus en plus comme le
défenseur de la culture nationale et comme un fervent «patriote». Désormais, il s’affiche aussi en pere: en 1994, il
termine un film documentaire, Anna de 6 a 18, dans lequel, intervenant a I'écran, il interroge sa fille ainée au fil de
plusieurs années, et donne ainsi une vue trés connotée de I'évolution de la Russie. La méme année, il acheve Soleil
trompeur, dans lequel il joue pour la premiére fois un pére, face a sa fille cadette, Nadia, sept ans. Mais ce pére idéal,
Kotov, est massacré a la fin sur ordre de Staline, le pere symbolique...

Nadia Kotova, I’antipode de Pavlik Morozov

En 2010, il s'avérera toutefois que Kotov n’a pas été tué: toujours incarné par le réalisateur, il est le héros de
Confrontation (en France: L’Exode), le deuxieme volet de Soleil trompeur. Ce film sidére en Russie comme a Cannes, tant
il est incohérent, décousu et bourré d’invraisemblances, mais il est aussi trés révélateur. Staline est désacralisé des les
toutes premieres images: dans ce qui s'avérera étre un réve, le personnage que joue Mikhalkov se tient debout derriere
le Guide et, en hurlant, écrase brusquement le visage de celui-ci dans un gateau a la creme représentant ce méme
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visage. Le ridicule tuerait le pere symbolique et permettrait au pere réel, mais aussi au pére divin, de reprendre leurs
places. Les confusions mémes du film seraient significatives, car qui, selon la psychanalyse, est censé donner du sens et
mettre de 'ordre? Le pére. Ce pére qui a tant loué Staline? Ce pere qui a renié son propre pére, un peu a la facon de
Pavlik Morozov?

Dans Confrontation, Nikita Mikhalkov revisite ce mythe de Pavlik Morozov. Monitrice dans un camp de pionniers -ces
pionniers tant chantés par Serguei Mikhalkov!-, Nadia Kotova (toujours jouée par la fille du cinéaste) est accusée par sa
camarade Liouba de défendre ses parents, des ennemis du peuple. Liouba, elle, a rejeté son pere arrété, ce qu’elle
revendique comme un gage de loyauté: pour elle, les Soviétiques ont «la Patrie pour mére et le Parti pour péere». Le
tchékiste Mitia, beau-pére de Nadia, tire celle-ci d’affaires mais, seule face a lui, la jeune fille refuse toujours de renoncer
a son pere dont elle n’a aucune nouvelle et ne porte plus le nom. Et c’est alors que, grace a une phrase imprudente, elle
comprend que Kotov est vivant. Or, celui-ci cherche sa fille pendant tout le film, sans méme savoir qu’elle a rejeté le
modele de Pavlik Morozov.

Ce film raté serait donc aussi une tentative déstructurée pour affirmer que des liens jadis brisés se renouent. Et cela en
remplacant le binbme «peére-fils», sapé par la dénonciation, par un bindbme «pére-fille» que rien ne pourrait ébranler.

Citadelle, le troisieme volet de Soleil trompeur, sort en 2011. L'action se passe en 1943 et, assez vite, Kotov avoue que,
sous la torture, il a «trahi tout le monde», a commencer par sa femme, la mére de Nadia. Curieusement, le film de
guerre devient alors une sorte de conte, ponctué d’animaux magiques. Mais que dévoile le réalisateur derriére cette
fable? Des lachetés, des violences, des envies de suicide. Les mots ont pu tuer, et sans doute est-ce aussi pourquoi
Nadia, traumatisée, ne parvient plus a parler, reprenant et accentuant le bégaiement de Serguei Mikhalkov, le grand-
pére de I'actrice. A la fin du film, elle retrouve toutefois son pére dans un champ de mines, et un miracle se produit peut-
étre -ou pas- grace a I'amour du pére pour sa fille.

Dans une ultime séquence dont le spectateur ne sait s'il s'agit, ou non, d'un réve, Nadia tréne sur un tank aux c6tés de
Kotov, et ils roulent vers Berlin. L’'amour réciproque entre le pere et sa fille (a I’écran et dans la vie) semble la seule base
solide et humaine, voire la seule raison de ce film raté, multipliant les incohérences: dans I'histoire sociale, politique et
culturelle russe, le chapitre «Pavlik Morozov» serait bel et bien terminé.

Notes :

[1] http://sovmusic.ru/text.php?fname=pavlik (avec enregistrement).

[2] Serguei Mikhalkov, la byl sovetskim pisatelem, Moskva, Insoft, 1992, p.19.
[3] Serguei Mikhalkov, «Nam 30 let», Izbrannoe, Moskva, OGIlZ, 1948, p.71-76.

Vignette : http://www.russerial.com/

* Professeur des universités en études russes et soviétiques. Université Rennes 2. Travaille actuellement sur la famille
Mikhalkov-Kontchalovski.
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