
Russie : Pavlik Morozov, lâ??enfant dÃ©nonciateur, et le clan
Mikhalkov

Description

Pavlik Morozov, ce pionnier qui dÃ©nonÃ§a son pÃ¨re au cours de la collectivisation et fut 
Ã©rigÃ© en mythe soviÃ©tique, est le hÃ©ros, de faÃ§on plus ou moins explicite, de 
nombreuses Å?uvres artistiques. Il apparaÃ®t notamment dans celles de 
SergueÃ¯Â Mikhalkov, NikitaÂ Mikhalkov et AndreÃ¯Â Kontchalovski, trois membres de 
lâ??une des plus cÃ©lÃ¨bres familles de Russie.Â 

Le cinÃ©aste Nikita Mikhalkov est un fervent dÃ©fenseur du pouvoir
russe actuel et dâ??une Â«Ã©thiqueÂ» quâ??il serait urgent de
rÃ©implanter dans la sociÃ©tÃ©. Son clan sâ??applique dâ??ailleurs
Ã  donner lâ??image dâ??une famille nombreuse, heureuse,
patriarcale, ayant tout rÃ©ussi. Mais certaines Å?uvres de ce
rÃ©alisateur â??notamment ses deux derniers films, sortis en 2010 et
2011â??, de son frÃ¨re et de leur pÃ¨re, SergueÃ¯ Mikhalkov,
cÃ©lÃ¨bre poÃ¨te pour enfants et auteur des hymnes stalinien,
brejnÃ©vien et poutinien, laissent deviner des failles qui viennent troubler ce tableau idyllique.
Lâ??une dâ??entre elles se repÃ¨re lors des Ã©vocations de Pavlik Morozov, cet enfant Ã©rigÃ© en
mythe soviÃ©tique car il a, pendant la collectivisation, dÃ©noncÃ© son pÃ¨re au nom de Staline, pÃ¨re
symbolique, et a Ã©tÃ© tuÃ© pour cela par dâ??autres figures paternelles, Ã  savoir ses oncles et
cousins.

Lâ??enfant qui Â«dÃ©masqueÂ» le pÃ¨re

SergueÃ¯ Mikhalkov (1913-2009) prÃ©tendait ne pas savoir pourquoi il avait commencÃ© Ã  Ã©crire
pour les enfants: Â«Je nâ??ai pas choisi les enfants, ce sont les enfants qui mâ??ont choisiÂ»â?¦ En
fait, câ??est le ComitÃ© moscovite du Komsomol qui lâ??a convoquÃ© vers 1933, lui a proposÃ© de
participer Ã  un concours de chansons et lâ??a envoyÃ© passer six semaines dans un camp de
pionniers. Le jeune auteur y a rÃ©digÃ© trois chansons, dont une sur Pavlik Morozov. Sa carriÃ¨re
Ã©tait lancÃ©e. Dans ce texte[1], Â«Pacha le pionnierÂ» est Â«lâ??un des meilleursÂ», celui qui se
bat contre lâ??ennemi et apprend aux autres Ã  le faire. Son acte est explicite:
Â«Il a pris la parole devant tout le village
Et dÃ©masquÃ© son pÃ¨re!Â»
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La chanson ne raconte pas ce que Pavlik a dit prÃ©cisÃ©ment: ce qui compte, câ??est lâ??acte
mÃªme de dÃ©nonciation du pÃ¨re. Du coup, le jeune pionnier est menacÃ© de reprÃ©sailles par sa
Â«parentÃ¨leÂ» (en russe, le mot Â«rodniaÂ» est fÃ©minin. Il deviendra le titre dâ??un film de Nikita
Mikhalkov) et, un soir dâ??Ã©tÃ©, il est tuÃ© par des Â«koulaksÂ», le narrateur appelant Ã  ne jamais
oublier cette histoire.

Or, celle-ci renvoie aux rÃ©alitÃ©s de lâ??Ã©poque: des jeunes SoviÃ©tiques doivent se
dÃ©marquer de leurs parents lorsque les origines sociales ou les choix de ces derniers ne
Â«conviennentÂ» pas. Câ??est ainsi que SergueÃ¯ Mikhalkov, nÃ© dans une famille de la noblesse
provinciale, a dÃ» arrÃªter lâ??Ã©cole Ã  dix-sept ans et exercer, pendant trois ans, divers petits
mÃ©tiers, y compris celui de manÅ?uvre. Cela sâ??inscrivait dans une mythologie Ã  la Gorki, mais
permettait surtout au jeune auteur, comme Ã  tant dâ??autres, de se refaire une identitÃ© sociale:
celle dâ??un ouvrier, et non plus dâ??un fils de nobles. Cette volontÃ© de sâ??adapter aux rÃ¨gles du
jeu soviÃ©tique Ã©tait aussi une faÃ§on symbolique de Â«tuer le pÃ¨reÂ» en refusant, sous lâ??effet
de pressions extÃ©rieures, de sâ??inscrire dans une filiation.

En lâ??occurrence, dans le cas de SergueÃ¯ Mikhalkov, ce changement dâ??identitÃ© sociale a
Ã©tÃ© facilitÃ© par la mort rÃ©elle du pÃ¨re, en 1932. Avec une Ã©lÃ©gance toute relative, le poÃ¨te
estimera, dans un livre publiÃ© en 1992, que, si son pÃ¨re avait vÃ©cu jusquâ??en 1937, leur famille
aurait peut-Ãªtre Â«partagÃ© le sort de nombreuses familles dâ??Â Â»ennemis du peupleÂ Â», 
Â«Â saboteursÂ Â» et Â«Â ennemis de classeÂ Â»Â». Il ajoutera: Â«Mais, comme on dit, grÃ¢ce Ã  
Dieu, on est passÃ© Ã  travers!Â»[2] GrÃ¢ce Ã  Dieu, son pÃ¨re est mort, considÃ¨rera donc celui qui,
pendant des dÃ©cennies, a enseignÃ© la morale aux enfants soviÃ©tiquesâ?¦ Et qui, peu aprÃ¨s ce
dÃ©cÃ¨s, a Ã©crit sa chanson Ã  la gloire de Pavlik Morozov.

La question des Â«pÃ¨res et des filsÂ»

En 1947, SergueÃ¯ Mikhalkov, devenu un auteur Ã  succÃ¨s, rÃ©dige un long poÃ¨me dans lequel le
narrateur cÃ©lÃ¨bre le trentiÃ¨me anniversaire de la RÃ©volution et affirme Ã  son fils de dix ans:
Â«Le grand LÃ©nine a uni notre peuple
En une seule famille
Le grand Staline nous conduit
Et notre peuple nâ??est plus celui quâ??il fut jadis.Â»[3]

La rupture avec le passÃ© est ainsi affirmÃ©e et passe par la redÃ©finition de ce que serait la famille:
dÃ©sormais, celle-ci rÃ©unirait lâ??ensemble des SoviÃ©tiques et le Â«chef de familleÂ» se confond
avec le chef du pays, Â«le grand LÃ©nineÂ», puis Â«le grand StalineÂ».

Le XXe CongrÃ¨s du Parti marque donc un tournant symbolique: avec son rapport secret,
Khrouchtchev Â«tue le pÃ¨reÂ» publiquement, ce pÃ¨re symbolique qui a imposÃ© de
Â«dÃ©masquerÂ» le pÃ¨re rÃ©el, a pris la place de celui-ci et a imposÃ© Ã  beaucoup de transformer
leur identitÃ©. TrÃ¨s vite, la question des rapports entre les Â«pÃ¨resÂ» et les Â«filsÂ» â??question
traditionnelle en Russie depuis Tourgueniev au moinsâ?? sâ??impose, et elle marquera le DÃ©gel: les
fils continueront-ils lâ??Å?uvre des pÃ¨res, alors que ces pÃ¨res ont souvent Ã©tÃ© tuÃ©s Ã  la
guerre, ont disparu dans les purges ou se sont compromis sous Staline? Ou bien les fils reprendront-
ils une dÃ©nonciation des pÃ¨res, en partie amorcÃ©e par le politique? AndreÃ¯ et Nikita Mikhalkov ne
prennent pas part Ã  ce dÃ©bat, mÃªme si, dans certains films alors tournÃ©s par dâ??autres (par
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exemple,Â Jâ??me balade dans MoscouÂ de GuÃ©orgui DanÃ©lia ouÂ Jâ??ai vingt ansÂ de Marlen
Khoutsiev), ils jouent des personnages reprÃ©sentatifs de cette jeune gÃ©nÃ©ration. NÃ©anmoins,
lâ??aÃ®nÃ© se fait dÃ©jÃ  appeler AndreÃ¯ Mikhalkov-Kontchalovski, sâ??adjoignant le nom de sa
mÃ¨re comme pour indiquer quelle branche familiale il privilÃ©gie.

Un constat et un refus chez AndreÃ¯ Kontchalovski

Devenu AndreÃ¯ Â«KontchalovskiÂ», il aborde Ã  son tour le thÃ¨me de Pavlik Morozov dansÂ Le 
Cercle des intimes, en 1991. Projectionniste privÃ© de Staline, son hÃ©ros, Ivan, est tÃ©moin de
lâ??arrestation de ses voisins. Leur petite fille de quatre ans, Katia, est envoyÃ©e Ã  lâ??orphelinat,
parmi des enfants tristes que leurs crÃ¢nes rasÃ©s font ressembler Ã  des prisonniers miniatures. LÃ ,
une Ã©ducatrice fÃ©licite explicitement lâ??un dâ??eux pour avoir dÃ©noncÃ© ses parents Â«
comme Pavlik MorozovÂ». Puis, Ã  dix-sept ans, Katia assure tout devoir Ã  Staline et Ãªtre prÃªte Ã 
mourir pour lui, alors quâ??elle a pratiquement oubliÃ© ses parents disparus: la filiation a Ã©tÃ©
rompue. Kontchalovski ne sâ??en scandalise pas et assure que ce sont les SoviÃ©tiques ordinaires,
comme Ivan, qui ont crÃ©Ã© le stalinisme. Mais ce parti pris lui permet aussi de protÃ©ger son pÃ¨re,
trÃ¨s compromis, et lui Ã©vite donc dâ??agir, Ã  cinquante ans passÃ©s, comme Pavlik Morozov.

Ã? cette Ã©poque, Nikita Mikhalkov commence Ã  afficher une filiation reconstituÃ©e et peut-Ãªtre en
partie fantasmÃ©e: lâ??arbre gÃ©nÃ©alogique de la famille, accrochÃ© dans son bureau,
impressionne tous les visiteurs, car il est censÃ© relier les Mikhalkov aux principales figures
intellectuelles et artistiques russes. Le cinÃ©aste se prÃ©sente de plus en plus comme le dÃ©fenseur
de la culture nationale et comme un fervent Â«patrioteÂ». DÃ©sormais, il sâ??affiche aussi en pÃ¨re:
en 1994, il termine un film documentaire,Â Anna de 6 Ã  18, dans lequel, intervenant Ã  lâ??Ã©cran, il
interroge sa fille aÃ®nÃ©e au fil de plusieurs annÃ©es, et donne ainsi une vue trÃ¨s connotÃ©e de
lâ??Ã©volution de la Russie. La mÃªme annÃ©e, il achÃ¨veÂ Soleil trompeur, dans lequel il joue pour
la premiÃ¨re fois un pÃ¨re, face Ã  sa fille cadette, Nadia, sept ans. Mais ce pÃ¨re idÃ©al, Kotov, est
massacrÃ© Ã  la fin sur ordre de Staline, le pÃ¨re symboliqueâ?¦

Nadia Kotova, lâ??antipode de Pavlik Morozov

En 2010, il sâ??avÃ¨rera toutefois que Kotov nâ??a pas Ã©tÃ© tuÃ©: toujours incarnÃ© par le
rÃ©alisateur, il est le hÃ©ros deÂ ConfrontationÂ (en France:Â Lâ??Exode), le deuxiÃ¨me volet deÂ 
Soleil trompeur. Ce film sidÃ¨re en Russie comme Ã  Cannes, tant il est incohÃ©rent, dÃ©cousu et
bourrÃ© dâ??invraisemblances, mais il est aussi trÃ¨s rÃ©vÃ©lateur. Staline est dÃ©sacralisÃ© dÃ¨s
les toutes premiÃ¨res images: dans ce qui sâ??avÃ¨rera Ãªtre un rÃªve, le personnage que joue
Mikhalkov se tient debout derriÃ¨re le Guide et, en hurlant, Ã©crase brusquement le visage de celui-ci
dans un gÃ¢teau Ã  la crÃ¨me reprÃ©sentant ce mÃªme visage. Le ridicule tuerait le pÃ¨re symbolique
et permettrait au pÃ¨re rÃ©el, mais aussi au pÃ¨re divin, de reprendre leurs places. Les confusions
mÃªmes du film seraient significatives, car qui, selon la psychanalyse, est censÃ© donner du sens et
mettre de lâ??ordre? Le pÃ¨re. Ce pÃ¨re qui a tant louÃ© Staline? Ce pÃ¨re qui a reniÃ© son propre
pÃ¨re, un peu Ã  la faÃ§on de Pavlik Morozov?

DansÂ Confrontation, Nikita Mikhalkov revisite ce mythe de Pavlik Morozov. Monitrice dans un camp
de pionniers â??ces pionniers tant chantÃ©s par SergueÃ¯ Mikhalkov!â??, Nadia Kotova (toujours
jouÃ©e par la fille du cinÃ©aste) est accusÃ©e par sa camarade Liouba de dÃ©fendre ses parents,
des ennemis du peuple. Liouba, elle, a rejetÃ© son pÃ¨re arrÃªtÃ©, ce quâ??elle revendique comme
un gage de loyautÃ©: pour elle, les SoviÃ©tiques ont Â«la Patrie pour mÃ¨re et le Parti pour pÃ¨reÂ».
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Le tchÃ©kiste Mitia, beau-pÃ¨re de Nadia, tire celle-ci dâ??affaires mais, seule face Ã  lui, la jeune fille
refuse toujours de renoncer Ã  son pÃ¨re dont elle nâ??a aucune nouvelle et ne porte plus le nom. Et
câ??est alors que, grÃ¢ce Ã  une phrase imprudente, elle comprend que Kotov est vivant. Or, celui-ci
cherche sa fille pendant tout le film, sans mÃªme savoir quâ??elle a rejetÃ© le modÃ¨le de Pavlik
Morozov.

Ce film ratÃ© serait donc aussi une tentative dÃ©structurÃ©e pour affirmer que des liens jadis brisÃ©s
se renouent. Et cela en remplaÃ§ant le binÃ´me Â«pÃ¨re-filsÂ», sapÃ© par la dÃ©nonciation, par un
binÃ´me Â«pÃ¨re-filleÂ» que rien ne pourrait Ã©branler.

Citadelle, le troisiÃ¨me volet deÂ Soleil trompeur, sort en 2011. Lâ??action se passe en 1943 et, assez
vite, Kotov avoue que, sous la torture, il a Â«trahi tout le mondeÂ», Ã  commencer par sa femme, la
mÃ¨re de Nadia. Curieusement, le film de guerre devient alors une sorte de conte, ponctuÃ©
dâ??animaux magiques. Mais que dÃ©voile le rÃ©alisateur derriÃ¨re cette fable? Des lÃ¢chetÃ©s,
des violences, des envies de suicide. Les mots ont pu tuer, et sans doute est-ce aussi pourquoi Nadia,
traumatisÃ©e, ne parvient plus Ã  parler, reprenant et accentuant le bÃ©gaiement de SergueÃ¯
Mikhalkov, le grand-pÃ¨re de lâ??actrice. Ã? la fin du film, elle retrouve toutefois son pÃ¨re dans un
champ de mines, et un miracle se produit peut-Ãªtre â??ou pasâ?? grÃ¢ce Ã  lâ??amour du pÃ¨re
pour sa fille.

Dans une ultime sÃ©quence dont le spectateur ne sait sâ??il sâ??agit, ou non, dâ??un rÃªve, Nadia
trÃ´ne sur un tank aux cÃ´tÃ©s de Kotov, et ils roulent vers Berlin. Lâ??amour rÃ©ciproque entre le
pÃ¨re et sa fille (Ã  lâ??Ã©cran et dans la vie) semble la seule base solide et humaine, voire la seule
raison de ce film ratÃ©, multipliant les incohÃ©rences: dans lâ??histoire sociale, politique et culturelle
russe, le chapitre Â«Pavlik MorozovÂ» serait bel et bien terminÃ©.

NotesÂ :
[1]Â http://sovmusic.ru/text.php?fname=pavlikÂ (avec enregistrement).
[2] SergueÃ¯ Mikhalkov,Â Ia byl sovetskim pisatelem, Moskva, Insoft, 1992, p.19.
[3] SergueÃ¯ Mikhalkov, Â«Nam 30 letÂ»,Â Izbrannoe, Moskva, OGIZ, 1948, p.71-76.

VignetteÂ :Â http://www.russerial.com/

* Professeur des universitÃ©s en Ã©tudes russes et soviÃ©tiques. UniversitÃ© Rennes 2. Travaille
actuellement sur la famille Mikhalkov-Kontchalovski.
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