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Russie : Pavlik Morozov, I'enfant dénonciateur, et le clan Mikhalkov
Description

Pavlik Morozov, ce pionnier qui dénonga son pére au cours de la collectivisation et fut érigé en
mythe soviétique, est le héros, de facon plus ou moins explicite, de nombreuses ceuvres
artistiques. Il apparait notamment dans celles de Serguei Mikhalkov, Nikita Mikhalkov et
Andrei Kontchalovski, trois membres de I'une des plus célébres familles de Russie.

Le cinéaste Nikita Mikhalkov est un fervent défenseur du pouvoir russe
actuel et d'une «éthiqgue» qu’il serait urgent de réimplanter dans la
société. Son clan s’'applique d’ailleurs a donner I'image d’'une famille
nombreuse, heureuse, patriarcale, ayant tout réussi. Mais certaines
ceuvres de ce réalisateur —notamment ses deux derniers films, sortis en
2010 et 2011-, de son frere et de leur pére, Serguei Mikhalkov, célébre
poéte pour enfants et auteur des hymnes stalinien, brejnévien et
poutinien, laissent deviner des failles qui viennent troubler ce tableau
idylligue. L'une d’entre elles se repere lors des évocations de Pavlik Morozov, cet enfant érigé en
mythe soviétique car il a, pendant la collectivisation, dénoncé son pere au nom de Staline, pere
symbolique, et a été tué pour cela par d’autres figures paternelles, a savoir ses oncles et cousins.

L’enfant qui «démasque» le pére

Serguei Mikhalkov (1913-2009) prétendait ne pas savoir pourquoi il avait commenceé a écrire pour les
enfants: «Je n’ai pas choisi les enfants, ce sont les enfants qui m’ont choisi»... En fait, c’est le Comité
moscovite du Komsomol qui I'a convoqué vers 1933, lui a proposé de participer a un concours de
chansons et I'a envoyé passer six semaines dans un camp de pionniers. Le jeune auteur y a rédigée
trois chansons, dont une sur Pavlik Morozov. Sa carriére était lancée. Dans ce texte[l], «Pacha le
pionnier» est «I'un des meilleurs», celui qui se bat contre 'ennemi et apprend aux autres a le faire. Son
acte est explicite:

«ll a pris la parole devant tout le village

Et démasqué son pére!»

La chanson ne raconte pas ce que Pavlik a dit précisément: ce qui compte, c’est I'acte méme de
dénonciation du pere. Du coup, le jeune pionnier est menacé de représailles par sa «parentéle» (en
russe, le mot «rodnia» est féminin. Il deviendra le titre d’'un film de Nikita Mikhalkov) et, un soir d’'été, il
est tué par des «koulaks», le narrateur appelant a ne jamais oublier cette histoire.

Or, celle-ci renvoie aux réalités de I'époque: des jeunes Soviétiques doivent se démarquer de leurs
parents lorsque les origines sociales ou les choix de ces derniers ne «conviennent» pas. C’est ainsi
que Serguei Mikhalkov, né dans une famille de la noblesse provinciale, a di arréter I'école a dix-sept
ans et exercer, pendant trois ans, divers petits métiers, y compris celui de manceuvre. Cela s’inscrivait
dans une mythologie a la Gorki, mais permettait surtout au jeune auteur, comme a tant d’autres, de se
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refaire une identité sociale: celle d’'un ouvrier, et non plus d'un fils de nobles. Cette volonté de
s’adapter aux régles du jeu soviétique était aussi une fagon symbolique de «tuer le pére» en refusant,
sous l'effet de pressions extérieures, de s’inscrire dans une filiation.

En l'occurrence, dans le cas de Serguei Mikhalkov, ce changement d’identité sociale a été facilité par
la mort réelle du pere, en 1932. Avec une élégance toute relative, le poete estimera, dans un livre
publié en 1992, que, si son pére avait vécu jusqu’en 1937, leur famille aurait peut-étre «partagé le sort
de nombreuses familles d’ »ennemis du peuple », « saboteurs » et « ennemis de classe »». Il ajoutera:
«Mais, comme on dit, grace a Dieu, on est passé a travers!»[2] Grace a Dieu, son pére est mort,
considérera donc celui qui, pendant des décennies, a enseigné la morale aux enfants soviétiques... Et
qui, peu aprés ce déces, a écrit sa chanson a la gloire de Pavlik Morozov.

La question des «peres et des fils»

En 1947, Serguei Mikhalkov, devenu un auteur a succes, rédige un long poeme dans lequel le
narrateur célébre le trentieme anniversaire de la Révolution et affirme a son fils de dix ans:

«Le grand Lénine a uni notre peuple

En une seule famille

Le grand Staline nous conduit

Et notre peuple n’est plus celui qu’il fut jadis.»[3]

La rupture avec le passé est ainsi affirmée et passe par la redéfinition de ce que serait la famille:
désormais, celle-ci réunirait 'ensemble des Soviétiques et le «chef de famille» se confond avec le chef
du pays, «le grand Lénine», puis «le grand Staline».

Le XXe Congrés du Parti marque donc un tournant symbolique: avec son rapport secret, Khrouchtchev
«tue le pére» publiqguement, ce pére symbolique qui a imposé de «démasquer» le pere réel, a pris la
place de celui-ci et a imposé a beaucoup de transformer leur identité. Trés vite, la question des
rapports entre les «peres» et les «fils» —question traditionnelle en Russie depuis Tourgueniev au
moins— s’impose, et elle marquera le Dégel: les fils continueront-ils I'ceuvre des péres, alors que ces
peres ont souvent été tués a la guerre, ont disparu dans les purges ou se sont compromis Sous
Staline? Ou bien les fils reprendront-ils une dénonciation des peres, en partie amorcée par le
politique? Andrei et Nikita Mikhalkov ne prennent pas part a ce débat, méme si, dans certains films
alors tournés par d’autres (par exemple, J’me balade dans Moscou de Guéorgui Danélia ou J'ai vingt
ans de Marlen Khoutsiev), ils jouent des personnages représentatifs de cette jeune génération.
Néanmoins, I'ainé se fait déja appeler Andrei Mikhalkov-Kontchalovski, s’adjoignant le nom de sa
meére comme pour indiquer quelle branche familiale il privilégie.

Un constat et un refus chez Andrei Kontchalovski

Devenu Andrei «Kontchalovski», il aborde a son tour le théme de Pavlik Morozov dans Le Cercle des
intimes, en 1991. Projectionniste privé de Staline, son héros, Ivan, est témoin de l'arrestation de ses
voisins. Leur petite fille de quatre ans, Katia, est envoyée a I'orphelinat, parmi des enfants tristes que
leurs cranes rasés font ressembler a des prisonniers miniatures. La, une éducatrice félicite
explicitement I'un d’eux pour avoir dénoncé ses parents «comme Pavlik Morozov». Puis, a dix-sept
ans, Katia assure tout devoir a Staline et étre préte a mourir pour lui, alors gu’elle a pratiquement
oublié ses parents disparus: la filiation a été rompue. Kontchalovski ne s’en scandalise pas et assure

gue ce sont les Soviétiques ordinaires, comme Ivan, qui ont créé le stalinisme. Mais ce parti pris lui
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permet aussi de protéger son pere, tres compromis, et lui évite donc d’agir, a cinquante ans passeés,
comme Pavlik Morozov.

A cette époque, Nikita Mikhalkov commence & afficher une filiation reconstituée et peut-étre en partie
fantasmée: I'arbre généalogique de la famille, accroché dans son bureau, impressionne tous les
visiteurs, car il est censé relier les Mikhalkov aux principales figures intellectuelles et artistiques
russes. Le cinéaste se présente de plus en plus comme le défenseur de la culture nationale et comme
un fervent «patriote». Désormais, il s'affiche aussi en péere: en 1994, il termine un film documentaire,
Anna de 6 a 18, dans lequel, intervenant a I'écran, il interroge sa fille ainée au fil de plusieurs années,
et donne ainsi une vue trés connotée de I'évolution de la Russie. La méme année, il achéve Solell
trompeur, dans lequel il joue pour la premiéere fois un pere, face a sa fille cadette, Nadia, sept ans.
Mais ce pere idéal, Kotov, est massacré a la fin sur ordre de Staline, le pére symbolique...

Nadia Kotova, I'antipode de Pavlik Morozov

En 2010, il s'avérera toutefois que Kotov n'a pas été tué: toujours incarné par le réalisateur, il est le
héros de Confrontation (en France: L’'Exode), le deuxieme volet de Soleil trompeur. Ce film sidéere en
Russie comme a Cannes, tant il est incohérent, décousu et bourré d’invraisemblances, mais il est
aussi tres révélateur. Staline est désacralisé dés les toutes premiéres images: dans ce qui S’avéerera
étre un réve, le personnage que joue Mikhalkov se tient debout derriere le Guide et, en hurlant, écrase
brusquement le visage de celui-ci dans un gateau a la creme représentant ce méme visage. Le ridicule
tuerait le pére symbolique et permettrait au pere réel, mais aussi au pére divin, de reprendre leurs
places. Les confusions mémes du film seraient significatives, car qui, selon la psychanalyse, est censé
donner du sens et mettre de I'ordre? Le pére. Ce pere qui a tant loué Staline? Ce pere qui a renié son
propre pere, un peu a la fagcon de Pavlik Morozov?

Dans Confrontation, Nikita Mikhalkov revisite ce mythe de Pavlik Morozov. Monitrice dans un camp de
pionniers —ces pionniers tant chantés par Serguei Mikhalkov!—, Nadia Kotova (toujours jouée par la fille
du cinéaste) est accusée par sa camarade Liouba de défendre ses parents, des ennemis du peuple.
Liouba, elle, a rejeté son pere arrété, ce qu’elle revendique comme un gage de loyauté: pour elle, les
Soviétiques ont «la Patrie pour mere et le Parti pour pere». Le tchékiste Mitia, beau-pére de Nadia, tire
celle-ci d’affaires mais, seule face a lui, la jeune fille refuse toujours de renoncer a son pére dont elle
n'a aucune nouvelle et ne porte plus le nom. Et c’est alors que, grace a une phrase imprudente, elle
comprend que Kotov est vivant. Or, celui-ci cherche sa fille pendant tout le film, sans méme savoir
gu’elle a rejeté le modéle de Pavlik Morozowv.

Ce film raté serait donc aussi une tentative déstructurée pour affirmer que des liens jadis brisés se
renouent. Et cela en remplacant le binbme «pére-fils», sapé par la dénonciation, par un bindbme «peére-
fille» que rien ne pourrait ébranler.

Page 3



REGARD SUR L'EST
Revue

Citadelle, le troisieme volet de Soleil trompeur, sort en 2011. L’action se passe en 1943 et, assez vite,
Kotov avoue que, sous la torture, il a «trahi tout le monde», a commencer par sa femme, la mére de
Nadia. Curieusement, le film de guerre devient alors une sorte de conte, ponctué d’animaux magiques.
Mais que dévoile le réalisateur derriere cette fable? Des lachetés, des violences, des envies desuicide.
Les mots ont pu tuer, et sans doute est-ce aussi pourquoi Nadia, traumatisée, ne parvient plusa parler,
reprenant et accentuant le bégaiement de Serguei Mikhalkov, le grand-pére de I'actrice. A lafin du film,
elle retrouve toutefois son pere dans un champ de mines, et un miracle se produit peut-étre—ou pas—
grace a I'amour du peére pour sa fille.

Dans une ultime séquence dont le spectateur ne sait s'il s’agit, ou non, d'un réve, Nadia tréne sur un
tank aux cétés de Kotov, et ils roulent vers Berlin. L’'amour réciproque entre le pere et sa fille (& I'écran
et dans la vie) semble la seule base solide et humaine, voire la seule raison de ce film raté, multipliant
les incohérences: dans I'histoire sociale, politique et culturelle russe, le chapitre «Pavlik Morozov»
serait bel et bien terminé.

Notes :

[1] http://sovmusic.ru/text.php?fname=pavlik (avec enregistrement).

[2] Serguei Mikhalkov, la byl sovetskim pisatelem, Moskva, Insoft, 1992, p.19.
[3] Serguei Mikhalkov, «Nam 30 let», Izbrannoe, Moskva, OGIZ, 1948, p.71-76.

Vignette : http://www.russerial.com/

* Professeur des universités en études russes et soviétiques. Université Rennes 2. Travallle
actuellement sur la famille Mikhalkov-Kontchalovski.
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