
Satire, satire… oÃ¹ te caches-tu ?

Description

Â«Â – Je suis diplÃ´mÃ©e de la facultÃ© de philologie de Moscou, spÃ©cialisÃ©e dans la 
satire 
– Russe ou Ã©trangÃ¨reÂ ?
– Notre satire
– Du XIXe siÃ¨cleÂ ?
– Non, non, contemporaine 
– Vous avez une profession extraordinaire. Vous Ãªtes spÃ©cialiste de ce qui nâ??existe 
pasÂ Â»

Quâ??est ce qui vaut un jugement aussi sÃ©vÃ¨re du cinÃ©aste
E.Â Riazanov, qui dans son film Garage (1979) suggÃ¨re quâ??il
nâ??y a pas en URSS de satire digne de ce nom ? Câ??est que la
satire soviÃ©tique nâ??est pas toujours trÃ¨s drÃ´le ni jamais trÃ¨s
mÃ©chante envers le rÃ©gime, et que la critique est plutÃ´t
lâ??apanage des formes orales de comique populaire.

A la fois mobilisÃ©e et contrÃ´lÃ©e par le pouvoir, la satire doit
seconder celui-ci dans sa lutte contre tout ce qui empÃªche le
passage Ã  l’avenir radieux du communisme. CantonnÃ©s
essentiellement dans la revue Krokodil, publiÃ©e aux Ã©ditions de
la Pravda, les caricaturistes ou Â«Â feuilletonistesÂ Â» doivent viser
des cibles dÃ©signÃ©es Ã  l’avance. Le pouvoir reconnaÃ®t la
nÃ©cessitÃ© d’un comique de divertissement (par exemple les
comÃ©dies d’Alexandrov et de Pyrev dans les annÃ©es 30-40, ou
les films de Gajdaj dans les annÃ©es 60 et 70). Mais ce comique a
toujours des connotations politiques correspondant Ã  l’idÃ©ologie du moment, tel ce numÃ©ro de
cirque oÃ¹ un Ã©lÃ©phant coiffÃ© d’une casquette de policier arrÃªte un singe trop facÃ©tieux.

Satire officielleÂ : buts et dÃ©tournements

Le rire doit aider Ã  discrÃ©diter et Ã  vaincre les ennemisÂ : Blancs et ImpÃ©rialistes au moment de
la guerre civile, troupes nazies lors de la Grande Guerre patriotique. Un rÃ©seau d’affiches (fenÃªtres
Rosta, TASS) servait Ã  diffuser les caricatures de Moor ou MaÃ¯akovski dans les annÃ©es 20, des
Kukriniksy lors de la guerre de 41-45. Mais la satire doit aussi combattre les ennemis intÃ©rieurs
(koulaks, nepmen, bavards qui font le jeu de l’ennemi) et les Ã©lÃ©ments Â«Â socialement
Ã©trangersÂ Â», stiliagi, hippies ou rockers dont le non-conformisme est vu comme un premier pas
vers la dÃ©linquance.

Surtout la satire doit aider Ã  l’Ã©ducation d’un nouvel homme soviÃ©tique en raillant tous les
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dÃ©fauts dont souffre encore la sociÃ©tÃ©Â : alcoolisme, production de mauvaise qualitÃ©,
gaspillage, chapardage sur les lieux de production, bureaucratie tatillonne et indiffÃ©rente,
grossiÃ¨retÃ© des vendeurs et niveau dÃ©plorable de la sphÃ¨re des services, logements insuffisants,
transports bondÃ©s, double travail des femmes, machisme et comportement traditionnel des
Â«Â OrientauxÂ Â», Ã©ducation laxiste des enfants, dÃ©cadence morale de la sociÃ©tÃ©.

InventÃ©e Â«Â sur commandeÂ Â», cette satire n’est pas toujours comique et d’ailleurs prÃ©tend
moins faire rire que Â«Â seconder le procureurÂ Â» dans l’Ã©limination de tout ce qui est Ã©tranger
Ã  l’esprit soviÃ©tique. Les satiristes sont pris entre deux feux. S’ils s’attaquent Ã  des dÃ©fauts
mineurs, ils sont accusÃ©s de monter en Ã©pingle des caractÃ©ristiques atypiques de la sociÃ©tÃ©
soviÃ©tique et de la discrÃ©diter. Ils doivent donc se concentrer sur ce qui est Â«Â typiqueÂ Â» de la
sociÃ©tÃ© soviÃ©tique, mais selon la logique du pouvoir les traits typiques de la sociÃ©tÃ© ne
peuvent Ãªtre nÃ©gatifs et donner prise Ã  la satire. Cette contradiction interne prive les satiristes
d’une partie de leurs cibles potentielles et explique la place tenue par la Â«Â satire positiveÂ Â», qui
ne critique pas mais au contraire exalte les rÃ©alisations socialistes, la conquÃªte de l’espace ou
l’amitiÃ© entre les peuples de l’URSS.

MÃªme si la plus grande partie de la satire soviÃ©tique Ã©tait marquÃ©e par ces contradictions, cela
ne permet pas de souscrire Ã  l’affirmation selon laquelle elle n’existait pas. Les sketches de Arkadi
RaÃ¯kin et de MikhaÃ¯l Zhvaneckij, ou les films d’E. Riazanov, trÃ¨s populaires en URSS, construisent
une critique Ã  la fois fine et drÃ´le du systÃ¨me. Ainsi L’ironie du destin (1975), un des films les plus
connus de Riazanov, rit de la monotonie des villes soviÃ©tiques, construites Ã  l’identique. Un homme
ivre se retrouve par erreur Ã  Leningrad alors qu’il croit Ãªtre Ã  Moscou, et retrouve Ã  la mÃªme
adresse un appartement qu’il ouvre avec sa clÃ© et oÃ¹ tout jusqu’aux meubles est semblable au sien.

En 1971 L. Gajdaj tourne une version cinÃ©matographique du roman longtemps interdit d’Ilf et Petrov,
Les 12 chaises, qui relate les aventures du grand combinateur Ostap Bender, fin connaisseur des
faiblesses du systÃ¨me soviÃ©tique et de ses habitants qu’il exploite sans vergogne. Le Â«Â club des
12 chaisesÂ Â» est aussi le nom de la page satirique du Journal littÃ©raire, qui pousse parfois trÃ¨s
loin la critique: ainsi au moment du printemps de Prague, le Â«Â clubÂ Â» a publiÃ© le dessin d’un
petit boxeur ayant mis knock-out un gÃ©antâ?¦

Cependant cette satire Â«Â Ã  la margeÂ Â», aussi mordante soit-elle, ne peut s’aventurer hors des
chemins tracÃ©s par le pouvoir, car celui-ci a le monopole des publications, productions
cinÃ©matographiques, thÃ©Ã¢trales etc.Â ; ce n’est qu’avec la PerestroÃ¯ka qu’elle pourra se
dÃ©velopper plus librement. Aussi les dÃ©fauts dÃ©noncÃ©s sont-ils attribuÃ©s Ã  des insuffisances
ou des dÃ©rapages, et non aux fondements mÃªme du systÃ¨me. Un certain nombre de thÃ¨mes
restent tabousÂ : les pÃ¨res fondateurs du rÃ©gime -Marx Engels et surtout LÃ©nine, les valeurs
centrales, la RÃ©volution d’Octobre, le communisme, la supÃ©rioritÃ© du socialisme sur le
capitalisme, l’amitiÃ© entre les peuples de l’URSS, et enfin les dirigeants, de Staline Ã  Gorbatchev.

Tchastouchki et dÃ©tournements

C’est Ã  ces sujets lÃ  que s’attaque justement une autre forme de comique, non-officiel, populaire, qui
utilise le vecteur oral et Ã©chappe ainsi au contrÃ´le du pouvoir. Ce comique prend la forme de
dÃ©tournements de slogans et d’abrÃ©viations, de tchastouchki, petits quatrains rimÃ©s, et surtout
d’histoires drÃ´les.
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La novlangue soviÃ©tique faisant un usage immodÃ©rÃ© des abrÃ©viations (tendance stigmatisÃ©e
par des Ã©crivains comme Boulgakov), il n’est pas Ã©tonnant qu’une premiÃ¨re manifestation du
comique populaire passe justement par le dÃ©tournement de ces abrÃ©viations. Ainsi OGPU
(GuÃ©pÃ©ou, police politique) sera dÃ©tournÃ©e en O Gospodi Pomogi Ubezat’ – Oh Dieu, aide-moi
Ã  fuir.

Sont aussi dÃ©tournÃ©s les slogans, omniprÃ©sents dans l’espace soviÃ©tique. Ainsi la phrase
lancÃ©e par LÃ©nine dans les annÃ©es 20, Â«Â Le communisme c’est le pouvoir soviÃ©tique plus
l’Ã©lectrification de tout le paysÂ Â» est dÃ©clinÃ©e en Â«Â L’Ã©lectrification de tout le pays c’est le
communisme moins le pouvoir soviÃ©tiqueÂ Â», Â«Â Le communisme c’est le pouvoir soviÃ©tique
plus l’Ã©lectrification de tout le fil barbelÃ©Â Â», Â«Â Le communisme c’est le pouvoir soviÃ©tique
plus l’Ã©migration de tout le paysÂ Â», etc.

Le comique populaire recourt Ã©galement Ã  des surnoms, comme celui de Â«Â secrÃ©taire
minÃ©ralÂ Â», attribuÃ© Ã  Gorbatchev pour sa politique de lutte contre l’alcoolisme; quant aux Volga
noires dans lesquelles se dÃ©plaÃ§aient les membres du Politburo, elles Ã©taient surnommÃ©es
Â«Â clenovozÂ Â» de vozit’ -conduire en voiture et clen -membre, dans un jeu de mot sur
Â«Â membre du PolitburoÂ Â» et Â«Â organe sexuelÂ Â».

Les tchastouchki, petits quatrains chantÃ©s dans les campagnes Ã  la fin du XIXe siÃ¨cle, se sont
rÃ©pandus Ã©galement dans les villes dÃ¨s le dÃ©but du XXe siÃ¨cle et constituent un vecteur
important du comique non officiel. Un grand nombre de tchastouchki comico-Ã©rotiques circulent,
mÃªme s’ils ne trouvent jamais leur place dans les recueils publiÃ©s Ã  la pÃ©riode soviÃ©tiqueÂ :

Patates et encore patates,
OÃ¹ sont le lait, la viandeÂ ?
Ma bite est en accordÃ©on
Et ne rentre pas bien profond

Par les tchastouchki la population soviÃ©tique proteste contre les pÃ©nuries, les kolkhozes, la
collectivisation, ou encore les planquÃ©s de la Grande guerre patriotique; elle raille Ã©galement les
rÃ©alisations soviÃ©tiques de l’aprÃ¨s-guerre, tel l’envoi du premier satellite dans l’espace:

Spoutnik, spoutnik, tu voles
Au sein des cieux vaincus
Et tu glorifies ainsi
Le PCUS de mon cul

Les tchastouchki et les petits poÃ¨mes tournent Ã©galement en dÃ©rision les diffÃ©rents dirigeants, la
nomenklatura soviÃ©tique et surtout le Politburo sÃ©nile et impotentÂ :

Du membre masculin
Le C.C se distingue
En ce que dans le Kremlin
En vain il valdingue
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Les anekdoty, forme la plus populaire du comique populaire

Mais la plus grande partie du comique soviÃ©tique non-officiel passe par les histoires drÃ´les, les
anekdoty. Forme trÃ¨s rÃ©pandue de distraction dans les rÃ©unions entre amis, les histoires drÃ´les
n’abordent Ã©videmment pas toutes des sujets politiques ou tabou comme le sexe. Un grand nombre
cependant relÃ¨ve d’une critique du systÃ¨me soviÃ©tique et de ses dirigeants.

Circulant de bouche Ã  oreille, ces histoires Ã©chappent d’autant mieux Ã  la rÃ©pression que leur
auteur ne peut jamais Ãªtre retrouvÃ©. Cela n’empÃªche pas que les colporteurs d’histoires drÃ´les
puissent faire l’objet de poursuites de la part du pouvoir. Dans les annÃ©es 50, plusieurs personnes
jugÃ©es pour l’article 58-10, Â«Â propagande et agitation anti-soviÃ©tiqueÂ Â», l’ont Ã©tÃ© pour
avoir racontÃ© des histoires drÃ´les. A partir des annÃ©es 60 cependant, si le fait de raconter de
telles histoires pouvait entraÃ®ner de sÃ©rieux ennuis sur le lieu de travail et faire classer la personne
comme Â«Â idÃ©ologiquement peu sÃ»reÂ Â», avec tous les dÃ©sagrÃ©ments que cela implique, on
ne peut plus dire qu’on Â«Â allait en prison pour une histoire drÃ´leÂ Â», comme le laisseraient penser
de nombreux tÃ©moins et les histoires drÃ´les elles-mÃªmes:

– Par qui a Ã©tÃ© construit le canal mer Baltique mer Blanche ?
– Le cÃ´tÃ© gauche par ceux qui racontaient des histoires drÃ´les, le droit par ceux qui les
Ã©coutaient.

Parmi les dirigeants, Khrouchtchev est une cible de choix, stigmatisÃ©e tant pour sa personnalitÃ©
que pour sa politique. Son embonpoint le fait souvent comparer Ã  un cochon et son crÃ¢ne chauve Ã 
un Â«Â cul Ã  oreilleÂ Â». Sa volontÃ© de dÃ©velopper partout la culture du maÃ¯s se heurte Ã  la
dÃ©rision gÃ©nÃ©rale, et Â«Â l’idiotÂ Â» est craint pour son incohÃ©rence et ses initiatives
dÃ©sordonnÃ©es, comme la sÃ©paration du parti en une branche agricole et industrielle:

Entre l’URSS et la Grande-Bretagne a eu lieu un Ã©change d’expÃ©riences. La Grande Bretagne, Ã 
la maniÃ¨re soviÃ©tique, a instaurÃ© deux Rois, un pour l’industrie, l’autre pour l’agriculture. L’URSS
a dÃ©cidÃ© de passer Ã  la maniÃ¨re britannique Ã  la conduite Ã  gauche, et pour commencer a
dÃ©cidÃ© de lancer l’expÃ©rience avec cent voitures. Khrouchtchev est Ã©galement critiquÃ© pour
la maniÃ¨re dont il s’est dÃ©barrassÃ© de ses rivaux et pour le mini-culte de la personnalitÃ© qu’il a
mis en place en mÃªme temps que la dÃ©stalinisation:

Bien que le corps de Staline ait Ã©tÃ© portÃ© hors du MausolÃ©e, on a du doubler la garde. On a vu
Khrouchtchev rÃ´der autour avec un lit pliant.

Brejnev, lui, est dÃ©peint comme un vieillard sÃ©nile, incapable de prononcer correctement trois mots
et dont le seul intÃ©rÃªt est de collectionner les dÃ©corations:
– Qu’est ce qui se passera si Brejnev est mangÃ© par un crocodile ?
– Pendant deux semaines le crocodile va chier des mÃ©dailles.
Vieillesse et maladie sont Ã©galement l’apanage des autres membres du Politburo et des deux
successeurs de Brejnev, Andropov et Tchernenko, alors que Gorbatchev est celui Â«Â que personne
ne soutient: il marche tout seulÂ Â».
Les dirigeants incarnent souvent Ã©galement les dÃ©fauts du systÃ¨me soviÃ©tique; le comique
populaire souligne lÃ  les mÃªmes dÃ©fauts que la satire officielle: pÃ©nuries, production
dÃ©fectueuse, agriculture improductive, planification absurde. Elle pousse cependant la critique plus
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loin, soulignant que le capitalisme dÃ©criÃ© assure en fait un bien meilleur niveau de vie Ã  ses
habitants, et elle attribue les problÃ¨mes au systÃ¨me mÃªme et non Ã  des dysfonctionnements
passagers:
-Quels sont les quatre principales difficultÃ©s que l’agriculture soviÃ©tique doit surmonter?
– Le printemps, l’Ã©tÃ©, l’automne, l’hiver
Les histoires critiquent l’Ã©conomie mais aussi la politique: manque de libertÃ©, mÃ©dias sous
contrÃ´le et Ã©lections sans choix:

Les sept merveilles du pouvoir soviÃ©tique:
1) il n’y a pas de chÃ´mage, mais personne ne travaille
2) personne ne travaille, mais le plan est rempli
3) le plan est rempli, mais il n’y a rien Ã  acheter
4) il n’y a rien Ã  acheter, mais il y a des queues partout
5) il y a des queues partout, mais nous sommes au seuil de l’abondance
6) nous sommes au seuil de l’abondance, mais tout le monde est mÃ©content
7) tout le monde est mÃ©content, mais tous votent Â«Â pourÂ Â»

Les histoires s’attaquent enfin aux valeurs fondatrices du rÃ©gime: au mythe de la RÃ©volution
d’Octobre, Ã  la construction du communisme (prÃ©sentÃ©e comme un anti-avenir oÃ¹ tous les
dÃ©fauts du socialisme rÃ©el se seront aggravÃ©s), Ã  la propagande qui cherche Ã  imposer cet
idÃ©al douteux, et surtout au pÃ¨re fondateur du rÃ©gime V.I LÃ©nine. Marquant un rejet de
l’omniprÃ©sence du culte de LÃ©nine, les histoires le prÃ©sentent comme un intellectuel faiblard qui
ne tient pas l’alcool, incapable de ne rien faire sans son acolyte F. Dzerjinsky (fondateur de la
TchÃ©ka), comme un mari trompÃ©, comme un gamin espiÃ¨gle:

Dzerjinsky, Ã©puisÃ© aprÃ¨s une nuit sans sommeil Ã  la TchÃ©ka est assis sur une chaise et pique
irrÃ©sistiblement du nez. LÃ©nine arrive Ã  pas de loups derriÃ¨re lui, et hop, lui donne un grand coup
sur la tÃªte.
– Hein?! fait Dzerjinsky
– Poils aux seins. VÃ©rification de la vigilance rÃ©volutionnaire
Son image contraste avec celle de Staline, prÃ©sentÃ© le plus souvent dans les histoires drÃ´les
comme un autocrate sanguinaire:

On annonce Ã  Staline que l’on a dÃ©couvert son sosie.
– Qu’on le fusille, ordonne Staline.
– Camarade Staline, peut-Ãªtre qu’en lui rasant les moustaches…?
– Bonne idÃ©e. Qu’on lui rase les moustaches et ensuite qu’on le fusille.

Ainsi Ã  une satire contrÃ´lÃ©e et utilisÃ©e par le pouvoir rÃ©pond un comique populaire oral qui
s’attaque aux thÃ¨mes tabous et tourne en dÃ©rision jusqu’aux fondements du rÃ©gime; dans ce
comique populaire les anekdoty jouent un rÃ´le fondamental, comme le suggÃ¨re en 1988 A. Siniavski
dans La civilisation soviÃ©tiqueÂ : Â«Â Si – supposition purement spÃ©culative -la civilisation
soviÃ©tique disparaissait, le souvenir qu’elle laisserait serait le mot hÃ©ros de l’anecdoteÂ Â».

Par Amandine REGAMEY

Vignette : Couverture du nÂ°1 de Krokodil du 27 aoÃ»t 1922 (Domaine public).
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