REGARD SUR L'EST
Revue

Satire, satire... ou te caches-tu ?
Description

«—Je suis diplomée de la faculté de philologie de Moscou, spécialisée dans la satire

— Russe ou étrangeére ?

— Notre satire

— Du XIX® siécle ?

—Non, non, contemporaine

—Vous avez une profession extraordinaire. Vous étes spécialiste de ce qui n’existe pas »

Quest ce qui vaut un jugement aussi sévere du cinéaste

E. Riazanov, qui dans son film Garage (1979) suggere gu’il n'y a “P°“°ﬂ“n
pas en URSS de satire digne de ce nom ? C’est que la satire ..t..u_.:ﬂ : j_m'l!al,
soviétique n'est pas toujours trés drole ni jamais trés méchante i

envers le régime, et que la critiqgue est plutét 'apanage des formes
orales de comique populaire. PABO‘IAH rISETn

A la fois mobilisée et contrdlée par le pouvoir, la satire doit seconder
celui-ci dans sa lutte contre tout ce qui empéche le passage a
'avenir radieux du communisme. Cantonnés essentiellement dans
la revue Krokodil, publiee aux éditions de la Pravda, les
caricaturistes ou « feuilletonistes » doivent viser des cibles
désignées a l'avance. Le pouvoir reconnait la nécessité d'un
comique de divertissement (par exemple les comédies d’Alexandrov
et de Pyrev dans les années 30-40, ou les films de Gajdaj dans les
années 60 et 70). Mais ce comique a toujours des connotations
politiques correspondant a l'idéologie du moment, tel ce numéro de cirque ou un éléphant coiffé d’une
casquette de policier arréte un singe trop facétieux.

Satire officielle : buts et détournements

Le rire doit aider a discréditer et a vaincre les ennemis : Blancs et Impérialistes au moment de la
guerre civile, troupes nazies lors de la Grande Guerre patriotique. Un réseau d'affiches (fenétres
Rosta, TASS) servait a diffuser les caricatures de Moor ou Maiakovski dans les années 20, des
Kukriniksy lors de la guerre de 41-45. Mais la satire doit aussi combattre les ennemis intérieurs
(koulaks, nepmen, bavards qui font le jeu de I'ennemi) et les éléments « socialement étrangers »,
stiliagi, hippies ou rockers dont le non-conformisme est vu comme un premier pas vers la délinquance.

Surtout la satire doit aider a I'éducation d’'un nouvel homme soviétique en raillant tous les défauts dont
souffre encore la société : alcoolisme, production de mauvaise qualité, gaspillage, chapardage sur les
lieux de production, bureaucratie tatillonne et indifférente, grossiereté des vendeurs et niveau
déplorable de la sphere des services, logements insuffisants, transports bondés, double travail des
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femmes, machisme et comportement traditionnel des « Orientaux », éducation laxiste des enfants,
décadence morale de la société.

Inventée « sur commande », cette satire n’est pas toujours comique et d’'ailleurs prétend moins faire
rire que « seconder le procureur » dans I'élimination de tout ce qui est étranger a I'esprit soviétique.
Les satiristes sont pris entre deux feux. S’ils s’attaquent a des défauts mineurs, ils sont accusés de
monter en épingle des caractéristiques atypiques de la société soviétique et de la discréditer. lls
doivent donc se concentrer sur ce qui est « typique » de la société soviétique, mais selon la logique du
pouvoir les traits typiques de la société ne peuvent étre négatifs et donner prise a la satire. Cette
contradiction interne prive les satiristes d'une partie de leurs cibles potentielles et explique la place
tenue par la « satire positive », qui ne critigue pas mais au contraire exalte les réalisations socialistes,
la conquéte de I'espace ou I'amitié entre les peuples de 'URSS.

Méme si la plus grande partie de la satire soviétique était marquée par ces contradictions, cela ne
permet pas de souscrire a I'affirmation selon laquelle elle n’existait pas. Les sketches de Arkadi Raikin
et de Mikhail Zhvaneckij, ou les films d’E. Riazanov, tres populaires en URSS, construisent une
critique a la fois fine et dr6le du systéme. Ainsi L'ironie du destin (1975), un des films les plus connus
de Riazanov, rit de la monotonie des villes soviétiques, construites a l'identique. Un homme ivre se
retrouve par erreur a Leningrad alors qu'il croit étre & Moscou, et retrouve a la méme adresse un
appartement qu’il ouvre avec sa clé et ou tout jusqu’aux meubles est semblable au sien.

En 1971 L. Gajdaj tourne une version cinématographique du roman longtemps interdit d’llif et Petrov,
Les 12 chaises, qui relate les aventures du grand combinateur Ostap Bender, fin connaisseur des
faiblesses du systeme soviétique et de ses habitants qu’il exploite sans vergogne. Le « club des 12
chaises » est aussi le nom de la page satirique du Journal littéraire, qui pousse parfois trés loin la
critique: ainsi au moment du printemps de Prague, le « club » a publié le dessin d'un petit boxeur ayant
mis knock-out un géant...

Cependant cette satire « a la marge », aussi mordante soit-elle, ne peut s’aventurer hors des chemins
tracés par le pouvoir, car celui-ci a le monopole des publications, productions cinématographiques,
théatrales etc. ; ce n'est qu'avec la Perestroika qu’elle pourra se développer plus librement. Aussi les
défauts dénoncés sont-ils attribués a des insuffisances ou des dérapages, et non aux fondements
méme du systéme. Un certain nombre de thémes restent tabous : les péeres fondateurs du régime -
Marx Engels et surtout Lénine, les valeurs centrales, la Révolution d’Octobre, le communisme, la
supériorité du socialisme sur le capitalisme, I'amitié entre les peuples de I'URSS, et enfin les
dirigeants, de Staline a Gorbatchev.

Tchastouchki et détournements

C’est a ces sujets la que s’attaque justement une autre forme de comique, non-officiel, populaire, qui
utilise le vecteur oral et échappe ainsi au contrdle du pouvoir. Ce comique prend la forme de
détournements de slogans et d’abréviations, de tchastouchki, petits quatrains rimés, et surtout
d’histoires droles.
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La novlangue soviétique faisant un usage immodéré des abréviations (tendance stigmatisée par des
écrivains comme Boulgakov), il n’est pas étonnant qu’'une premiere manifestation du comiquepopulaire
passe justement par le détournement de ces abréviations. Ainsi OGPU (Guépéou, policepolitique) sera
détournée en O Gospodi Pomogi Ubezat’ — Oh Dieu, aide-moi a fuir.

Sont aussi détournés les slogans, omniprésents dans I'espace soviétique. Ainsi la phrase lancée par
Lénine dans les années 20, « Le communisme c’est le pouvoir soviétique plus I'électrification de tout le
pays » est déclinée en « L’électrification de tout le pays c’est le communisme moins le pouvoir
soviétique », « Le communisme c’est le pouvoir soviétique plus I'électrification de tout le fil barbelé »,
« Le communisme c’est le pouvoir soviétique plus I'émigration de tout le pays », etc.

Le comique populaire recourt également a des surnoms, comme celui de « secrétaire minéral »,
attribué a Gorbatchev pour sa politique de lutte contre I'alcoolisme; quant aux Volga noires dans
lesquelles se déplacaient les membres du Politburo, elles étaient surnommées « clenovoz » de vozit’ -
conduire en voiture et clen -membre, dans un jeu de mot sur « membre du Politburo » et « organe
sexuel ».

Les tchastouchki, petits quatrains chantés dans les campagnes a la fin du XIX® siécle, se sont
répandus également dans les villes dés le début du XX€ siécle et constituent un vecteur important du
comique non officiel. Un grand nombre de tchastouchki comico-érotiques circulent, méme s’ils ne
trouvent jamais leur place dans les recueils publiés a la période soviétique :

Patates et encore patates,
Ou sont le lait, la viande ?
Ma bite est en accordéon

Et ne rentre pas bien profond

Par les tchastouchki la population soviétique proteste contre les pénuries, les kolkhozes, la
collectivisation, ou encore les planqués de la Grande guerre patriotique; elle raille également les
réalisations soviétiques de I'apres-guerre, tel I'envoi du premier satellite dans I'espace:

Spoutnik, spoutnik, tu voles
Au sein des cieux vaincus
Et tu glorifies ainsi

Le PCUS de mon cul

Les tchastouchki et les petits poemes tournent également en dérision les différents dirigeants, la
nomenklatura soviétique et surtout le Politburo sénile et impotent :

Du membre masculin

Le C.C se distingue

En ce que dans le Kremlin
En vain il valdingue

Les anekdoty, forme la plus populaire du comique populaire

Mais la plus grande partie du comique soviétique non-officiel passe par les histoires dréles, les
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anekdoty. Forme trés répandue de distraction dans les réunions entre amis, les histoires droles
n'abordent évidemment pas toutes des sujets politiques ou tabou comme le sexe. Un grand nombre
cependant releve d’'une critique du systeme soviétique et de ses dirigeants.

Circulant de bouche a oreille, ces histoires échappent d’autant mieux a la répression que leur auteur
ne peut jamais étre retrouvé. Cela n'empéche pas que les colporteurs d’histoires dréles puissent faire
'objet de poursuites de la part du pouvoir. Dans les années 50, plusieurs personnes jugées pour
l'article 58-10, « propagande et agitation anti-soviétique », I'ont été pour avoir raconté des histoires
dréles. A partir des années 60 cependant, si le fait de raconter de telles histoires pouvait entrainer de
sérieux ennuis sur le lieu de travail et faire classer la personne comme « idéologiqguement peu sdre »,
avec tous les désagréments que cela implique, on ne peut plus dire qu'on « allait en prison pour une
histoire dréle », comme le laisseraient penser de nombreux témoins et les histoires drbles elles-
mémes:

— Par qui a été construit le canal mer Baltique mer Blanche ?
— Le cbté gauche par ceux qui racontaient des histoires dréles, le droit par ceux qui les écoutaient.

Parmi les dirigeants, Khrouchtchev est une cible de choix, stigmatisée tant pour sa personnalité que
pour sa politique. Son embonpoint le fait souvent comparer a un cochon et son crane chauve a un
« cul a oreille ». Sa volonté de développer partout la culture du mais se heurte a la dérision générale,
et « I'idiot » est craint pour son incohérence et ses initiatives désordonnées, comme la séparation du
parti en une branche agricole et industrielle:

Entre 'URSS et la Grande-Bretagne a eu lieu un échange d’expériences. La Grande Bretagne, a la
maniere soviétiqgue, a instauré deux Rois, un pour l'industrie, l'autre pour I'agriculture. L'URSS a
décidé de passer a la maniére britannique a la conduite a gauche, et pour commencer a décidé de
lancer I'expérience avec cent voitures. Khrouchtchev est également critiqué pour la maniere dont il
s’est débarrassé de ses rivaux et pour le mini-culte de la personnalité qu’il a mis en place en méme
temps que la déstalinisation:

Bien que le corps de Staline ait été porté hors du Mausolée, on a du doubler la garde. On a vu
Khrouchtchev réder autour avec un lit pliant.

Brejnev, lui, est dépeint comme un vieillard sénile, incapable de prononcer correctement trois mots et
dont le seul intérét est de collectionner les décorations:

— Qu’est ce qui se passera si Brejnev est mangé par un crocodile ?

— Pendant deux semaines le crocodile va chier des médailles.

Vieillesse et maladie sont également I'apanage des autres membres du Politburo et des deux
successeurs de Brejnev, Andropov et Tchernenko, alors que Gorbatchev est celui « que personne ne
soutient: il marche tout seul ».

Les dirigeants incarnent souvent également les défauts du systeme soviétique; le comique populaire
souligne la les mémes défauts que la satire officielle: pénuries, production défectueuse, agriculture
improductive, planification absurde. Elle pousse cependant la critique plus loin, soulignant que le
capitalisme décrié assure en fait un bien meilleur niveau de vie a ses habitants, et elle attribue les
problemes au systeme méme et non a des dysfonctionnements passagers:

-Quels sont les quatre principales difficultés que 'agriculture soviétique doit surmonter?

— Le printemps, I'été, 'automne, I'hiver

Les histoires critiquent 'économie mais aussi la politique: manque de liberté, médias sous contrble et
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élections sans choix:

Les sept merveilles du pouvoir soviétique:

1) il n’y a pas de chémage, mais personne ne travaille

2) personne ne travaille, mais le plan est rempli

3) le plan est rempli, mais il n’y a rien a acheter

4) il n'y a rien a acheter, mais il y a des queues partout

5) il y a des queues partout, mais nous sommes au seuil de 'abondance

6) nous sommes au seuil de 'abondance, mais tout le monde est mécontent
7) tout le monde est mécontent, mais tous votent « pour »

Les histoires s’attaquent enfin aux valeurs fondatrices du régime: au mythe de la Révolution d’Octobre,
a la construction du communisme (présentée comme un anti-avenir ou tous les défauts du socialisme
réel se seront aggravés), a la propagande qui cherche a imposer cet idéal douteux, et surtout au pere
fondateur du régime V.l Lénine. Marquant un rejet de I'omniprésence du culte de Lénine, les histoires
le présentent comme un intellectuel faiblard qui ne tient pas I'alcool, incapable de ne rien faire sans
son acolyte F. Dzerjinsky (fondateur de la Tchéka), comme un mari trompé€, comme un gamin espiegle:

Dzerjinsky, épuisé aprés une nuit sans sommeil a la Tchéka est assis sur une chaise et pique
irrésistiblement du nez. Lénine arrive a pas de loups derriére lui, et hop, lui donne un grand coup sur la
téte.

— Hein?! fait Dzerjinsky

— Poils aux seins. Vérification de la vigilance révolutionnaire

Son image contraste avec celle de Staline, présenté le plus souvent dans les histoires dréles comme
un autocrate sanguinaire:

On annonce a Staline que I'on a découvert son sosie.

— Qu’on le fusille, ordonne Staline.

— Camarade Staline, peut-étre qu’en lui rasant les moustaches...?

— Bonne idée. Qu’on lui rase les moustaches et ensuite qu’on le fusille.

Ainsi a une satire contrbélée et utilisée par le pouvoir répond un comique populaire oral qui S'attaque
aux themes tabous et tourne en dérision jusqu’aux fondements du régime; dans ce comique populaire
les anekdoty jouent un réle fondamental, comme le suggeéere en 1988 A. Siniavski dans La civilisation
soviétique : « Si — supposition purement spéculative -la civilisation soviétique disparaissait, le souvenir
gu’elle laisserait serait le mot héros de I'anecdote ».

Par Amandine REGAMEY

Vignette : Couverture du n°1 de Krokodil du 27 aolt 1922 (Domaine public).
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