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Sibériennes, voyage aux confins de la taiga
Description

Géraldine Bérard et Valérie Francois sont parties a deux reprises, en 2005 et 2009, a la
rencontre des femmes de Sibérie. Dans leur livre Sibériennes, voyage aux confins de la taiga
(éditions Transboréal), elles évoquent, avec dix d’entre elles, I'histoire de I'Extréme-orient
russe, leurs amours, I'avenir de leurs enfants, I’évolution des mentalités et de la société russe.
En voici un apercu.

Le 4x4 de Natacha, directrice d'une concession de voitures,
championne de rallye et mere de deux enfants, se fraie un chemin dans
les ruelles boueuses de lakoutsk, la capitale de la République
autonome de Sakha-lakoutie. « Le pergélisol », se désole-t-elle. Le sol,
pris dans les glaces huit mois de I'année, ne dégele I'été qu’en surface,
créant d’énormes mares sur la chaussée et les trottoirs. « C’est pour
cela que les immeubles sont sur pilotis et que les tuyaux d’alimentation
en eau et en gaz ne peuvent pas étre enterrés », ajoute Natacha. Dans
les rues du centre ville, des immeubles ultramodernes c6toient des batisses soviétiques. Au milieu de
grues gigantesques, de vieilles baraques en bois s’accrochent a la terre pour ne pas disparaitre. «
C’est dans une de ces maisons que j'ai grandi. Elles étaient belles mais si peu confortables », soupire-
t-elle. « La lakoutie est peuplée d’'a peine 1 million d’habitants, dont 40 % sont des lakoutes. Nous
tentons de nous réapproprier nos traditions, dont beaucoup ont disparu sous I'ére soviétique. Je veux
absolument vous présenter notre grande styliste Avgustina Filippova », dit Natacha.

Avgustina Filippova
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Depuis 20 ans, cette figure de proue de la culture iakoute s’inspire de I'histoire et de la mythologie
iakoutes pour faire naitre une multitude de personnages aux costumes extraordinaires : Tchyskhaan,le
maitre du froid, Sariyada, I'h6tesse de la taiga... Ses créations lui ont valu de nombreux prix et une
reconnaissance internationale. « Depuis 1985 et la glasnost, des chercheurs essaient de décrypter les
nombreux symboles de notre artisanat dont nous avons perdu la signification. lls tentent aussi de
retrouver les formes ancestrales de nos vétements car un vétement raconte a lui seul I'histoire d’'un
peuple. Je veux que nos jeunes sachent d’ou ils viennent », nous explique Avgustina en nousmontrant
la piece maitresse de son nouveau spectacle sur le mariage au 18€ siécle.

Nous longeons le fleuve Lena — « la petite mere Lena », comme l'appellent les lakoutes. En été, elle
est navigable. En hiver, une route éphémeére est tracée sur son épaisse couche de glace. A mi-saison,
lors de la débéacle et de I'embéacle, les autorités ferment son acces aux véhicules. lakoutsk se prépare
alors & un mois d’isolement. La tumultueuse Lena, encore privée de pont, devient un dangereux
obstacle pour les hommes, une menace pour les villages installés a proximité, qui patissent
d’inondations parfois meurtriéres.

A Sotintsy, un de ces villages, Barbara, les yeux rieurs, les tempes hautes, la bouille ronde et cuivrée
typique des femmes lakoutes, nous accueille avec chaleur. Son mari Inokentii rentre les bras chargés
d'un bloc de glace. « Voila I'eau courante ! » s’exclame—-t-il en le déposant dans un seau prés du
poéle. A cause du pergélisol, le village, comme dans presque toute la lakoutie, ne dispose pas d’eau
courante. En hiver, des blocs de glace sont soigneusement empilés le long des maisons. Pour I'été,
Inokentii a creusé un abri dans le sous-sol de son jardin qui sert de grand congélateur naturel. Une vie
dure, bien sdr. Mais ce couple de fermiers ne se plaint pas, les années noires sont derriere eux.
« Lorsque la perestroika est arrivée, tout s’est écroulé. Au milieu des années 1990, nous avons monte
notre ferme et travaillé du matin au soir pendant quatre ans avant de percevoir les premiers bénéfices
de nos efforts. Doucement mais srement, nous y sommes arrives ».

Barbara et Inokentiif

Au village, la moitié des habitants vit au-dessous du seuil de pauvreté. L'alcool tue a petit feu. D’ici
quelques années, l'arrivée du train a lakoutsk devrait favoriser le développement de la région. Mais
personne ne semble s’en réjouir. Les yeux rieurs de Barbara s’assombrissent : « Aujourd’hui, nous
n'avons pratiguement pas de criminalité et peu de problemes de drogue. Avec le train, tout cela risque
d’arriver. Qui va protéger nos enfants ? Ce n’est pas I'isolement, le vrai probleme. Il leur manque avant
tout un idéal a construire, des valeurs a retrouver qui ne soient pas uniquement celles de I'argent. Il ne
faut pas oublier que, nous, les lakoutes, nous sommes des enfants de la Terre ».
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Kuybieme sur la route de la Kolyma

La route de la Kolyma s’étend sur 2 000 kilométres. Elle est la seule route terrestre qui permet de
rejoindre Magadan. Construite sous Staline ex nihilo par ses prisonniers politiques, elle a connu un
véritable &ge d’or pendant les années 1960-1970. Elle ne désemplissait pas de voitures et camions
d’approvisionnement. Aujourd’hui, apres 6 jours d’attente dans un village des bords de I'Aldan, un
affluent de la Lena, nous avons pu embarquer dans un des rares véhicules a emprunter la route.
Désaffectée sur plus de 300 kilometres, elle n’est désormais qu’une succession de villages fantbmes
ou les fenétres déglinguées claquent aux quatre vents. Certains bourgs abritent encore quelques
ames solitaires, comme oubliees du monde, perdues dans les vapeurs de l'alcool. Ces points
d’habitations, colteux pour I'Etat, sont progressivement vidés et la population réunie dans de plus
grands centres, comme lagodnoe.

Apres 4 jours de voyage, les coupoles de la cathédrale de Magadan brillent enfin a I’horizon. Malgré
les nuages qui recouvrent presque constamment la ville et la grisaille de son architecture, Magadan
semble déborder de vie, de couleurs et de circulation. Nous retrouvons Galina, une grande blonde
énergique rencontrée contre toute attente dans un club de canevas, activité peu chére exercée plus
par ennui que par réelle passion. Malgré I'éloignement de Moscou, ou « tout se passe », cette femme
de 40 ans est tres attachée a cette ville ou elle est arrivée enfant. Son pere, originaire du Kazakhstan
et issu d'une famille tres pauvre, voulut y tenter sa chance a la fin des années 1960. Malgré
lisolement, le climat et des conditions de vie rudes, les bons salaires, les primes et avantages en
nature faisaient alors de Magadan un véritable eldorado. Comme d’autres, il a construit sa maison en
bois sur une des collines environnantes. Avec son salaire de chauffeur de bus et celui de sa femme,
ouvriere dans une usine a pain, ils vivaient bien et pouvaient emmener leurs enfants en vacances.

Galina et Serguei?

Galina nous attend au pied du seul arbre de la Kolyma qui reste coloré et couvert de fruits été comme
hiver. Sa ramure de fer forgé est couverte de rubans multicolores et de cadenas, fermés par les jeunes
mariés comme le symbole de leur amour éternel. Un sourire éclaire le visage de notre amie lorsqu’elle
nous montre celui qu’elle a déposé la avec Serguel, son deuxiéme mari. Elle I'a rencontré sur Internet
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apres un divorce douloureux et des années de solitude. Serguei a grandi dans un village de la Kolyma.
Il n’a jamais voyagé, contrairement a elle qui a pu, avec son premier mari, réaliser son réve d’aller aux
Etats-unis. Serguei conduit des engins de chantier dans une grande mine d’or de Tchoukotka. Un
travail difficile, dangereux gu'’il exerce en attendant de finir sa formation d’ingénieur. Il travaille un mois,
puis s’arréte un mois, pendant lequel il étudie a l'université de Magadan. Galina a été séduite par sa
simplicité et son envie d’évoluer, de se forger un avenir meilleur.

Contrairement a la grande majorité des femmes qui quittent un mari volage ou tombé dans I'alcool,
Galina s’est séparée d'un premier mari, bel homme, bonne situation, fidele, qui ne fumait pas, ne
buvait pas et qui, de plus, s’occupait bien de leurs trois filles. Bref, le «gendre idéal». Malgré tout, elle
n'était pas heureuse avec lui. Dans la tourmente des années 1990, personne ne comprit sa décision.
Bon nombre de femmes auraient été prétes a sacrifier leur bonheur pour conserver cette sécurité
financiere. De plus, passée la quarantaine, une femme, veuve ou divorcée, a peu de chances de
refaire sa vie. L'espérance de vie dans le Nord est de 56 ans pour un homme contre 77 pour une
femme. Les conditions de travail physiquement pénibles associées a une mauvaise hygiéne de vie
sont responsables des déces précoces. L’alcool et ses conséquences, les nombreux suicides (la
Russie a un taux de suicide parmi les plus élevés au monde) ne font qu'aggraver ce phénomeéne.
Galina savait tout cela lorsqgu’elle a entamé la procédure de divorce et elle eut la chance de refaire sa
vie, de retrouver un emploi, de réunir sa famille. Ce n’est malheureusement pas le cas de la majorité.
Mais aucune des femmes que nous avons rencontrées ne s’arréte a cette fatalite.

Par Géraldine BERARD et Valérie FRANCOIS

Vignette : Natacha a lakoutsk
Photographies : © Valérie Francois
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